Zalényi Kinga
MARAI KRUDY ELMENYE

»,Marai szamara Krudy jelkép volt.”! Mégpedig annak a jelképe, hogy az iré
megdrizheti lelkében a letfint vilagot. Kridy személyében és életmiivében -
mely oly kiilondsen eggyé olvadt Marai szemében — megtestesiilni latta min-
dazt, amit fontosnak tartott az életben, alkotasban.

Marait hodolata, személyes kotédése szamos vallomasra késztette. A
Pesti Hirlap hasabjair6l valé a kovetkez6: ,,...mikor lattam, mindig meg-
dobbant a szivem mintha 6 lenne az utols6 magyar egy masfajta, csodalatos
és elpusztult Magyarorszagbol.”? Krady alakja, (mely ,életnek is, testnek is
rendkiviili volt”) mozdulata, hangja, pillantasa, kézirasa, minden tulajdon-
saga leny(igbzte Marait.3 — vallja nekrolégjaban. Csupan Kridy irasanak
latvanya is olyannyira meghatdroz6 élmény maradt Marai szdmara, hogy
Krady apro, lila tintas bettiit, melyek oldalvast déltek, szamtalan irasaban
felidézte. Olyan értéke volt szamara Kridy kézirasanak, mint ahogy regé-
nyében az irék tekintélyével kapcsolatban lejegyezte: a régi vilagban ,a
vagyon és a készpénz sem szamitott annyit a varosban, mint Ady Endre
egyik verses kézirata...”* Mikor a Fold, fold!... emlékezéseiben Kruadyrdl ir,
a felidézett torténeteket is e szavakkal zarja: ,Es akkor littam utoljira
Krady kézirasat.”>

Marai szemében Kridy ,felfoghatatlan iréi jelenség” volt, akinek ,va-
razs volt személye kortiil, s a nagy iré titka éppen az, hogy e személyes va-
razs azonosul irdsainak varazsaval: cselekedetben és szdéban, irasban és
magatartasban mindig ugyanaz a rejtélyes 6sszhang szélal meg.”® Marait
izgatta ,ez a csoda, ez a megfejthetetlen irdi titok”. A gyaszbeszéd tanulsa-
ga szerint, még Kridy életében megproébalta kiflirkészni e rejtélyes életet:
pincéreket, kartyasokat, kritikusokat faggatott ki fel6le.” Emellett Kridy
minden irdsat ismerte, melyek — a naplék alapjan elmondhaté — élete vé-
géig hatassal voltak ra.

Marai szovegek kozott élt, s nagyon erGsen érzékelte e verbdlis vilag
miikodését. Naploiban rendszeresen lejegyezte az olvasmanyokkal kap-
csolatos tapasztalatait, igy példaul azt a jelenséget, ahogyan az olvasott
miivek egy-egy sora, mondata egy kis idé elteltével visszacsengett emléke-
zetében.® Krudyval kapcsolatban pedig azt az élményét is megfogalmazta,
hogy Krudy szivegei kép- és gondolatasszociaciokat inditanak olvaséiban,
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igy azokat minden nehézség nélkiil folytatni lehet.” Ezek a tapasztalatok,
valamint Marainak a ,titok” megfejtésével, a ,Kridy-varazsba” val6 bele-
helyezkedésének vdagya, mind-mind abba az iranyba mutatnak, hogy ir6-
ként ennek az erés élménynek az egyetlen lehetséges feldolgozasa, a sz6-
veg Ujrairdsa.l? Ennek lett konyvvé valt alakja 1940-ben a Szindbid hazamegy
cim@ regény, melynek szandékat egy évvel kés6bb Marai igy fogalmazta
meg: ,Néhany konyvoldalon at tovabbszéni azt az almot, melyet Szindbad
almodott utoljara, mikor az ébudai foldszintes hazban o6rokre becsukta
faradt szemeit.”!1

Kridyrol mar életében legendak keringtek, s talan nincs még egy ir9,
aki ilyen szorosan és elvalaszthatatlanul eggyé olvadt volna teremtett ho-
sével, mint Krudy. Olvasdi, kritikusai irodalmi alteregonak, 6énarcképval-
lomésnak tekintették e jellegzetes host, Szindbadot. Marai is Szindbad né-
ven emlegeti. Egy visszaemlékezésében - még a regény megjelenése el6tt -
igy ir: ,Hat éve, hogy meghalt Szindbad, a hajés, ir6 és triember, polgari
nevén Krudy Gyula”.1? Egy kés6bbi cikkben pedig: , Esztend6 el6tt egy
folyoirat részére elbeszélést késziiltem irni, melynek hése egy magyar ir6
lett volna, aki néha Szindbdd alnéven mondta el a vilagnak csodalatos és
vardzslatos torténeteit”.1> A regény feliitése pedig e két mondat szintézise:
.Szindbad, a hajos, ir6 és uriember — fiatalabb éveiben szeretett ez alnév
mogott rejtézkodni...” Természetes tehat, hogy Marai Krudyt Szindbaddal
azonositja.!

Marai, mar 1933-ban, Kridy haldlakor emlitést tesz arrdl, hogy szandéka-
ban all regényt irni Krudyrol. A nekrologbol kidertil, hogy ebben meg is alla-
podott Kridyval, aki szavat vette.!> Ezutan hét évre volt sziiksége ahhoz, hogy
a regény elkésziiljon. Hosszasan késziil6dott a megirasra. Felkereste azokat a
helyeket, ahol Krady valaha megfordult, pincérekkel, ismer&sokkel, kritiku-
sokkal talalkozott.’e Meg akart tudni réla mindent. ,Elete éppen tigy érdekel,
izgat, mint miivészete.” - mondta a gyaszbeszédben. Es regényében arra tore-
kedett, hogy minél érzékletesebben kifejezze azt, amit 6sszefoglaléan ,varazs-
kornek” nevezett. Olyan regényt akart irni, mely Krady ,személye és miive
titkat magaba zarja”.17

Marai még ismerte azt az életformat, mely Kridy-vilagat jellemezte, am
mikor a regényt irta, ra kellett dobbennie, hogy Kridy halalaval egy id6ében
mindez teljesen elpusztult. Ahogyan Kriady kornyezetét kutatta, fel kellett
ismernie, hogy szamara Szindbad ,tébb, mint egy beszély h6se: torténelmi
alak 6, egy lezéarult torténelmi korszak egyik nagy tiineménye”.'® Innen
adodik, hogy a letiint életformat Marai szamara Krudy képviseli, ezért kap
nyomatékot a regénybeli mondat, miszerint Szindbad ,tudta, hogy idejé-
ben kell elmenni egy vilagbdl, melyhez nincs mar igazi koziink”,19, és ezért
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lengi at az egész regényt a bucstizas. Ez Marai szemszoge. Szindbad, ha
valoban Kridy Szindbéadja lenne, nem bticstizna az élett6l, hisz kortalan
hés, neki nincs oka félni az id6 végességétol, haldla utan is életre kel, tobb
szaz évesen is ugyanaz a hés. Marai viszont egy kés6bbi idépontbdl - a
torténelmi valtozasokat kovetéen - kozelitette meg hését és vilagat. Igy
ezek a fajo tapasztalatok is beleir6dnak a regénybe, ami altal Marai hangja
is hangstlyosabba valik.

A regény megjelenését kovets cikkben, a torténelmi helyzet kévetkezmé-
nyeit igy rogziti: ,Munka kozben a legnagyobb meglepetésekkel talalkoztam.
A torténelem, az id6 és a kémiivesek csdkanya egyforma buzgalommal dolgo-
zott azon, hogy néhény rovid esztendé alatt tokéletesen és csaknem maradék-
talanul lebontsak. Ugy terveztem, hésém bején egy tavaszi napon Obudérdl
Pestre, pénzt keresni s megnézni még egyszer, haldla el6tt, ifjasaga és férfikora
kedves helyeit. De észre kellett vennem, hogy mar nem éllnak a hazak a he-
lyiikon, melyeket hésom fel akar keresni. Ugy képzeltem, hogy a London-
szallodaban ebédel majd, de mar nincsen London-szalloda. Természetesen
elsétalt volna a Tabanba is, ahol j6 bort mérnek a vendéglésok, de a Taban
eltint a fold szinérdl. Este a Budai Szinkorben akart tisztelegni; hol van mar a
Budai Szinkor!... A lapok, melyek szamara beszélyt akart atnyujtani, nem
jelennek meg tobbé. Az emberek, kiknek tarsasagat kereste volna, mar a Kere-
pesi-temet6ben tarsalognak Szindbaddal. Az életforma, a nyelv, a szemlélet, a
magatartds, a lakasok, 6ltozkodés, szorakozas, izlés, becsvagy, minden elt{int,
kihdilt, és kihalt, megvaltozott e vilagban. Hat, nyolc esztendé alatt kbvetkezett
be ez a foldrengésszerti valtozas. Ami tegnap még egy nemzedék életének
meghitt életkerete volt, ma torténelmi emlék.”2

Kriady Szindbadjara — aki mindig tutra kel, régi emlékeit, 6romeit, ba-
natait kutatva - a visszatekintés helyzetéb6l ad6doé csendes melankoélia és
nosztalgia hangja eredenden jellemz6. A fdjdalmas lemondas Marai
Szindbadjanak lesz sajatja.

Marai mikor tervezete a regényt, igy fogalmazta meg szandékat: , Egy-
szer meg akarom irni, amit tudok és sejtek fel6le.”?! Fontos ez a mondat,
mert jelzi azt, hogy a Krady életébdl vett konkrét élettények mellett megjele-
nik a miiben mindaz a legendas adalék, mely egyrészrél Kradyt mar életé-
ben is koriilvette, masrészrél, ami Marai képzeletében alakult, a miivek is-
merete és a személyes kotédés alapjan. Ilyen értelemben Marai nemcsak
Szindbad dlmait szovi tovabb, hanem a legendat is.

Az a tény, hogy hosszt ideig dolgozott a regényen, eredményezi a Kor-
nyezet alapos rajzat, a kiilonféle helyszinek jellemz6 vilaganak bemutata-
sat. Krady kedves vendéglései sorra felbukkannak a regény lapjain: Khéli,
Brédy, a ,vorosbajsza fépincér”, Poldi, a tabani Mélypince tulajdonosa...
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Eletrajzi adalékok, utaldsok szovik at az egész regényt. Atyja, a ,szétlan
nyirsagi uriember” és tanarai (22.) is felidéz6dnek. ,Szindbad”, aki a Nyir-
ségbdl érkezett a févarosba (45.) és a ,,szigeti haz egykori lakosa” is volt, az
utols6 idében Obudén, a Templom utcdban élt (20.), tudjuk meg a regény-
bél. Eletkora (6tvendt évesen halt meg [14.]), termete, oldalt hajtott feje,
jarasa, mozdulatai, kézirasa, szokasai mind-mind élettényekhez kothet6k.

Marai az 1938-ban megjelent kotetében, A négy évszakban emlékképben
idézi fel Kradyt, és egy napjat: , Amint tdvolodunk testi emlékétsl az id6ben,
mind rejtélyesebb, mivel toltotte napjait, pontosabban az 6rakat, mikor nem irt.
Természetesen kocsmazott, aztin a szerkesztGségeket latogatta, mint egy
szamiizott angol tr, oldalt hajtott fejjel, 6szen és elegansan, szétlanul iildogélt
titkdrok asztala el6tt, szerkesztGségi nagyurak el6szobaiban. Aztin elment
kiilvarosi kavéhazakba, zsokék kozott tilt, sort, palinkat és mérges feketét
ivott. A n6kre nem sok id6t aldozott."#2 A Szindbad hazamegy lapjain is ez a
Kridy alak idéz6dik meg.

Kridy Péternek a Kritdy Gyula élettorténete cimii konyve szintén 1938-
ban jelent meg. Fried Istvan utalt ra, hogy e konyv a regény egyik forrasa
lehetett.2? Elképzelhets, hogy Marai ismerte, s ha nem is forrasként hasz-
nalta — hiszen jol ismerte enélkiil is Kradyt, szamos egyéb helyr6l érdekls-
dott fel6le -, tobb jellemz6 jegyet merithetett bel6le. Ez a kdnyv is beszamol
Kriudy szokasairdl, arrél, hogy szeretett kényelmesen utazni, ezért rendsze-
rint kocsin jart, a pénzzel nem tudott banni, megvetette a modern sporto-
kat, szivesen jart gézfiird6be, kedvenc kocsmadiba... Krady Péter ezzel to-
vabb szinesiti testvérének regényes alakjat, szeretetének elfogultsaga érz6-
dik az irason. A legszembet{in6bb k6z0s jegy Kridy utolsé napjéanak leira-
sa: ,Az ébred6 tavasz egy mdjusi délutanjan vette még egyszer kalapjat és
utdlszor elindult hazulrél, koriilnézni talan, vajjon rendben marad-e utana
a bus magyar vilag. Es betért ide is, oda is. Elhallgatta utélszor halk hattyu-
szavat, kihorpintette buicst poharat és visszatért egyszer(i, szegényes ott-
honaba.

Meggyujta a gyertyat. Ledolt agyara. Elbucstazott gondolatban a foldi vi-
lagtol, mindenkinek, kit szeretett és aki valaha szerette, egy Isten Hozzadot
kiildott. Aztan szent, végs6 imat susogva ajkai kozott, a mécset elfajva, 6rok
alomra hajta le babérovezte, glérias fejét... Reggelre halva taldltdk agya-
ban...” (31.)

Szintén érdekes adaléknak t{inik, amit Endrédi Béla jegyzett le Kradyrol
és a mesemondorol: ,az »0reg« Krudy egy atmulatott éjszaka utan, kis ka-
véhazban sor mellett iildogélt, és a Rudas fiird6be késziilt. A kavéhazi ab-
lakbdl meglatta a gyermekek mesedélutianjanak rendezéjét, beintette ma-
gahoz. Megfizette neki a hisz koronat, amit kapni szokott, és egész délelott
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beszéltette, s6t még a gozfiirdébe is elvitte magaval, s amig a mesemond6
rendiiletleniil mesélt neki, Krady elnyujtézott a vizben, fejét a lépcsének
tamasztotta, és addig hallgatta amig egyszerre a csondes mesemondas, a
faradtsag és a meleg eldlmositotta, elaludt.”? Ez az epizdd a Szindbdd haza-
megy oldalain is olvashat6, hiszen Szindbadnak ,gyongéje volt, hogy a fiir-
dévizben meséljenek neki”. (27.)

Kradyra val6 egyértelmii utalasként jelennek meg tovabba a regényben
Szindbad miivei, hései. Igy keriil sz6ba ,baratja és regényhése, a bolond
Felvéghy”(111.), valamint Rezeda Kazmér, ,Szindbad beszélyeinek 6rok
hése”(63.); Kronprintz Irma, Evelin is utalasok Krady szerepl6ire. Egy ko-
tetének cime is elhangzik: , Egyetlen sikerem volt csak ebben a vilagban...
Tudod-e, melyik konyvemnek volt igazan sikere? Az Ahrmskﬁinyvnek, Var-
dali.”(15.) Ehhez kapcsoléddéan Szindbad egyéb babonas szokasai, sét
alomfejtése is megjelennek. Mikor reggel elindult otthonrél, feleségének
kitéréen megjegyezte: , Kulcsokkal almodtam... Hideg idé6t jelent”(16.)
Szeretném hozzéatenni, hogy Krudy Almoskinyvének szécikke szerint ez
csupan az egyik jelentés, a masik, ami sokkal inkabb el6revetiti a regény-
beli torténéseket az, hogy , megszabadulsz egy szorongatott helyzetb6l”.

Azt hiszem, felesleges vallalkozas volna mindazt Osszeszedni, ami
Kriadyra jellemz6 volt, és amit Marai ebbdl beleirt regényébe. Csupan érzé-
keltetni kivantam azt a szandékot, miszerint Marai emléket kivant allitani
kedves ir6janak, és természetes, hogy mindazt leirta, amit tudott feldle.
Ennél azonban sokkal bonyolultabb, 6sszetettebb a regényben megterem-
tett Krady-vildg. Marai nemcsak Kriady alakjat idézi fel, hanem h&sében
Szindbadra és mas regényalakokra is rajatszik. Emellett Kridy epikus vila-
ganak jellemz6 atmoszférajat, tematikus jegyeit is megteremti, és ami a
legfontosabb, tokéletesen rataldl a sajatos Krady-hangra, stilusra, mar-mar
val6szinfitleniil tokéletes stilusimitaciot alkotva ezzel. Ugy idézi meg
Krudy vilagat, hogy egyben folytatja is az orokséget.

Marai Kradyval kapcsolatban jegyezte le: ,,Az irodalom lehet6ség,
megmutatni az embert mint valésagot. Aztan van a tobblet: amikor az iro-
dalom megmutatja az embert mint latomast. Az iré, aki atlép mondaniva-
l6javal ebbe a térfogatba, értelmen tili energiat ad az irodalomnak.”?
Marai ezt a tobbletet probalta megalkotni, regényében bemutatni Kridyt
mint latomast.
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