Lukats Janos

EMBERFA

Az ember soha nem tudja, mikor lépi at a valosag hatarat. Latszolag két lab-
bal all a f6ldon, pedig mar régen az illuzidk vilagaban szarnyal. Nem, nem is
6 tévedt valami gyanis ingovéanyba, a valosag lopta ki magat a talpa alol.

Az a fiu is ugy jott, mintha egy lett volna a szazbol. A baratod kildott! —
mondta. A baratom, aki ugyan nem volt a baratom, mert az kevés a baratsag-
hoz, hogy hét évvel ezel6tt a tengerparton Osszeakadtunk, és harom napig
egylitt ittunk egy matrézkocsmdaban. Széval erre a maga kinevezte baratra
hivatkozott az ismeretlen ismerds, akinek — bizton allithatom — sohase mond-
tam meg a cimemet, de még talan a nevemet sem.

Ugy jott ez a jellegtelen, szerény és csendes fiti, mint aki régen késziilt hoz-
zam jonni. Munkat keresett, de ez sem ilyen egyszer(i. Munkat, — de nem fizet-
séget. Egy kiviilallonak mar ez elég gyantis dolog lehetett volna, én mégsem
estem gondolkoddba. A fiti ugyanis azt mondta: szobréasz. Es hogy nalunk —
agy tudta! — szép k6tdombok teremnek, hatha neki is terem a k6tombokon
babér, — na, persze, ezt csak képletesen kell érteni.

En mondtam neki, hogy mi — ugyebar, — alf6ldi kisvaros vagyunk, ahol
a legkozelebbi k6 annak a hegynek a gyomraban van, amelyik éppen csak
idekéklik onnan a tavolbdl. De a fia er6skddott, hogy 6 pedig nem megy el
faragdas nélkiil. Mar azon voltam, adok egy fahasdbot a kezébe a téli tiizel6-
bél, azzal aztan eldolgozgathat, ha annyira akar. De valahogy ezt olyan
fondk dolognak éreztem.

Nem telt bele egy ora, jott hozzam lelkesen. Csak a kezével intett, hogy
ugyan menjek mar vele. A nagy futastél nem jutott széhoz, képtelen volt
megfogalmazni, amit mutatni akart, vagy olyan meglepetést szant nekem,
amit nem arul el az ember el6re? Mentem vele az utcara, a haz sarkanal
alltunk meg, ahol merélegesen szelte egymast két akacsor. Evtizedes két
vén fasor volt, pusztai gombakacok, amelyek tavasszal viragba, nyaron
lombba borultak, hogy aztin az 6szt meg a telet ugy éljék at, akar az 6kolbe
szoritott fakezek. Gocsortos, oreg parasztkezek, inas, rancos kezek, tele
sebekkel, forradassal. A fiit néman az akacra mutatott, nem is a kezével,
nem is a feje megbillentésével, hanem a tekintetével. Olyan tekintet volt ez,
amilyet a szerelmes kiild a szerelmese felé, akit egyszerre akar rejtegetni az
idegen szemek el6l, s kikiabalni, hogy 6vé a vilag leggyonyoriibbje.
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Ovatosan néztem koriil, hogy jél értem-e a szembeszédet. De a dolog
egyértelm(i volt, nem lehetett eltéveszteni. Akacsor volt, ketts, hianytalan,
az egymast metsz6 két utca soran bizonyosan volt szaz akac is. A szaz akac
azonban nem érdekelték a fiut, — csak az az egy. A sarkon. Gobos volt,
megnyirva, lef{irészelve, mint a tébbi.

Odament hozza, a kezét folemelte, de nem nyult a fahoz, csak mintha
kovetné a kedves lany alvo korvonalait. A fejét is félrehajtotta, szemével a
gorcsok kozé, a kéreg ala pillantott. Az érdekl6dés olyan fajtajaval, ami mar
bizalom, s6t majdnem tolakodas. De mégsem az!

— Megfaragom! — rebegte végiil.

— Ezt? - szaladt ki a szamon, de lehet, hogy csak a gondolatom szokott
meg, és azt kapta el a fit.

— Ezt! — és nézett ram értetlenil.

A kétutcanyi akacsorbdl miért pont ezt, miért nem a bal oldalsét, vagy
jobbrdl a kilencediket, a taloldalon azt a... azt az ugyanilyet? Mindezt per-
sze nem kérdeztem meg, elszégyelltem magamat, csak az akac vilag iranti
érzéketlenség kérdeztethet ilyet az emberrel. Mintha valaki azt kérdezné a
vilegénytdl az eskiivén, hogy miért a menyasszonyt veszi feleségiil, miért
nem a tejcsarnokost vagy a busz-kalauznét?

- Latja? — kérdezte, de ez folszdlitas volt, ilyesféle értelemmel: — Lasd,
amit én latok! Es ne prébéld nem latni!

— J6 munkat! — rebegtem vissza, ramosolyogtam a fitra, b6logattam a fe-
jemmel, hogy mindenképen lassa: latom, amit latni kell, és mar azon voltam,
bizalmasan megveregetem az akacfa gorcsét, aztan ismét a menyasszony jutott
eszembe, akit nem illik az eskiivén tapogatni. Indultam vissza a hazba, a fia
alig varta, hogy kettesben maradjon vele. Csak allt el6tte. Vagy alatta, a meny-
asszony magasabb volt a vélegénynél.

Egy félora mulva azért csak kidvatoskodtam. A fii meggorbiilt kicsit
alltdban, de az ujja jart, és a szeme, a nyaka is. Talan beszélt is, magdhoz, a
fahoz, messze voltam t6liikk, nem tudhatom. Nem volt kétségem afel6l,
hogy bolonddal vagyok egy akdcsorban, de az ember alkalmanként szemet
huny a mas bolondsaga f6lott. S6t, még irigyli is, ha 6 merne olyan bolond
lenni, mint ez itt.

Aztan dolgozni kezdett, el6keriilt a holmijab6l egy kisbalta meg egy vé-
s6. A kisbaltat val6jaban kalapacsnak hasznalta, csak ha a fa nagyon szivo-
san ragaszkodott eredeti akacsdgahoz, akkor alakult vissza a békés szer-
szam baltava. A kapuban édlltam, mintha minden figyelmemet az dcsorgas
kétné le, de tigy semmit se lattam. Es alig hallottam, a fit iitései halkak
voltak, nem is {itések, inkabb simogatdsok voltak ezek, halk kérelmek a
fahoz, hogy vetkezze le a folosleget magardl. Es a fa vetk6zott, idénként
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elhajitotta egy-egy kéregdarabjat, vagy engedett a csabitasnak, amely kiha-
rapott hiisabol egy-egy falatnyit. Szerelem volt ez, szerelem a javabol. Egy
inyenc, egy miiveész szerelme.

Atmentem a ttloldalra, ,hogy ne zavarjam”. Aztan visszasettenkedtem
és megalltam a fit hata mogott, ahonnan belathattam a metamorfozis cso-
dajat. Jobban lattam, mint maga a fia, 6 kozelhajolt, a szemét le-lehunyta a
roppend forgacsok el6l, meg a szétpattogé kéregfonatok miatt. En lattam az
egészet, az akacot az akacsorban, az akacsort az utcaban, az utcat az ég
alatt. Es elhiiltem... Felkialtok, ha elegend6 hang jon a torkomra, s ha a
szdjamat nem arra hasznalom éppen, hogy az amulattdl nagyra tatsam.

Egy no6 lakott a faban, egy tiindérlany, olyan menyasszony, akit val6ban
csak ujjheggyel, csak ahitattal... Nézett, friss, barnas fiirtjein at, szeme a
szemben allo szemébe nézett, de a lelkébe latott. Mintha ablakot nyitott
volna a fan, a két keze egy-egy ujja ott maradt a kis gotikus ablak két oldal-
kovén, ott pihent, kozel a félig elnyilt szajhoz, amely megszodlalni késziilt. A
lany ebben a kastélyban lakott, semmi kétség. Lombkastély, akacpalota, a
fakéreg rovatkai akar a téglasor.

Honnan tudta? Honnan tudta a fit, hogy ebben a faban lakik a leany?
Honnan tudta a farago, hogy ebbdl a fabol kell kiszabaditani a szépséges
foglyot? Toprengtem magamban mindezen, s mar éppen azt a nagyon
egyszer(i valaszt akartam adni, hogy hat ezért miivész a miivész. Hogy
ezért a faért, ezért a lanyért jott ide. De valahogy nem voltam elégedett,
tulsagosan olcsonak talaltam a nyugalmat, amelyet a sajat valaszommal
magamra erGltettem. A fiua jol latta, valéban, hogy ebbe a faba volt a lany
bezarva. Most oriil (biztos oriil!), hogy kiszabadult a s6tétbél, a fa fogsa-
gabol. De azért nem voltam biztos a dolgomban. Kiszabadul? Hiszen csak
egy ablakon tekinthet ki, egyetlen ablak még nem szabadsag! Es a teste,
azt nem kellene kiszabaditani, azt nem kellene megfaragni? Hogy igazan
szabad legyen, hogy mehessen vilagga, allt mar itt eleget! Vagy maradjon
a helyén, ha jol érzi magat, megszokhatta mar eléggé, hany éve all itt ez a
fa? Ez a lany? Es meg is szerethette ezt a kettds akacfasort, hiszen itt
kapta vissza a szabadsagat, itt kapott szemet, ablakot és ugyancsak bajos
arcocskat.

Azt mondjak, bolond, aki ilyesmiket gondol egy fabol faragott kiraly-
lanyrél? Aki egyaltalan hisz benne, hogy egy akacfa szdlkds belsejében
ilyesmi torténhet. Ez a fiu hitt benne, azért faragta bele, azért faragta ki
bel6le a lanyt. Hogy megszabaditsa a nemlétt6l. Ha nem hisz a lanyban,
nem faragja ki a fabdl! Hogy a lany csak a fiu fejében létezett, azért faragta
ki a fit a fabél? Meglehet, de miutan kifaragta a fabél, mar a faban is 1éte-
zett. S6t, csak a faban létezett. Att6l kezdve mar csak a faban létezett, és
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nem a fia fejében. A fit valéjaban megsziilte a felnétt, gyonyori kiradly-
lanyt. Fabol, faba. Nem: gondolatbol faba. Baltaval és vésével sziilte meg,.

De engem mégsem ez a lany érdekelt. (Dehogynem!) A tébbi! A tobbi lany,
akikr6l nem tudtam, léteznek-e. A tébbi fa, amelyikben ki tudja, ki lakik, mi
lakik. Lakik-e benniik akdrki is. A fit azt mondta, ebben lakik a kiralylany. De
azt nem mondta, hogy a tobbiben nem lakik senki. Talan a tobbi akacban is
lakik valaki? Ha nem is kirélyléng, de udvarhélgy, Hamupipdéke, vagy akar az
a busz-kalauzné, akit... tudjak! Es mert 6 udvarholgy, meg Hamu... meg ka-
lauz... 6 mAr maradjon a faban? Mindorokre? Fafogytaig?

Elhataroztam, megkérdezem mindezt a fiutdl, de a fit becsukta a fiilét,
csak a szeme volt nyitva, de talan még a fiile is szemmé valtozott rajta. A
kirdlykisasszony pedig egyre szebb lett, egyre karcsibb és madonnafor-
mabb. Az arca mellett gonddal font varkocs ereszkedett le, ezt eddig nem is
lattam. Nem is lathattam, mintha most nétt volna a kiralylany varkocsa.
Mintha a szobraszfit fonta volna a szemem lattara a kiralylany varkocsit.
Semmi ,, mintha”: 6 fonta.

Aztan a fit készen lett a faragdssal, a sziiléssel. Ami eddig a fejében la-
kott, most mar a faban élt. Még fol-folemelte a kezét, a baltat, a vését a fiq,
de le is eresztette mindannyiszor. Ovatosan hatralépett és 6sszehunyoritott
szemmel nézte a faragott leanyt a faban, aztan elszégyellte magat: nem illik
igy méregetni egy vilegénynek a kedvesét, akarcsak egy vasari babat. A
kisbaltat gonddal a szijaba szirta, a vését a zsebébe siillyesztette, és a kezét
is Ovatosan a nadragjaba torolte. Majd — mintha valamit félfedezett volna, s
most kozelr6l meg kell vizsgalnia — kozel hajolt a lanyhoz, és egy pillanatra
megcsokolta a szobrot. Azt a nyersfaillati, életnedvekkel teli, banan sziir-
ke, faragott arcot. Csak egy pillanat mfive volt, pecsétet tett a mfivére, iszo-
nyatosan irigyeltem érte.

Masnap els6 utam a sarki akdcpalotihoz vezetett, megcsodaltam reggeli
fényben és szellében is a kiralylanyt. A fiut ott taldltam, a szomszédos akac
mogé behtizédva. Biztos voltam benne, hogy beszélget a szoborral. Mind-
ketten megzavartuk a masikat, és ezt egy kicsit szégyelltiik egymas el6tt. A
fiti azt mondta, elugrik az iizletbe, elugrott, nem jott vissza tobbet. Erdek-
I6dtem: az iizletben nem jart, a vasiuthoz ment, az els6 vonattal elutazott.
Megszokott, elmenekiilt. El6lem és a lany el6l. Folhaborodtam, ilyet nem
lehet csindlni egy lannyal. Kiilondsen nem ilyen gyonyoriivel. De azért iri-
gyeltem a fita batorsagat, a kegyetlenségeét.

A varosban hamar hire futott a szoborlanynak, az emberek elnevezték
emberfanak. Jartak hozza, nevették, a fejiiket csévaltdk. Es megtapogat-
tak, simogattak, amiért haragudtam. Ha ott voltam, nem csinaltak. Azt
hitték, az enyém a szobor, a lelkem mélyén én is azt kezdtem hinni. Hogy

— 420 }—



én faragtam volna, nem, ezt nem mondtam soha, bar nem is tagadtam. De
csak én tudtam, hogyan bontakozott él6vé ott, a két akacsor keresztez6-
désében.

Télen puha hé hullott az akacra, nem volt mar fagyos fackol. Kis kas-
tély, vagy zardacska inkabb, a h6 mintha kéményt rakott volna ra, vagy
magas, fehér zstaptetot.

A tavasz aztan ugy viselkedett, ahogy a tavasz szokott, folforgatott
mindent maga kortil. Az akacok egyszerre csak gombolyodni kezdtek, ké-
reg és szar folébredt, az agakban nedvesen aramlani kezdett az élet. A ki-
ralylany egy reggel arra ébredt, hogy nedves a gotikus ablak, hogy a kas-
tély falain burjanzani kezdenek a fatéglak, az 6 arcvonasai pedig, hajjaj, az
6 vonasai egyre inkabb arra a busz-kalauznére kezdenek hasonlitani...
tudjak! Az akac tetején zold sarjak indultak utnak, folfelé meg oldalt, és
olyan zold koszortit novesztett hamarosan az akac a kiralylany f6lé, mintha
maga Csipkero6zsika lakna benne.

— Megcsunyult és elbujt szégyenében! — nevetett egy gyerek, a kegyetlen
mondat azonban sajnos igaz volt. Vagy talan még sem, csak az id6 telt mas
szabalyok szerint? Az akac kezdte visszandveszteni kérgét, amelyen cifra sebet
iitott az emberi szeszély? Rémiilten néztem naproél-napra, és egyre tobb idé telt
el, mire sikertilt az egykori szépséget tjra folfedezni az ismerds arcon.

Nyarra gombakacca gombolyodott az 6szi fadkol, a faragott kép szinte
teljesen elttint a lombok k&zott. Csak egy kis Oregasszony taldlta meg min-
den hajnalban, aki a piacra ballagtaban el-els6hajtott el6tte egy fohéaszt. O
valtozatlanul szépnek taldlta és Madonnanak nevezte.

Oszre aztan nagyobb lett az 6kol és kisebb az ablakocska, a csoda mint-
ha becsuko6dott volna. A fakéreg egy év alatt megvastagodott, és korben6tte
az elszélesedett arcot. A gonddal font varkocs mintha mar inkabb riicskos
nyeli darda lett volna, amelyhez a fej tiamaszkodik. A hajdan gyonyori
kirdlylany-fej, amely mar régen — férfifej volt. Zordan szakallas, csontos
arcii. Varvédo vitéz. Vagy 6rszem inkabb, jol behuzodva a kapubastya to-
ronyszobdjdba. Mar nem mentem ki minden reggel kdszonteni, ha rossz
kedvem volt, szandékosan elkeriiltem. Elvitted a kiralylanyt, elkergetted az
ablaktol! — sz6ltam neki néha szemrehanyo6an, de egyre inkabb csak meg-
szokasbol.— Volt itt egy faragott fa a sarkon! — allitott meg egy nap egy ér-
dekl6dé. Ott allt a fa el6tt, hattal a kiralylanynak, hattal a vitéznek:

— Volt! — valaszoltam, fut6 pillantast vetettem a képre, aztan tovabb
mentem.

Az akacsor évrol-évre stiriibb lett és zdldebb, nydron mar szinte egy-
masba értek a lombkoronak. Ha a faragott sarki fa alatt mentem el, akkor
sem alltam meg mindig, néha még a szememet sem emeltem fel a képre.
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Volt egy fa, amelyik egyszer ram csodalkozott, én pedig 6ra. Aztan elfor-
dultunk egymastol, a fa visszakodvetelte jogait, az id6 pedig gyogyité kérget
novesztett ra. Eltakarta a lany arcvonasait, ujjait, varkocsat. Most mar ne-
kem kellett viselnem mindezeket, a magam korhadoé facklébe zarva.

(2003. november)

Koppany Zsolt
VERA

A Martos Flora Ifjusagi Haz ott allt a petréleumkikoté mellett. Gyalogol-
tunk eleget, ha koncertet akartunk latni. Es hallgatni. Mert azon a napon a
Taurus lépett fel. Csodalatos rockbanda. Szédelegve jottiink ki este tiz ko-
riil. Subri egy hozzaval6 lanyba karolt, egymagasak voltak, a lany szem-
liveges, haja vorosre festve, és olyan vékony volt, hogy eszembe jutott a
vice. . Ki az abszolut sovany? Az, aki lenyel egy meggymagot és azt hiszik,
terhes.” De mégis Oriiltem. Végre n6 Subri oldalan. Talan elveszi a kedvét
az eszeveszett munkabuzisagtol. Lekoti a figyelmét. Talan még agyba is
btjik vele. Odacsapddtam hozzajuk. — Na, milyen volt?

— Baromi nagy — bélogatott Subri. \

— Radics Béla a gitar kirdlya. — Kontraztam.

— Ja. Ugy jatszik ez a srac, mint... mint — hosszan gondolkodott, majd
kibokte —, mint rogerglover. — Subritdl elszakadt a lany, par méterre jart
el6ttiink.

— De nagy barom vagy te! Angol nevet nem ejtiink fonetikusan. Radzser
Glover. Erted? De ez még a kisebbik baj. Féciki, hogy 6 a Deep Purple-ben
nem szologitarozik, amit tesz Radics, hanem basszusgitaros.

— J6l van mar. Nem mintegy?

— Hogy lenne mindegy! Tarsasagban elsiitod és kérbershdgnek. En meg
nem akarom, hogy az én kedves j6 bardtomat hiilyének nézzék. J6, hogy a
csajod nem hallotta. Bar mit tudom én, mekkora aggyal bir ez a fogpiszkalé.

- Vigyazz, miket vakeraszol! Megkiildelek egy balhoroggal!

— Azt nem mondhatod, hogy sok husika tapad a csontjaira...

~ Nekem megfelel, haver. Olyan kedves. Es holnap is talélkozunk.
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A lany visszajott. — Bemutatom neked Nellit.

- Szervusz. — Bélintottam a lany felé. — Neked is tetszett a koncert?

— Hat... nekem til kemény volt. A lirai muzsikat kedvelem inkabb.

— Nos, a Radicstdl ez nem varhato el. Volt mar olyan buli is, ahol végzett
a szaja, mert foggal pengetett. Most is csindlta, de ugy latszik évatosabb
volt, és nem ivott annyit, hogy elveszitse minden dnuralméat. De nemigen
érdekli semmilyen sériilés. Vodkéval fert6tlenit. — Nelli 6sszerazkodott,
tényleg nem neki valé az ilyen keménykedés. Majd hirtelen hozzam for-
dult. — Latod ott, azt a lanyt? — Kéménysotét volt, nem lattam semmit; csak
a tomeg, ahogy hullamzott végig, ki a kikotébdl, a buszmegall6 felé. — Nem
latom. Semmit se latok...

— Akkor idehivom... Vera! Veram!! Gyere mar ide légyszi!

Vera a kozelbe ért. En még ilyen csodat nem lattam. Meg is tantorodtam
és araszolni kezdtem hatrafelé, mint a rak. Orok vagyam, almom, maga az
elérhetetlenség allt el6ttem. Lany, aki fekete. Villig ér6 dus haj, szemdéldoke
is vastag, szép ivii, arca amerikai szinészn6é. — O a Vera. A baratném. Is-
merkedjetek meg.

Megismerkedtiink. Subri és Nelli Erzsébet felé vették az iranyt. Mi meg
sétalni kezdtiink, bele az éjszakdba. Sz6tlanul. Mit mondjak ennek a gyo-
nyoriinek? Merjek? Es ha elkiild a fenébe? Esetleg lekever egyet? A kozel-
ben senki. Ha pofon vag, én érzem csak, nekem lesz masnap voros a ké-
pem, akkor meg mi ez a majré?

— Te, meg a Nelli egytitt is dolgoztok? Egy helyen...?

— Igen. Majus 1. Ruhagyar Elegant.

— Hiiha! Az Elnok utca egyben. Igaz?

— Honnan tudod?

- Téliink szallitanak oda is anyagot. Mert én meg a Subri, vagyis a Mocsari
Pali a Magyar Posztéban mel6zunk. Lattam a szallitolevélen. Majus 1. Meg
ez a Martos Fléra — emeltem f6l a hangom. — Csupa komcesi mind. Nagy
fantaziara vallanak.

— Uszitunk a fennall6 rend ellen? — Kuncogott a lany.

— Igen! Egyfolytaban. Sitten végzem, az biztos. Bekaszliznak, de nem am
a politikaiak k6zé! Nem. A koztorvényesek fognak moresre tanitani. Csak
nem te is... valami besagé6... egy ilyen gyonyor(i n6?

— Udvarolsz?

— Megprébalok.

— Azt lehet. Amit meg mondtal, arrdl hallgatok, mint a sir.

Vera egyszer csak belém karolt. Megrogyott a térdem. Ez nem lehet
igaz. Ez most nem a valésag. Alom, melybdl csipasan ébredek, és a satura

N 43S —



tdmaszkodva varom, hogy kezd6djék a hajtas. De nem. Nem ittam semmit,
6riilt nem vagyok, ezt pszichidter mondta anyamnak még a kozépiskola-
ban, mert a hisztim nem mult; semmiféle gydgyszeres kezelésre nincs
szitkségem. A hisztimet meg el kell viselni, majd lehiggadok. Ebben is ma-
radtunk. Otthon. De mashol nem toleraltdk. Csak nehogy itt és most kitor-
jon bel6lem ez a kislanyos fortelem. Ezt a n6t nem szabad elengedni.

Masnap hétf6, a legtobb mel6s szédelgett az ativott éjszaka utan, Subri
és én fittek voltunk, bér én is ugy éreztem magam, mint a részeg. — Na, mi
volt? Elkirtad a Verat is, mi?

— Tévedsz, oregem! Belém karolt. Es dumcsiztunk. Kicsit gyanus lett a
dolog, mikor azt mondta, ma nem ér ra. Holnap? Akkor se. Tudod mit szokott
ez jelenteni? Hogy soha. De akkor? Mire 6: szerdan! A Székelycsardaban!

— Akkor sporolj haver. Marha draga ez a hely.

— Csak nem akar vacsorazni?

— Es ha igen?

— Akkor én szodat iszom. A tobbi 16vét meg rakoltom.

~ Ffitened kell. Alland6an. Nelli mesélt réla. Nem t6lem tudod, de véle-
génye van.

— Hogy abba a banatos, peches, kisfitis nénikémet!

— Nyugi, mert megiit a guta és akkor hiaba var a csarddban. A krapek
katona. Hét hete van hatra. Addig ki sem engedik. Els6 1épcsGs. Harcolé
alakulat. Addig viszont... széval hajts ra. Es el ne basszad. Ez nem olyan
csaj. Kett6t mar fDIprﬁbéltﬁl Ez annal tobb!

Ezt én is éreztem. A tobbiek? Mit tébbiek! Az a kettd. Husznnegy éve-
sen. Hat nem a vilag nyolcadik csodéja! Vera. Vera. Es még egyszer Vera. A
hianyaba voltam szerelmes. Szerelmes voltam? Nem tudtam akkor még, mi
is a szerelem. De éreztem, tudtam, bizsergett bennem, hogy itt valami mas
torténik. A két éjszakat félalomban fetrengtem végig. A szerdara vartam. A
meléhelyen immel-ammal, a szokdsosndl is lazdbban hagytam a munkat,
hogy mas is hozzaférjen. Hidba minden. Gondolataimat prébaltam elterel-
ni. Subrival dumaltam. Hogy mi lesz nyaron. Mi van a csajaval. De minden
mondat, minden gondolat mogott Vera neveté szemparja tiindokolt. Be-
fészkelte magat a kisagyba, a gerincvelSbe, a zsigerekbe, a szivbe, a sziv-
csucsba, stimuldlta a sinuscsomot, a hajam tévében is 6 volt, csiklandozta a
fejp6réomet, pedig még nem ért hozzam, nem tudhattam milyen a simoga-
tasa, ujjai miként futkaroznak a b6rémon, nem tudtam semmit, mégis 6
mar én voltam, belém siilt, belém olvadt, kismama lettem, aki a szive alatt
hord egy felnétt n6t, de meg nem sziili soha. Bunké szokas volt akkoriban,
hogy szivtunk a csajok utan. Volt, aki vette az adast, legtobben oda se néz-
tek. Hétf6 reggeltSl nem szivtam tobbé. Jobbnal jobb nék mentek a zuhany
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ala a mtiszak végeztével, de még csak rajuk sem néztem, nemhogy szivtam
volna. Fejem folyton porgott, mert hatulrél is végig kellett mérni a nét,
sajnaltam, hogy ilyen az emberi csontvaz, mert egyszer csak kattan a nyak
és nincs tovabb, jo lett volna valahogy tgy, mint a bagoly. De nem lehetett.
[gy hat meg kellett fordulni teljes testtel, ami mar feltiné volt. Most meg?
Eszembe se jutott. Furcsa volt az is, hogy egyik nében sem lattam Verat.
Mert még ha hasonlitott is valamelyik, Vera nem lehetett. Boldog voltam.
Bar nem tudtam, mi az a boldogsag, de ez a megmagyarazhatatlan, nyug-
talan bizsergés, talan a boldogsag. J6zan szalonspicc. Mely allandésult.
Nem tudni. Szerelmes voltam. Ezt viszont bizton allithatom.

Heves szivverés a Székelycsarda el6tt. Este hat. Marcius utolsé hete.
Majus végén jon a katona. Es elveszi Verat. De addig is... Nem voltam ol-
vasott ember. Hacsak nem szamitjuk olvasmanynak az 6sszes sci-fit, ami
akkortdjt megjelent, meg valamennyi Vernét, és az indianregények tomke-
legét. Es erre a tudatlansédgra jott, mint a véaratlan nyari zapor a négy(ils16
nagy filozofus, Schopenhauer. A Munkasotthon konyvtarabol szerettem
volna kikolesonozni, de nem lehetett. Régi, szazad eleji forditas. Csak hely-
ben olvashat6, de nem ajanlatos. Miért? Szocializmust épitettiink, és hat
egy ilyen dekadens... Id6s holgy volt a konyvtaros, megesett rajtam a szive
és kezembe nyomta a filoz6fus metafizikai irasait. Es én, a miiveletlen,
azonnal értettem mindent. Ami megfogott, azt azonnal megtanultam és
fajtam kiviilr6l, néknek persze nem mertem mondani soha, de most
eszembe jutott Verara varva. ,Minden szerelmetesség barmily légies is
egyébként, csakis a nemi Osztondkben gyodkerezik, s6t egyaltalan nem is
mas, mint kézelebbr6l meghatarozott, specializalt, mondhatnank a legride-
gebb értelemben individulalizalt nemi 0szton.” Ridegség? Nem értettem.
Most nem. Olyan forré voltam, mint a kalyha. Amikor tilzottan megpa-
koljuk és narancssargara izzik. Nemi 6szton? De kinek a részér6l? A néé ez
az 0szton? Vagy a férfié? Kié az er6sebb? Ragtam magam és nem mertem
benyitni a Székelycsardaba. Fiatal par nyitott be, én meg a takarasukban.
Vera sehol. Igy aztan 6sszesen harman voltunk a csardaban. Rusztikus bu-
torok, piros abrosz. Ahova én iiltem, folt terebélyesedett, ahogy sokaig
néztem, kirajzolédott Franciaorszag vaktérképe. Nem baj. Most mar nem
mozdulok. Jonnie kell. Subri megmondta. Nem olyan, mint a tobbi. En sem.
Bar én tudom magamrél. Meg a visszajelzések. De mit tudok Vararél?
Honnan veszem én, hogy kiilonb? Benyitott. Azonnal észrevett, gy mo-
solygott, hogy leghdtsé fogait is latni véltem. Nekem mar akkor hianyzott
harom fogam, még jo, hogy hatulrdl, de a ,kirakat” sem volt makulatlan,
két tomés is fogaim kozt. Ha valaki nagyon megnézte, bizony latszott. Fol-
alltam. Vera szdjon puszilt. — Szia. Bocs, hogy késtem. De hazarohantam
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atoltozni, anyam meg kis hijan odakétott a gytrédeszkdhoz. Elront minden
tésztat. Amugy olyan szakacs, hogy a Hiltonba is elmehetne.

— Es te, ezekkel a szép kezeiddel tésztat gytirtal?

— Szép kezek? Egy varrond kezei. N6 vagyok. Ha egyszer csaladom lesz,
muszdj. Mindent meg kell tanulnom.

Nem szoéltam. Csak néztem. Szirésan. Behatoltam a tudatdba. El is
kapta a fejét. Atnyult a masik asztalhoz az étlapért. Istenem! Ebb6l vacso-
ra lesz. Mennyi is van ndlam? Belelapozott. Es intett a pincérnek. Sertés-
porkoltet kérnék nokedlival. Te? — Fejemet raztam. — En mar jéllaktam
otthon. Csak koélat kérnék. De nem til hideget... — mondtam kissé zava-
rodottan. Mar nem a pénz miatt! Hanem ez a porkolt... Nem is értettem.
A n6 nekem nem volt ember. Sokkal tébb annal. Hamar jott is az étel,
Vera kanalat kért, és a nagy meritések utan kenyeret tort és kiildte le a
torkan az étel utan.

— Olyan furcsdn nézel. Ja! Még nem lattal enni. Zavar?

— Miért zavarna? J6 étvagyat... — dehogynem zavart. Az angyalok nem
esznek. Noha a természettudomanyokban nem jeleskedtem tizenkét évnyi
tanulédsi id6szakomban, olyannyira, hogy a bukas hataran egyensilyoz-
tam évrdél évre, annyit azért tudtam, hogy az anyag nem vész el, csak at-
alakul. Ez a fortelmes étel, melynek még a latvanya is megforgatta
finnyds gyomromat, valahol tdvozni fog. Es ezt nem birtam félfogni. Ve-
ra, ahogy il a vécén. Ez a csupa illat, csupa melegség, csupa varazslat. A
normalis, egyszerii agyféltekén tudta a kovetkezményeket, a mésik azon-
ban elringatott, és belezavart az illiziéba. Az illGzié veszélyes. Mi lesz, ha
viszont szeret? Es odakéltozik hozzank, ha anyamék engedik. Es egyiitt
keliink? Akkor rd kell majd jonném, hogy nincsenek illiziék. Még ma-
gamtdl is undorodom folkelésnél. Hat még ha hozzam is jon! Elcsavarja a
fejemet!

— Bocs... latom, elkalandoztdl. De most valami més. Ne sért6dj meg,.

— Nem fogok. Mondjad csak.

— Nem tudhattad, de nekem vélegényem van. Tavaly télen volt az el-
jegyzésiink. — Ra se néztem. — Meg sem lep&dsz?

— Hogy mi...?7 Ja, értem. Eljegyzésed volt. De hol a gyf{ir(i?

— Bevagtam a zaciba. Mind a ketténkét. Aprilis végén lejar.

— Ennyire nincs pénzed?

— Ennyire. Anyammal éliink ketten. Apam meghalt gyerekkoromban.
Anyam meg rokkantnyugdijas. Amit a gyarban keresek... de neked meséljem?

— Hideg vizre. Tudom. Azért igyekezz. Ne hagyd ott a gyfirtiket. O? Tud
rola?

— A vilegényem? Nem. Katona. Nem mondtam?
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— Nem... — majdnem elszoltam magam, hogy tudok mindent, de gyor-
san belekortyoltam a kélaba.

— Mar csak hat és fél hét. Es tjra itthon. Ha nem csukjdk be. Mert folyton
balhézik. Verekedés a szentem. — Na, csak ez hianyzott! Akkor nem lehet
nyiliziige az ilirge. Nincs remény. A n6knek nem kell a magamfajta. Hat-
vanot kilo voltam és hozza majdnem szaznyolcvan.

— En érzem, hogy idében a karjaba vesz.

— Honnan az érzés?

— Nem tudom. Istennel vagyok bensséges viszonyban.

— Hiszel. Ez szép! — Azzal kitorolte a tanyért a maradék két koromnyi
serclivel. — |6 volt. En is innék valamit. Szeretem a vorosbort. — Na, még ez
is! Porkolt és bor. Ha még az is kidertiil, hogy zsugazni is szeret, meg néha
kiugrik a lovira, olykor képkod is, akkor énbennem, mint bér alatt vérom-
leny, folszivodik a szerelem.

— Fizetni! — Intettem a pincérnek és a zsebemben kotorasztam.

- 5z6 sem lehet réla. Mindenki a magaét.

— Amikor az eljegyzési gyfir(itok a zaciban pihen? Nem. Hagyd csak
ram. En alig koltok valamit a fizubél. Es... ne nevess ki, de igyekszem ma-
gam meghivatni a haverokkal. Kitalalok valami megrendit6é mesét. Eddig
még mindig bejott. Néha meg én fizetek. Az egyenleg felém pozitiv.

— Vera nagyot nevetett és beleegyezett, hogy én fizessek. Ot nap volt még a
fizetésig és megvallom, fillérem nem maradt. Majd ad Subri kélesont. Adott
mindig. En meg olyan fajta voltam, hogy iildéztem a kolcsénadét. Hogy
visszafizethessem. Megbizhat6sdg mindenek felett. Igy aztan mas kollégak is
adtak pénzt, ha megszorultam. A zaciban folyamatosan vendég volt a Corvina
karéram. Egyszer apam észrevette a cédulat és kaptam a fejemre. Miért nem
sz6lok? Hova siillyed az 6 fia? En meg magyarazkodtam. Felnétt vagyok,
megallni a sajat labamon, ez az igazi férfiassag. — De nem tudsz labra allni! -
Ez volt apam véleménye, és igaza volt. De engem akkor tényleg nem érdekelt
semmi. Néztem ezt a n6t és ugy éreztem, ilyen lehet az Oriilet. Ez a szerelem
nevti izé, ez komoly betegség. Vera megfogta a kezem az asztal tetején. — Tehat
mint emlitettem, férjhez megyek, ahogy leszerel a vélegényem. De addig jar-
hatunk. Ha ez igy megfelel neked...

— Két hénapig? Megfelel. Eletem végéig is szivesen. De ha igy dontottél,
akkor azt tiszteletben tartom. Es...

~ Es?

— Nehéz ezt kimondani. Vera... én még ilyen nével, mint te, nem talalkoztam.
Teljesen megzavarodtam. Azt hiszem, nem hiszem, tudom, beléd szerettem.

— Marhaség. Csak tigy érzed. En inkabb azt hiszem, pusztdn szexudlis
végy van benned. Oriasi éhség.
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— Az is. Volt mar csaj az életemben. Vagy is. De ez, veled, ez valami
mas. Nem vagyok hiilye. Csak azért mert lakatoskodom a Posztoban. Ne
nézz le légy szives. Komoly filozofiakon ragom at magam. Es folfogok
minden sz6t, gondolatot, gesztust. Hidd el. Es nem varok viszonzast. A
dolog ugyis egyoldalu. azt azért elarulhatnad, hogy vajon te, szerelmes
vagy-e a vélegényedbe? Es 6 beléd?

— Folyamatosan leveleziink. Néha folhivom.

— Nem ezt kérdeztem.

- Hagyjadl engem békén! Mit tudom én, hogy szerelmes vagyok vagy
sem... Te vagy az els6, aki ilyenekkel traktal. Hogy 6, ott a seregben mire
gondol, honnét tudjam. O sem mondott nekem még ilyeneket. De jol va-
gyunk egymassal. Es kiilonben is. A szerelem allit6lag elmuilik. Es akkor mi
van? Szétvalunk? Vége? Ugyan mar. Szeretjiik egymast, j6 apja lesz a gye-
reknek. Ezt én érzem. Minden né érzi, kihez kell hozzamenni.

—~Na. Pontosan ezt mondtam volna én is. Helyetted. Mert tudom, hogy
igy van. Es koszi, hogy két honapig szerethetlek. Ha nem zavar. Mert az
mar megiscsak borzaszto volna, ha zavarna a szerelem. Ne zavarjon. Kor-
tyold. Idd ki minden cseppjét, mert majus végére véget ér.

— J6, rendben, szeress, ha neked ez a dilid.

~ Vigyazz, mert az bérérintkezéssel jar. Alland6 zrika. Médsok el6tt is.

— BOrérintkezés?

— Igen! Simogatni foglak. Atolellek. Erezni szeretnélek. Nem 1igy, ahogy
az utcan latod. Megy a krapek el6l, a n6je meg ballag utdna. Az ember nem
is tudja megallapitani, hogy koziik van-e egymashoz. Ezt én nem birom
idegileg. Ha valaki velem van, az velem van. Testben és lélekben egyarant.
Szereted az allatokat?

— Van macskank.

— Az kevés, hogy van. De szereted-e?

— Nem gondolkodtam rajta. Kint van az udvaron. En etetem.

~ Vedd néha élbe. Es dorombolni fog. Simogasd. Es szeretni fog. Min-
den érdek nélkiil. En is ilyen allatka vagyok. Nincsenek érdekeim. Csak a
tiszta szeretet. Az 6nzetlen kitarulkozas.

— Fura egy srac vagy te, hallod-e!

— Miért fura, ha valaki ember? Nem tobb és nem kevesebb?

— Hat én mi vagyok? Nem vagyok ember?

— Te... és altalaban a n6k nalam nem emberek. Tébbek. Tiindérek? An-
gyalok? Nem is tudom. De szalljunk vissza a foldre. Ember vagy. De lehet-
nél sokkal jobb ember. Nietzschei értelemben: emberibb ember.

— Milyen értelemben?
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— Ja, Nietzsche. Német filoz6fus. Nem bonyolult ez a tétele. Azt irta,
hogy Isten halott. Mert megoltiik 6t, mi, emberek. Es ha igy van, kell vala-
mi mas helyette. Az {ibermensch. Az emberibb ember. En ezt marhasédgnak
tartom, mert nincs ember, aki folérne Istenhez.

— Hogy miket tudsz te? Lakatos létedre!

— Kamu lakatos vagyok. Gimibe nem vettek f6l a harmas atlagommal. Ma-
radt a szakkozép. Mert érettségi kellett. Apam agyoncsapott volna, ha a fia nem
érettségizik. Es muszaj meldzni, mert ha kaemkas lennék, bevagnanak a sittre.

- Gondolnad, hogy én még csak nem is érettségiztem?

— Nem. A szemed nemcsak szép, de értelmet is sugarzik. Az érzelmeid
azonban...

— Szoval csak az ipari sulit jartam. Varron6é. Nem nagy kaland. De 6szt6l
a dolgozok esti iskoldjan folytatom a tanuldst, mert én is leérettségizek. Az
az almom, hogy divattervezo leszek. A lanyok az én gyonyori ruhaimban
billegnek majd a kifutékon.

— Miért is ne! Kellenek az almok.

— Es te? Nem akarsz tovabbtanulni?

— Nem. De kellene. Csakhogy felvételi van. Tesztlapok. En meg nem
adatokat tarolok a fejemben, hanem gondolatokat. Az ott meg kevés. Aztan
nem nagyon csipik, ha valaki szakk6zépbdl prébalkozik a Bolcsészkaron. A
gimisek elényben. Legfoljebb estin. Mel6 mellett. Ahogy én elnézem ma-
gam, hat nincs sok kanalam hozza!

~ Nehéz. Tudom. J6l van, na! Ne l6gasd az orrod. Es szeress nyugodtan.
— Nevetett Vera és hatrasimitotta dus, fekete hajat.

— [gérd meg, hogy a macskadat jobban fogod szeretni...

— Megigérem.

— Allatot 61tél-e mar?

— Agyonnyomtam egy pokot.

— Nem ilyenre gondoltam. A haziasszonyok...

— Tyudkot vagni? Nem! Pedig nem félek a vért6l. Csak az a nyiszalas,
vergbddés... eleget lattam anyam kezében. Néha le kellett fognom a labat.
Az is elég volt. Amugy k6zombdos. Mert enni kell.

Kiléptiink a székelycsardabdl. Csak ott volt fény, ahol a kirakatokbol ki-
zuhant a jardara. Aztan hosszan sotétség. Magamhoz hhaztam Verat. -
Megcsokolhatlak?

— Porkoltos a szam.

— Ledblitetted borral.

— De akkor is. Olyan ciki. Most ne. Legkozelebb nem eszem semmit és
hozok ragét. J6? Fogadj szét... most az egyszer. Karpétollak.
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Legkozelebb szombaton volt a randi. Akkoriban kéthetente volt szabad
szombat. En épp nem mel6ztam, Vera pedig délutanos volt. Kettére kellett
beérnie a gyarba. A Nagyvarad téren taldlkoztunk, annak a hatalmas, London-
ra emlékeztet6 klinkertéglas palotinak a tévében, ahol étterem kinalta magat
intim bokszaival. Leghatulra {iltiink. Dél volt, alig lézengett néhany vendég.
Tobb volt a pincér, mint a kuncsaft. Vera szép volt, most lattam sminkben,
szajan halvany razs, szemhéjan kékes arnyalat, mely feketeségét még jobban
kiemelte. Farmernadragban volt, mely feszesen tapadt izgaté domborulataira.
Eddig még nem lattam szoknydban. Meg nem kérdezem toéle, hogy miért.
Nem merem. Valamit titkol a testéb6l? Pedig a szoknya az nagyon izgatott
mindig. Valami latszik is, meg nem is. Rejti a Iényeget, tudjuk nagyon jol, hogy
mit, mégis leskel6diink. Es hat a kéz, mennyivel konnyebben siklik a
harisnyatlan, szértelen combokon, oda, ahova... és eszembe jutott Subri, aki
mindig azt mondta, neked haver ott jar az eszed, ahol masnak a keze. Nem
mintha neki nem ugyanaz lett volna a sorsa, mint az enyém. Pedig 6 két labbal
allt a f61don, igazi lakatos volt, nem almodott nappal, és mégis. Szlikszaviisaga
mar a némasaghoz kozelitett. Mert ugye a nék nem szeretik a sok dumat. Tér-
jink a lényegre. Ha ezt tettem, akkor meg az volt a baj, hogy tilsagosan gyors
vagyok, nem hagyom, hogy a dolgok kifussik magukat. Nem értettem én a
n6khoz, de Vera most az enyém, két hénapom van r4, hogy talan még agyba is
bujhassak vele. Ha ez nem jonne 6ssze, akkor is!

A leghatsé bokszba tiltiink, egymas mellé, én az ablak felé, de mindketten
hattal a bejaratnak. — Eddig ragéztam. Semmi porkélt. Es én is kélazom veled. J6?

— Nagyon. Es nem érdekel a vélegényed. Szeretlek, Vera.

— Minden lanynak ezt mondjatok.

— Masok... lehet. En még nem mondtam. Legféljebb olyanokat, hogy
szimpatikus, kedvelem, de ilyet, szeretlek!, soha. Igaz, ilyen nével, mint te
vagy, nem volt még dolgom.

— Miért? Milyen né6 vagyok?

— Eszméletlen.

— B6vebben.

— Csodélatos. Szép. Okos. Csinos. Kedves. Bajos. Mit mondjak még? De
kérdek én t6led valamit. A te hires vélegényed mondott-e neked ilyesmiket?

— Nem. Harapo6fogoval kell kihazni bel6le mindent. A maga moédjan
szeret, de nem képes kimutatni az érzelmeit.

— Hat persze, hogy nem! Mert nincsenek neki!

— Nem is ismered! Hogy mondhatsz ilyeneket?

— Ot nem. De hasonl6kat ismerek. A né puszta targy nekik. Aki azért van,
hogy fogja a fakanalat. Meg a gyereket nevelje. De tovdabb megyek. A né
mint targy, targy a szexualitasban is. Erted? Es ez az én legnagyobb bajom.
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— Mert te is targynak veszed a néket?

— Ellenkezéleg! Embernek. Es mint emlitettem a miiltkor, emberen tuli-
nak. Akit dédelgetni kell, simogatni, szeretgetni, elmenni mellette és hoz-
zaérni, becézni és sok-sok puszi. Jartam par csajjal, valdsaggal megbotran-
koztatonak tartottak ezt a viselkedést. Hogy 6k mar nem kislanyok. A né-
vel nem igy kell banni. Kérdem én, miért? Mert bevésve ott van az agyak-
ban, hogy pénz szamolva, asszony verve j6? Micsoda képtelen és aljas bei-
degz6dések ezek? — Vera kozelebb huzodott. Megfogta mindkét kezem és a
szemembe nézett. Ereztem, hogy belepirulok.

— Engem csak nyugodtan kényeztess. Simogass és becézz. Mert soha nem
tették velem. Nyugodj meg. En nem vagyok olyan, mint a tobbi. Legalabbis is,
ami az igazi n6iességet illeti. — Meg sem varta, hogy reagdljak, lecsukta szemét
és szdjat csokra kindlta fél. Megesokoltam. Nem tartott soka. Vera elkapta a
fejét és kinézett az ablakon. — Most meg mi a baj?

- Semmi kiilonos. Tele vagy elmélettel, de a gyakorlat... te nem tudsz
csokolézni. — Erre mar folkaptam a vizet. Csak semmi hiszti, prébaltam
nyugtatni magam, elszamolni tizig, hiszig, bar ezek a modszerek mit sem
értek nalam, én csak tivoltozni tudtam, szidni minden rokont, oldalagiakat
is, de most vigyazat, nem tehetsz semmit, mert ez a né lelép, ez tényleg
nem olyan, illetve mégis, mert ezt mar mas is mondta, én meg gyakoroltam
szorgalmasan, csak azt nem emlitette senki, hogy miért is nem tudok én
csOkolozni, amihez, gondoltam én, nem kell felsGoktatasi végzettség.

— Mondjad. Mi az, ami nem stimmelt.

— Nyelvemmel éreztem a fogaidat.

— Egal. Te sem tudsz csékolozni. Mert én meg a te fogaidat éreztem.
Nyissuk nagyobbra a szankat? Vagy mi?

Vera hallgatott, latszott, hogy szétveti a diih, erre nem szamitott. - A
vblegényed a csokkiraly? — Vera nem valaszolt. Talan még nem is csékolo-
zott azzal a bakaval. — Nem tudod, mi? Majd az eskiivé utan adjuk oda
egymasnak, amink van? Igaz-e? A hagyomany. Hagyjuk. Idd a kélat, mert
nagyon meleg lesz. — Ittunk. Vera lassan lecsillapodott, érezhette, hogy
velem nem is olyan kdnnyfi. Ekkor valami olyat éreztem, amit eddig soha.
[gy n6é még nem nytlt hozzam. Benytilt a ldbam kozé és mintha gyurna a
tésztat. Elakadt a lélegzetem. Kozben csékolta a nyakamat, az arcomat, a
szamat pedig megnyalta, és megint csékol6ztunk. Most mar nem éreztem
fogakat, s én is igyekeztem elrejteni az sajaitomat. Hosszan tartott a csok.
Meg a fogdosas. En miért nem kezdtem simogatni a mellét? Nem tudom.
Lebénultam. Babuva merevedtem. Vera csillogé szemmel nézett ram. -
Most jobb volt, valld be!

— Mindjart elajulok!
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Ugy nevetett ez a gyonyériiség, hogy kihallatszott az utcaig,

- Lassan mennem kell. Kett6kor mar a varrogép f0lott gornyedek.

— Szegénykém. Es koszi. Ilyen élményben még nem volt részem.

— Sejtettem. — Na, most ki fog fizetni? — Hagyd, hogy most én fizessek.

— Né6nek nem illik. En vagyok a fér... illetve mit tudom én, mi vagyok.
Eretlen, de lassan ér6 férfi! — Vagtam ki magam. Vera nem figyelt, pénztar-
cajabol banyaszta ki az apropénzt.

Odakint, az Ullsi Gt forgatagaban, a halvanyan fényl6 napsiitésben meg-
éreztem, hogy nedvesedik az alsém. Vastag, sotét, mert 1j volt a farmerom. -
Valamit otthagytam — mondtam hirtelen. — Varj meg, mert elkisérlek az EInok
utcaig. Egy perc az egész. — Beléptem az étterembe, folkapkodtam az asztalok-
rél vagy négy szalvétat és bezarkéztam a vécébe. A mostanra mar kipiszkal-
hatatlanna zsugorod6 himvesszémet a herezacskéval egyiitt alaposan becso-
magoltam. Csak folt ne legyen, mert nincs mivel eltakarnom. Vera mozdulat-
lanul allt, arcdt a fénybe martva. Néztem. Mint Tiziano Blinbané Magdolnaja.
Csak a koponya nem vilagitott a keze alatt. En magam voltam a koponya, le-
ragva rolam minden hus, ér, ideg. — Itt vagyok. Mehetiink. Megfoghatom a
kezed? — Vera bélintott. gy mentiink végig az utcan. Befordulva az Elndk
utcaba kivette kezét a kezembdl. — Pletykasak a népek. Megérted, ugye? Nem
szeretném, ha hire menne, hogy egyiitt jarunk, mikézben...

—...mikdézben gyfir(is menyasszony a kisasszony — nevettem.

— Valahogy igy. Egyetlen baratném van, a Nelli. Ot nem érdekli, benne
megbizom. De a tobbiek! Inkabb férfiak kozt dolgoznék. Borzalmasak a
nok, igy tomegben.

~ El tudom képzelni. Vigyazz magadra. Es semmi tdltermelési 6riilet. A
sztahanovizmusnak vége.

— Te konnyen beszélsz, mert 6rabéres vagy.

- Es?

— Mi teljesitménybérben vagyunk. Amennyit varrok annyi a pénz. Es a
normat hénaprél hénapra emelik. Mert tudjak, hogy megtermeljiik azt is. A
fizetés persze nincs ardnyban a teljesitménnyel. Maszek leszek, ha minden
osszejon. Otthon fogok varrni, és dupla ennyit keresni.

— Mire varsz?

— Labbal hajtés Singerrel nem sokra megyek. Elektromos gépre gyfijtok.
Kelet-német. De j6 cucc, azt mondjak. Tele vagyok szabasmintdkkal, akar a
legijabb parizsi divat szerint is tudok dolgozni. Anyam gyfijti a kiilfoldi
divatlapokat. Ellopja 6ket, na! Fodrasznal, orvosi rendel$ var6jabol, onnan,
ahol ki van téve ilyesmi, hogy a varakozdk ne unatkozzanak. Igaz, régebbi
szamok, de a divat nem valtozik percrél-percre. Na, puszika neked, hivjal a
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jové héten. Délel6ttos vagyok, nalunk még nincs szabad szombat. — Papirt
vett el6 retikiiljébol és szemceruzat. — Folirom a szamomat. Két szét valt-
hatunk, azt is stikaban. — Még akkor is ha téged hivnak?

— Akkor is. S6t. En nem is hivhatok senkit. Telefon kézelébe sem enged-
nek az irodistak. Jelentik a fénoknek. Tiszta kapitalizmus.

— Korai. A vad. Ami ellen az a nyomorult Marx tiltakozott. Es joggal.
Ezek meg, ott az lizemekben mind marxistak. Azt se tudjak, isszdk, vagy
eszik. A mi papunk tébbet tud réla! Legszivesebben bemennék és bele-
masznék a fejiikbe!

— Na, még csak az hidnyozna! Szia! — Es mar futott is, a portanal folmu-
tatta a belépgjét és én nem lattam tobbé. Egy hétig legalabb is.

Egy hét 6nélkiile puszta kévéalygas. Nem mentem sehova, semmi buli,
Subri mar koényorgott, hogy menjek vele koncertre, de én mozdulni sem
birtam. A hianya, az volt ennek a szerelemnek a csticsfoka. Pedig vagytam
ra nagyon. Szexre is gondoltam. Volt mivel, volt kivel, de nem volt hol.
Most ezt az id6t értiik. Mert tényleg. Hol vigyem agyba?

U}'ra szombat, most mindketten délel6ttosok voltunk, én elébb lelép-
tem, szalltam a villamossal, az EIndk utcdig meg gy futottam, hogy arra
még maga Jessie Owens is csettintett volna. A szerelemben nincsen fa-
radtsag, olyan, mint a manias-depresszios betegnél a manids szak. Nem
enni, nem inni, csak hajtani, élvezni az életet, az alvas is sziikségtelen, de
a vége az Osszeroppanas, s ha az egész nem csuszik at depressziéba, egy-
szerfien elég az ember. En nem égtem, én langoltam, faklyaként a napsii-
tésben, benne a tavasz kozepében, aprilisi tébolyban, ahogy mondani
szokds, annyi fliszal, ahany faszal. J6, itt besziirhatnank még egy 1 betiit,
de ne legyiink gusztustalanok, mert a szerelem mégiscsak komoly dolog,
izzas és szenvedély, mely életben tart, reményt kinal, akkor is, hogyha
nagyon jol tudjuk, hogy reménytelen és egyoldalu. Ott toporogtam a
gyarkapuban, majd 6mlottek a dolgozok a sotétségbdl a fénybe, akkor én
behtizédtam a kerités kiszogellése mogé. Lestem Verat. Jott. Nellivel, kart
karba oltve. Akkor Subri is itt lehet valahol. De nem. Nellivel 6sszepu-
szilkodtak, Vera megallt a jardan. Koriilnézett, ordjara pillantott, fejét
razta. En meg el6bujtam.

— Nem késtem! Itt varlak mar negyed 6rdja.

— Na azért! Férfi ne késsen! Az a nék dolga... — Vera mosolygott és mar
csokol6ztunk is, pedig mogottiink még szivargott az emberar, de nem ér-
dekelt, Vera, meg gy latszik mégsem fél a pletykdktol, az a nagy marha
volegénye ugysem fog elé jonni soha. Vagy méar nyarra maszek lesz ebbdl a
lanybal. Edes volt a csék, hosszti, mar a fulladas hataran hagytuk abba. -
Gyere, és menjiink el hozzank... na, most mit bamulsz?
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— Tésztat gyirni? — Kérdeztem bamba arccal, mire Vera annyira elkez-
dett nevetni, hogy aki messzir6l nézi, bizton hihette volna, hogy részeg,.
Meg is tantorodott, fogtam a derekat, el ne essen.

— Mast fogunk gytirni — nevetett tovabb. — Erted mar?

- Mégis, mit?

— Egymast, te naiv fiticska!

A kiilvaros kiilteriiletén laktak. Félismertem az utcat, gyerekkoromban in-
nen hurcoltam haza a cserepalackot a gazt(izhelyhez. Magam gyartottam a
kocsit, mely két keréken gurult, masfél méteres vasbetonszal kuszott {6l a ten-
gely kozepébol, melyre keresztbe hegesztettem a fogantytt. De nem ez volt az
igazi talalmany. Hanem hat kézéptajon az U alaki 6t centi széles fémszalag,
melynek mindkét végéhez bérszijat szegecseltem, ebbe jott a gazpalack, me-
lyen atvetettem mindkét szijat, s mint a nadragnal a derékszijat, a megfelel
lyukig haztam, melybe belefarédott a csat, s mar rogziilt is a saly. 1d6s
asszony szolitott meg, hogy ezt meg hol vettem? — Magam csinaltam — Huz-
tam ki mar akkor ptposodé hatamat. — Nem csinalna nekem is? Megfizetném.
— Igent mondtam, félirta a cimét egy cetlire, aztan a dologbdl nem lett semmi,
pedig, mint Vera, mar én is a sorozatgyartasrol almodoztam, négyszaz forintot
kaptam volna darabjaért. De lusta voltam és nem mentem el a zsibajra, hogy
vegyek kereket, csapagyat, apam ivhegeszttje zarlatos lett, agyhogy ellentét-
ben a T-modell féliilmtilhatatlan sikerével, nem lettem gyarté. Es most ebben
az utcaban ballagtunk, persze foldat, a jardan is csak a por, és kozeledtiink a
haz felé. Vera maga mogé tessékelt. — Halkan. Ez nem lehet igaz!

— Mi? - Suttogtam.

— Anyam azt mondta, elutazik apam névéréhez. Harom napra. Nagyon
karalnak a tyukok.

- Hapogni nem tudnak — kuncogtam.

— Ne hiilyéskedj. Akkor van ilyen vircsaft, ha vagni viszi anyam a csirkét
és a tobbiek ordibalnak, vagy ha eteti 6ket. Gyeriink kozelebb. Belesek a ke-
ritésen. — Hézagos fakerités volt, éktelen csomokkal, aljat mar megette a ned-
vesség. Vera meg kukucskalt. Kicsit szégyelltem magam, mert eszembe ju-
tott, hogy én is ezt csindltam folyton, amikor a szomszédom lanyét lestem,
mikor bikini alsoban, félmeztelentil napozott.

- Vag?

—~ Nem. Etet. Nem utazott sehova. Hizzunk innen, mert ha meglat...

— Elmondja a v6legényednek. Igaz?

— Méar ma megirna levélben. Na, most mit csindljunk?

— Ne bankdédj, ez igy is teljes, én igy is boldog vagyok, el sem tudom
mondani mennyire. Bar meg tudnam fogalmazni! Nagy ir6 lennék... -
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Gyorsan elhallgattam, nehogy elaruljam magam, hogy olykor verseket fab-
rikdlok, mas nagy kolt6k miiveit irom at, betartva a szotagszamot, a rime-
ket, de ebbe csak belebukni lehet, mert ez olyan kisfitis, hogy az mar gyo-
morforgat6. Mert ha nem kolt6 az ember, akkor ne irjon. Még maganak se!
Ez volt az elvem. Es olvastam a nagy kolték életrajzait, akik komoly és
nagy szerelmes verseket irtak, halhatatlanokat, és a n6k annyira értékelték,
hogy tobb kolt6é belehalt a nagy érdektelenségbe. Veranak sem beszéltem
semmi ilyesmir6l, mert tgysem értette volna, plusz elarulni a gyongesé-
gemet, hogy vannak érzelmeim, melyek tilcsordulnak, mert nincs akkora
edény melybe, ha belebnteném, sziniiltig meg ne telne, s akkor elég egy
barmily puhan is elvégzett, de rossz mozdulat.

— Mit tegylink most? — Meredt ram kérdén Vera.

— Tudod mit? Sétaljuk el a Majuskertbe!

Es mar mentiink is. Nem volt messze. Vera szomortibb volt, mint én, és
ez legyezgette magzati dllapotaban leledz6 hiasagomat. A Majuskert volt a
legel6kel6bb hely. Este barként fungalt, amugy cukréaszdaszerii volt, siite-
mény és iiditGitalok, de rovidet is fol lehetett hajtani, és még csak nem is
vizezték. Beiiltiink. Halk zene szo6lt a gépbdl.

— Bedobok egy kettest. Mi a kedvenc szamod?

Vera gondolkodott. Mit valasszon? Ahogy igy elnéztem, Kordat vartam
volna, vagy valami még nyalasabb notat, de meglepetésemre Vera, mint aki
foltaldlta a kanalban a mélyedést, halkan szélt.

- Mindig az a perc, a legszebb... — Fényes Szabolcsot kér? Bedobtam a
kettest. Cserhati Zsuzsa tiszta, cseng6 hangja uralta a teret. — Szabad egy
tancra? — Vera elcsodalkozott, de amikor meglatta, hogy egy masik par is
elkezd lasstizni, odabujt hozzam. ,,Az a perc a legszebb perc, mit meg nem
ad az élet” — lebegett a dal én meg a mennyekben jartam. Ereztem Krisztus
kozelségét. Ereztem mar maskor is, hittanéran, gyonds utan, dldozaskor, de
most, mintha bérét is érintettem volna. Az 6 ajandéka volt ez a démoni né.
De tudtam, kolcsonbe kaptam, és vissza kell adnom, mikor lejart az idé.
Kattant a gép. Visszaliltlink a helytinkre. Megkoszontem és megcsékoltam
a kezét. — Na, édes Veram, ma kiragunk a hambdl. Maradt némi pénzma-
gom a fizetésembdl, azt most elverjiik. Rendelj valami finom siitit.

~ Somléi galuskat ennék... ha nem keriil tal sokba. — Sokba keriilt, de
nem ez volt az érdekes. En olyan buta voltam siiteményfronton, hogy nem
értettem. Hat ez a lany mar sohasem tud leszokni arrol a gusztustalan nokedli-
r6l? Galuskat kérnie egy ilyen helyen? De ott volt a lapon, ugy latszik étte-
remmé nétte ki magat a Majuskert. Egye. En csoki tortat kértem, egy szeletet,
Na, még kola is belefér. Nekem hozték ki el6szor a tortat. Szaraz volt, krém
benne alig. s amikor meglattam Vera el6tt a csokival és tejszinhabbal ledntott
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piskotas csodat, mar szerettem volna a falba verni a fejemet. Csak ki ne
mondjam. Csak el ne aruljam, mekkora tah6 vagyok. Most mar késé volt,
hogy én is rendeljek egy ilyet, mert azt mar nem tudtam volna kifizetni.
Mindenesetre egy életre megtanultam, hogy a szavaknak tobbféle jelenté-
siik van, a magyar nyelv mar csak ilyen szines és gyonyorfi.

— Te, mondd csak — kérdezte varatlanul Vera. — Lefekiidnél velem?

Kiesett a kisvilla a kezembdl. Most mit mondjak? Hogy hat persze, ez
minden vagyam? Vagy azt, hogy Isten 6rizzen? Nem érdekel, j6 igy is, jar-
junk csak, a szex masodlagos? Csak néztem. O meg a szdjat tordlgette a
szalvétaval. — Na? Mondj mar valamit!

— Hat... hogy... én. Hogyan is mondjam. Nem is tudom... — ennyi telt
télem, ennyi volt, amit ki tudtam nyogni, éreztem még a fejem bibjan is,
hogy alkalmatlan vagyok, egy kis senki, aki ilyen lanyt nem érdemel meg,
oriiljon, hogy €l igenis a katona vélegény az igazi férfi, attl még meg sem
kérdezik a n6k, hogy kellenek-e, mert mire kimondanak, mar régen gerincen
volnanak.

Hétfén mindent elmeséltem Subrinak. Fejét csovalta. Subri rém buta volt,
de a napi realitasokat jobban vagta, mint én. — Mit mondhattam volna?

— Semmit. Visszakérdezni!

— De mit?

— Példaul. Es te? Marmint te, kedves Vera, lefekiidnél velem? — Igaza
volt. Erre aztan Vera nem tudott volna mit mondani. Ebben maradtunk. A
munka nem ment, mint rendesen. Almodoztam, virtam a semmire, hogy
talan. Még belefér.

— Jossz-e felvonulni méjus elsején? Tudod! Nem kételez6, de ajanlatos...

— Nem én. Inkabb masodikan. Akkor mar nincs az a nagy tomeg.

Subrinak egy szal humorérzéke nem volt, igy nem is nevetett, én meg
harsanyan rohogtem, mar lattam is magam, ahogy masodikan készalok a
felvonulasi téren, kezemben hatalmas tabla, rajta nagybettikkel: ELJEN A
POSZTOGYAR! — Hiilye vagy te. Kezelni kéne. Csak elbaszol mindent. -
Subri mérges volt, még a fiirdében sem sz6lt hozzam. En meg tényleg nem
mentem ki felvonulni.

Aztan elszallt a majus is, mint a folroptetett galamb idegen dicbdl, igy
aztan soha nem tért vissza. Ez a majus. A szalmaszal majus. Mert nem lett a
kapcsolatunkb6l semmi. Csak ismétlodott minden, lefekvésrél tobbé szé
sem esett, csak a rideg kozlés. Vége. Mert leszerelt a katona. Nem birtam
belenyugodni. Vartam Verat a gyarnal. Ram se nézett. Nellibe karolt és
még két kozépkoru asszonyba. Messzir6l kiabaltam. Szeretlek! Masnap a
villamosmegalléban. Szemerkélt az es6. Az esernyd takarasabol lestem.
Vidam volt. Nellivel kacarasztak. Hazukhoz is odasettenkedtem. Lattam,
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hogy magot szor a tytikoknak. De sehol a pasas. Pucolnom kellett, mert
anyja jott a kapu felé. Id6s asszony volt, vagy legalabb is annak latszott.
Nem hasonlitott a lanyéra. Igy ment ez napokig. A strandon aztan. Subrival
heverésztiink, amikor megbokott. — Odass! — Vera volt az egyrészes filird6-
ruhdban, mellette nalam fejjel magasabb, sortésre nyirt, kerek fejG férfi,
minimum nyolcvan kil6. Most jottem ra, Vera miért nem hord soha szok-
nyat. N6 szamara tragikus. Vastag volt a bokaja.

Letiltek a nagymedence partjara, pokroc, toriilk6z6. Heverészés. Itt a
strandon minden nap Osszetrombitaltak kis hazi tiszoversenyt. Ha s6herek
voltunk, mindig beneveztem, mert nagyon ment a melltiszas, szazon, két-
szazon, ha korabban kezdem, kisebb bajnok is lehetett volna bel6lem. Min-
dig jutott a nyereménybdl par tiveg sor, koponyanként két-két langos. Mar
csaltdk a népet a kovekre. — Indulok — mondtam Subrinak, mert meglattam,
hogy a fické is késziil6dik. — Megverem, itt, a Vera el6tt. A surrané palyan.
— Fol is alltam a nyolcas kére. Nem telt be a palya, 6ten indultunk 6sszesen.
Az uszdsnem maganiigy volt. Haton is indult valaki, mar a medencében
volt, a nagydarab fegyelmezetten vart a rajtra. Elindult a verseny. En féltem
a szivgorestdl, ezért belemasztam a vizbe, szoktattam testemet, igy a tobbi-
ek hiisz méter el6nyt szereztek. Megkezdtem a vagtat mellen. A sortéshaja
gyorsan tempoézott, mégis én fordultam elséként, s mar jottem is visszafelé
és els6ként nytdltam a falra. Kimasztam a medencébdl és ravigyorogtam
Verara. Vélegénye a harmadik lett, én mar majdnem megszaradtam, mire a
tobbek kikaszalédtak. — Harom és fél testhossz a javadra, haver — lelkende-
zett Subri. — Megvan a napi soriink.

- Oké. Két tiveggel kiildessél oda, nekik — mutattam Veraék felé. — Subri
sajnalta a sort, de én nyertem, nem mert ellenkezni. Vera szivét persze ez a
gy6zelem sem lagyitotta meg, bekoédolta abba ezt az ormoétlan fickot;
hagytam. Legyenek boldogok. Ha lesznek.

Otthon aztan buajtam a konyveket, hogy lehet kigy6gyulni ebbd6l a szere-
lemnek nevezett betegségb6l. Mikor hagyjak abba a hormonok a vihancolast.
De semmi. Nézziik Schopenhauert. O még sohasem hagyott cserben. Es
megtalaltam. Kijegyzeteltem mindent t6le: ,,...ha szemiigyre vessziik azt a
fontos szerepet, amelyet a szerelem jatszik minden fokozataban, nem csak a
szindarabokban és regényekben, hanem valdban az életben is, ahol az élet
szeretetével egyliitt a leger6sebb és legtevékenyebb 6sztonnek bizonyul, az
emberiség ifjabb részének minden erejét és gondolatat félig szakadatlanul
lefoglalja, csaknem minden emberi cselekvésnek végsé célja, a legfontosabb
ugyeket karosan befolyasolja, a legkomolyabb elfoglaltsagokat barmikor
félbeszakitja, nem egyszer megzavarja a legnagyobb elméket is, nem atall
zavardan betolakodni az allamférfiak targyaldsaba, és a tudésok kutatdsaba

Sy -



sem.” Hu. Ezt egy szuszra! De mi vagyok én? Ifji, igen. Megzavar a resze-
lésben. Ott egye meg a fene. Allamférfi, tudés nem vagyok. Nagy elme
sem. Es mégis, igaz. Minden igaz. Megvaltoztatta az életemet ez a negyed-
részt beteljesiilt intermezzo. Sz{inni nem akart az érzelem. Hany nap, hany
hét, honap, mire kiheverem?

Azon a nyaron voltam a legkevesebbet a strandon. Ami az életem volt.
Legtobbet a sotét szobdban gubbasztottam. Subri se jott, Nellivel utaztak a
Balcsira. Kosztolanyi egyik szonettjét irtam at, verset Veranak. Csak a sz6-
tagszamra figyeltem, meg a rimekre, bar nem tudtam mi is a tiszta rim, de a
kész ,mitivet” elfogadhatonak talaltam.

Szeptemberben aztan félrevontam Subrit. — Meg kell tenned egy szives-
séget. A Vera emlékszik még rad?

— Nem hinném. Akkor ldtott utoljara, mikor kijéttiink a Martosbdl.

— Akkor jo. Hivtam a gyarban, mar kilépett. Maszek lett. Otthon varr. El
kéne menni hozza. Kamubdl. Folvarratod mondjuk a nadragodat.

— Kell a fenének folvarratni!

— Nem érted! Ezzel a dumaval tudsz bejutni. Es akkor adtadnad neki ezt a
verset, itt van a boritékban. En eszkabaltam ossze. Taldn megérinti a szivét.

— Te még mindig szerelmes vagy, haver. Hol lakik? — Elmagyaraztam.
Megmutattam a verset is. Nem értette, mi az a szonett. — En sem tudom,
csak azt, hogy kétszer négy sor, kétszer meg harom. De forditsuk meg.
Nett-szo. Igy révid o-val nem sok értelme, de 1am, olyan nett az egész.
Biztosan innen ered. Vagy nem is tudom. Mindegy. Vidd el neki, konyor-
gom! Harom tiveg sor.

— Négy korso, haver. Veszélyes ez a melo. Mert teszem azt, otthon van a
durung. Es annyi. — Egymas tenyerébe csaptunk. Subri kinyitotta a borité-
kot és csak tugy, maganak fololvasta a verset.

De én utanad vagyon ritka marvany,
sotét hajad s rég, csokjaid utan;

ime, botlakozva, kolté-sutan
hivogatlak én, vadgalamb a parjat.

Bensémben tigy mar élted mint a majrak,
bujkalsz bennem, te gy0ztes partizan,
legy6z6l, valahdnyszor ha butan

rad gondolok, kolostorban kiralylany.
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Csokoloztunk az Elnok utca sarkan,
emlékszem, arcod hosszan eltakarvan
tartott a csok. Ott alltunk boldogan.

Egymas karjaba, vagy kardjaba? délve
alltunk: 6rdog az, tudtam én elére,
kiben naponta egy isten fogan.

— En nem értek hozza, de elég szép. A higom értené. Szegedre ment
koleszba, ott fog jarni az egyetemre.

— Es Nellit odahurcoltad, mi?

— Nana! Egyiitt éllink. Csak anyam belepofazik mindenbe. Akkor elhu-
zunk valahova. Na j6, haver. Még ma elviszem ehhez a n6h6z. Ha megsé-
riilok, te fizeted a korhazi koltségeimet!

Azon az éjszakdan szemhunyast sem aludtam. Mit mond majd Subri? J6
hirrel jon? Szeret ez a n6? Csak forgolédtam az agyban. Alig vartam azt,
amit6l a viz kivert, hogy csorrenjen a vekker.

— Hat, haver, nem jartam szerencsével — kezdte Subri masnap a mtihely-
ben. — Azt tudod, hogy Osszehazasodtak? — Idegesen legyintettem. — No,
mindegy is. Az a krapek légpuskaval 16v6ldozte a verebeket az udvaron.
En meg bekopogtam Verdhoz. Mondtam a nadréagot, lemérte, nincs itt mit
félhajtani, de én megsigtam, ez csak {iriigy, t6led hoztam hirt és atadtam a
verset. Elolvasta, dsszehajtogatta és elrakta a kopenye zsebébe. Es tudod
mit mondott?

— Mondd mar!

- Hogy te is huligan lettél?

~- Micsoda? Huligan? A vers huligansag?

— En sem értem, haver. Meg azt is mondta, ha nem szallsz le réla, a fér-
jével fog agyonveretni. gy mondta, sz6 szerint.

Azonnal kigyogyultam a szerelembdl. Foltalaltam a gyogyszert.

— Hét hete nem verem répat. Tudod ez nalam mekkora teljesitmény? —
Subri bolintott. — Hét hete nem néztem nére, csak 6t bamultam, még akkor
is, amikor nem volt velem. Es én vagyok huligan? A verébre 16v61d6z6 fasz
akkor micsoda? Uri gyerek?

— Gyertink haver, mert szét kell kapnunk azt a b6hm nagy gépet a ma-
sik tizemben. All a gyartas.

Egyszerre fogtuk meg a szerszamosladdkat és megindultunk a gyarudva-
ron, lassan, hogy teljen az id6. Subri se hajtott mar annyira. Neki ott volt Nelli.
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