Szarka Klara

HALLO, ITT AZ ACS NYUZSOG!”

Oszintén mondom, szinte fajon hasitottak belém Acs Irén felvételei.
Egyetlen katartikus érintésiik nyomdn emlékek tucatjai csendiiltek fol
bennem. Erzem a szagokat, a fiillemben csengenek az ismerés hangok,
szemeim el6tt tovabb gytirtiznek a fényképek torténései. Mar én hem-
pergek a meleg, puha, finom falusi porban az er6s szaga sz6rmok ku-
tyaval, a hoesésbdl az én anyam alakja rajzolodik el6 lapattal a vallan, a
tsz-gytilés oregemberének lyukas kabatja és zsirosod6, kopott kucsmaja
ott 16g a nagyapamek konyhadjanak esztergalt fogasan. Ahogy a fejem
belefiirom, érzem a fold, az olcs6 dohany és az izzadtsag nehéz, de
egyaltalan nem kellemetlen szagat, s érzem a durva szovet tapintasat is.
Ahogy a kormommel megkocogtatom, szinte hallom a nagy csont-
gombok hangjat. Még csak hat oldalt lattam, de le kell tennem a kony-
vet, annyira felindultam. Mi a csuda tortént, meredek ra a kotetre. Hogy
lehet ez? Hiszen semmi kiilénos nincs a fotékon. Egyszerti, hétkéznapi
latvanyok.

Csakhogy ez az én életem. Az én gyerekkorom, s tan életem tobb
mint felének vilaga kisért meg az els6 lapokon. Egyszerti, hétk6znapi
latvanyok? Na, na — gondolom -, nem olyan trividlis ez, mint amilyen-
nek elsére latszik. Aztan tavolabbi tajakon utazgathatok, kalandozhatok
térben és id6ben, el-ellatogatok Hollokére, és barangolok a négradi ta-
jakon, tobbszor bejazom az egykori Szovjetuniét fényirém, Acs Irén jo-
voltabol. Csendesen figyeljiik a hatalmas pravoszlav isten el6tt gornye-
déket, és a hatalmas oszlopos moszkvai zsinagogaban osszegytilteket.
Megbamuljuk a sza:zféle, annyira kiilonb6z6 embert, szerteszét a vilag-
ban. Annyif€lék, és véglil is mégis ugyanolyanok. Alig lattam még ket
tucatnal tobbet a képekbdl, és azon zsong az agyam, hogy Acs Irén
végteleniil letisztult, egyszertinek latsz6 képi vilaga, s a szemléletére
annyira jellemz6 hu'nanum mennyiféle képi kifejezési médot talal ma-
ganak. Csodalatos, hogy hanyféleképpen tud egyszert lenni.

Le tud venni tajal és épiiletet, embert és szobrot, liiktets, rohané pil-
lanatot és oroknek litsz6 mozdulatlansagot. Egy kis papirt veszek elg,
és feljegyzek ra egy nevetségesen egyszerti mondatot magamnak: Ez az




Acs nagyon tud fénykspezni. Mindent le tud venni, amit akar. és le tudja
venni a labukrol az embereket. Eszre sem veszik, és kiadjak neki magu-
kat, lehullanak az alarcaik. Szavak nelkil is beszélni kezdenek maguk-
rol. Azzal, ahogyan a néma konyhdban a szentkép alatt tilnek az oreg-
ség minden terhével és méltosagaval, azzal, ahogyan megmutatjak, ho-
gyan tartozhat Ossze két ember ugy, hogy az egy meg egyb6l sokkal
tobb lesz, mint kett. Ahogy megmutatta ezt Acs Irén kameraja el6tt
Déry Tibor és felesége, vagy a szocialis otthon névtelen id6s emberparja
1s. De a legmeggy6zdbben azzal beszélnek magukrol, ahogyan kiszakad
bel6litk az dszinte, mélyrdl jovo, életigenld kacagas. ahogyan az 1dés
Gobbi Hildabdl, mez a Suhajda-telep fiatalasszonyabol. Mert Acs Irén
el6tt lehet kacagni, és lehet sirni is. El6tte senkinek sincs félnivaloja.
Nem kell takargatnunk a hibdinkat és btineinket. O olyan, mint a j6
tanar, aki nem azt keresi, hogy mit nem tudunk. pedig nem szépit.
Nala nincs megengedve a kegyes hazugsag. Egyszer azt mondta ne-
kem: Tudod, én semmiben nem vagyok benne 100%-i¢. Nem tudok fanatikii-
san imddni és guiilol.i. Irén latja a fényt és az arnyékot. Eppen ez a fo-
tografus dolga. Latni és lattatni a fényt és arnyékot. Persze, ha expo-
nalni akar, akkor valamelyes fényt keresnie kell. S Acs Irén megkeresi
a fényt. Akkor is, ha a templomi gyertyakbol sugarzik, és akkor is, ha
a szilofold, a nogrédi taj hoboritotta lankain arad szét. De legjobban
azt a fényt szereti, ezt le sem tagadhatna, amelyik az emberek szemé-
ben tud felragyogn:. Az angyalfoldi szakieban vagy ifjusagom LGT-
rajongoinak tekintetcben.

Amikor a kotet végeén az életrajzhoz értem, hitetlentil kétszer is uta-
naszamoltam (pedig egyszerre sem bonyolult matematikai mftvelet),
[rén 2004-ben 80 éves lesz. 80!7 A csudaba. Eszembe villan egy nem tul
régi telefonhivasa. Kozos tigytlinkben sokadszor kellett beszélntink, ta-
lan egy kicsit mar tébbszor is, mint ahogy én szerettem volna, amikor
ajra megcesorrent a késziilék. Most itt sztk korben bevallom, hogy némi
sOhajtozassal vettem fol a kagylot. A vonal madsik végén Irén lefegyver-
zéen jelentkezett be: ,Hall, itt az Acs nyiizsig.” S maris le voltam véve a
labamrol, tudjak, ahogyan ez a sok ir6, fest, szobrasz, éreg meg fiatal,
kisebb és nagyobb g /erek itt, ebben a remek konyvben, a Légyottban.

Koszonet érte a timogatoknak, a szerkesztonek, a tervezének, ennek
a cudar szép életnek. és mindenekel6tt a draga Acs Irénnek.

(Elhangzott Acs Irén fotéalbumdnak bemutatdsdn.)
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