Hajdu Péter
A JO PALOCOK MOZDITHATATLAN VILAGA

Az elbeszélésciklusok olvasasanak legnagyobb nehézsége és legizgal-
masabb kihivasa, hogy az egyes, 6nalloan is értelmezheté szovegeket
egymassal is kapcsolatba kell vagy lehet hozni. Ez nem pusztan annyit
jelent, hogy énmagukban és a nagy egész részekeént is értelmezhetéek,
hanem az egyes elbeszélés alkalmasint az Osszes tobbi elbeszéléssel
egyenkent is Osszekapcsolhato. Ezt a kapcsolatteremtest termeészetesen
szabalyozhatjak bizonyos jelzések, értelmezési titmutatasok.

Alcime szerint A jo palocok ,, Tizenot apro torténet”. Az ,,apro” nagy
valoszintséggel nem pusztan a terjedelemre utal, hanem azt is sugallja,
hogy amiket olvasunk, azok torténetnek jelentéktelenek, nem igazan
nagyok, sulyosak. Az ilyen 6nreflexio persze kbnnyen tiinhet ironikus-
nak. En azonban ezuttal inkabb a ,torténet” sz6t venném alaposabban
szemiigyre. Mit is éritink altalaban torténeten?

Arisztotelész az 6 Poétikajaban tobbszor is kijelenti vagy sugallja,
hogy minden tragédiaban van - vagy hogy minden tragédiaban feldol-
gozhato cselekvés tulajdonképpen — valamilyen valtozas, egy atvaltas
(metabaszisz, metabolé) josorsbol balsorsba vagy balsorsbol josorsba.! Mi-
vel a Poétikit sokan olvastak, olvassak altalanos cselekmény- vagy
narracioelméletként, tekinthetjilk az arisztotelészi belatas kiterjesztésc-
nek Tzvetan Todorov elméletét, mely szerint az elbeszélés altal eldad-
hatdo minimalis cselekmény valamilyen valtozas. Kell lennie mindig
valamilyen kiindulo egyensulyi allapotnak, amelyet valami megzavar,
hogy végiil kialakuljon egy uj, a kiindulo allapottol eltéré egyensulyi
allapot.? Ez az elképzelés abban is mélto orokose Arisztotelész elméle-
tének, hogy az elbeszélésben eldadhato cselekményt teljességgel egyse-
gesnek latja. A kiindulo egyensulyi allapotot természetesen nem kell
megindokolni, de attol kezdve, hogy ez az dllapot megbomlik, egyenes
ut, kovetkezetes logikai sor vezet a végallapotig, amely ha egyszer lét-
rejott, abbol mar megint csak nem kovetkezik semmi, ezzel az egyen-
sulyos végallapottal a torténet végérvényesen lezarul. Ez nagyon is
emlékeztet arra, amit Arisztotelész az egységes cselekményrdl irt:
,Egész pedig az, aminek kezdete, kozepe és vége van. Kezdet az, ami

56



maga nem sziikségképpen valami utan van, utana viszont természettol
fogva van vagy torténik valami mas, a vég viszont ellenkezdleg az, ami
természettdl fogva valami mas utan van, vagy sziikségképp, vagy tobb-
nyire, utana viszont nincs semmi mas; a kozép pedig az, ami maga is
valami mas utan van, s utana is valami mas van.”? Es bizony a novella
altalaban nagyon is megfelelni latszik ezeknek a kritériumoknak, hiszen
eléggé elterjedtek az olyan elképzelések, hogy a novella egyetlen, jol
kivalasztott eseményt mesél el, egyetlen személy ¢letének mindossze
egyetlen toredékét, de mindenképpen a legfontosabbat, az élet olyan
fordulopontjat, amely ennek az életnek egyaltalan jelentéséget ad.*

Ha azonban egy novella egy novellaciklus részeként szerepel, akkor
konnyen lehetséges, hogy értesiiliink olyasmirél is, ami ezen a szoros
egységen kiviil talalhaté. Konnyen kidertilhet, hogy az 1) egyenstilyi
allapot nem is annyira egyensulyos, vagy hogy talan nem is kiillonbo6zik
a kiindulo allapottdl, vagy hogy a végallapotbol meégis sziikségkeppen
kovetkeztek tovabbi események is. Vagyis a ciklusban kénnyen el6for-
dulhat, hogy a novella, a torténet, az elbeszélés arisztoteleszi-todorovi
egysége felbomlik, relativizalodik. A jo palocokban mindodssze egyetlen
olyan novellapar van, amelyben ugyanazok a f6szereplSk. (A bagyi cso-
da, Szegény Gélyi Janos lovai), az egyik torténet f6hése altalaban csak
mellékesen emlitédik meg egy masik torténetben. Vegytlink szemiigyre
két ilyen esetet, amelyek egyébkeént a ciklus kronologiai viszonyai, 1d6-
kezelése szempontjabol sem érdektelenek.

A kis csizmak cimi elbeszélés végeén Filesik csizmadia egy kész csiz-
mat ajanl a kis Andris szamara e szavakkal: , Folteszem a bundamat egy
deska lajbi ellen, hogy j6 lesz.”s Ebb6] konnyen arra kovetkeztethetiink,
hogy Filcsiknek, amikor ezt mondja, van bundaja, amibdl az is kivet-
kezne, hogy ez a torténet el6bb jatszodik az idében, mint a kettével ar-
rébb kovetkezd Az a poginy Filesik, amelynek végén az Isten csizmadiaja
elvesziti hires bunddjat. Csakhogy annak az elején azt olvassuk:

,Olyan bolond gyanu van elterjedve Csolton, Majornokon, Bodokon,
hogy az oreg Filcsik hires bundaja csak képzeletbeli, beszél rola, kérke-
dik vele, folteszi, de tulajdonképpen nincs bunddja s talan nem is volt
soha.” (119)

Amikor a narratortol ezt halljuk, Filcsiknek mar nincs bundaja, de
ezek szerint 6 még mindig gyakorta ,folteszi”. A két szoveghelyet mar
csak azért is egyiitt kell olvasnunk, mert ez a kifejezés itt a Filcsikrol
sz0l6 elbeszélés elején, dnmagaban aligha értheté. Hiszen a Kifejezés



lehetne pusztan fizikalis, szo szerinti jelentésd, de ezzel meglehetés za-
var keletkezne. Hogyan tehetné fol Filesik a bundajat (a vallara vagy
egy akasztora), ha az a bunda ,tulajdonképpen” nem is létezik? Ebben a
mondatban semmi nem utal a sz6 nem fizikalis, metaforikus jelentésére,
a fogadasra. Ez a kontextus leginkabb akkor értheto ide, ha emlékeziink
Filcsik mondatara a korabbi novellabol. Csakhogy akkor az ottani ko-
vetkeztetéseink visszamendleg megkérddjelezddnek: abbél, hogy Filesik
folteszi a bundajat, nem kovetkezik, hogy van bundadja, tehat az sem,
hogy a Bizi apo torténete korabban jatszodott le, mint a Filesik sajdt
torténete.

A bagyr csoda elején Piller Mihalyné azt mondja Timar Zsofinak:
,Latod is te a fekete kend6d alul!™® (128) Timar Zsofi talan a gyasz miatt
hord fekete kenddét, mert két elbeszéléssel korabban meghalt a férje, de
az is lehet, hogy ez a torténet jatszodik korabban, hiszen Zsofi szalma-
ozvegyként is mindig fekete kendSt hordott. Ugy latszik életének
egyvetlen pillanata, amikor piros kenddét hord, az a ropke gyaloglas
Gozonba, ahol mar halva talalja a férjét.

A valtozashoz, amit kiindulopontként mint a torténet elengedhetet-
len feltételét akartunk megvizsgalni, két egymassal nem azonos, bar
talan hasonlo allapot (egy kiindulo és egy végallapotot) sziikséges.
Csakhogy a hasonlosag, s6t talan még az azonossag is olyasmi, ami
alapvetten az Osszehasonlitas szempontjan mulik. Két allapot kozott
rengeteg kilonbség lehet, de az mar rajtunk mulik, hogy ezeket lénye-
geseknek vagy a hasonldsagokhoz képest jelentékteleneknek tartjuk.?
Az utébbi esetben a két allapotot akar azonosnak is tekinthetjiik. Az
eddigi két példaban Filcsik és Timar Zsofi emlitése egy-egy masik no-
vellaban olyan nézépontot jeldl ki, ahonnan az 6 torténeteik kezdeti és
végallapota azonosnak latszik. Lehet ugy olvasni, hogy Filcsik helyze-
tében és Filcsikben magaban is rengeteg minden megvaltozik a tortenet
soran, de A kis csizmik éppen egy olyan nézépontot jelol ki, ahonnan
semmiféle vdltozas nem latszik: senki nem tudhatja, van-e bundaja a
csizmadianak, és az 6 viselkedésén a bunda megléte vagy elvesztése
sem valtoztat szemernyit sem. Ilyen esetben az egyik novella olvassa a
masikat; ez egy ciklus barmely két darabja kozott elGfordulhat, de a
szovegszer( jelek egyértelmiibben hivnak fel az ilyen értelmezési eljara-
sok végrehajtasara. Ugyanigy jeldl ki egy nézépontot a Timar Zsofi fekete
kenddje is: ez az asszony éppugy maganyosan €l és fekete kendét hord a
torténet elején, mint utdna. Ennek a novellanak a cime is kétértelmtve
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valik e tapasztalatunk alapjan: Timar Zsofi ,,6zvegysége” lehet a |, szal-
maozvegyseég” (115), lehet a megdzvegyiilés mint a novella 6 eseme-
nye, €s lehet a tényleges 6zvegység mint a torténetet lezaro allapot. Ma-
ga az a tény azonban, hogy mindezt ugyanaz a szo jeloli, azt sugallja,
mindezek a jelentések, mindezek az allapotok és események azonosak
egymassal. Timar Zsofi, ez a mosolygos, fekete kendés asszony mindig,
lényegét tekintve ozvegy. Az egyetlen alkalom, amikor piros olajos
kenddt kot, hiabavalo, felesleges, s6t helytelen vallalkozasnak bizonyul:
~Mégis csak a fekete kendét kellett volna elhozni ehhez a talalkozas-
hoz!” —itélkezik a narrator, és/vagy gondolja Zsofi. Az 6zvegy még egy
kiilonos kerdést tesz fel végtil: ,Minek hozott kend ide? Honnan fogom
ot ezentul varni?” A kérdés retorikai és grammatikai jelentései kijatsz-
hatok egymas ellen.® Szonoki kérdésként egyszertien jelentheti, hogy
Zsofi ezutan mar nem varhat férjére, mert nincs honnan varnia. A
,honnan” azonban kissé furcsa, hiszen a problémat éppen nem a hely
okozza. Eddig talan tudta Zsofi, hogy hol van a férje? Eddig honnan
varta? A novella elején azt olvastuk Péterrdl: ,elmegy azzal a masik
novel a vilagba elkarhozni.” (115) Zsofi tehat a vilagbol vagy a karho-
zatbol varta férjét. A kérdés grammatikai jelentése szerint tovabbra 1s
varni fogja, csak elbizonytalanodott, hogy honnan is: mert amikor vala-
ki a vilagban van, ami itt a Palocféldon? kiviili vilagot jelenti, akkor le-
het tudni, hogy hol van, még ha nem tul pontosan is, az azonban teljes-
seggel bizonytalan, hogy hol van a halott. A fekete kend6s gydasz Timar
Zsoti szamara varakozas lesz: egy halottat var, csak nem tudja, honnan.

Vessiink egy pillantast a masik novella cimére is. Miért pogany Az a
pogany Filesik? Amikor szo nélkiil otthagyta haldoklo leanyat, ,a szol-
gabiro borzalommal sziszegte utana, hogy: »pogany«.” (125) Ezek sze-
rint az a kegyetlenség, ahogyan a tékozlo leany békiilési kisérleteit el-
utasitja, az volna az oka, amiért poganynak kell tekinteni. A novella
végén az all: , Isten, ember elfordult téle, mert istentelen rossz keresz-
tény.” (126) Ha Isten elfordult ,az Isten csizmadiajatol” (120), az eleg
baj, féleg ha visszaemléksziink a novella derekara: ,No, de nem azért volt
az Isten csizmadidja, hogy az a »kuncsaft«ja legnagyobb bajaban ne segit-
se.” (122) Az isteni segitségrél azonban kideriil, hogy a szolgabir¢ kiildoz-
getett neki kisebb-nagyobb pénzosszegeket. Lehet, hogy az az isten is a
szolgabiro, aki végiil elfordul téle, , mert istentelen rossz keresztény”? Ez
elégoé valoszint, ha arra gondolunk, hogy éppen 6 nevezte ,poganynak”.
De az emberek is elfordultak téle, és ezt a kijelentést is értelmezhetjiik
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ugy, hogy a lanyaval szembeni magatartasat, a megbocsdtas hianyat
tekintette a falu kozossége keresztényietlennek, és ezért kozositették ki.

Az istentelen Filesik Istvan” azonban haznépestiil megjelenik a
gozoni bucsun, és ezt egy zdrdjeles kozbevetés, amely nyilvan a kozvé-
lekedést tiikrozi, a kovetkezoképpen kommentalja: |, bizony visszajarul
fordul mar a vilag!” (144-45) Ez a kitétel azonban cafolni latszik azt a
benyomasunkat, hogy Filecsik a lanyaval kapcsolatos viselkedésével
érdemelte ki az istentelen vagy pogany jelz6t. Hiszen attél még miért ne
jJarhatna bucsuba? Ha pedig masrdl van itt szo, ha Filcsik mindig is
+pogany” volt, akkor mar az sem biztos, hogy ez a megjelenés
Gozonban késébbi, mint a bunda elvesztése. Tulajdonképpen mit jelent
az, hogy egész haznépestiil jott? Az egész haznép egyediil a feleségét
jelentené, aki aztan tényleg hosszan beszélget Gughi Pannaval? Mive!
Filesik tudvalevéleg rosszul all anyagilag, nem valészint, hogy a cselé-
dek nagy hadara kell gondolnunk. Még egy személy johet szamitasba:
Terka, Filcsik egyetlen gyermeke. Ha igy van, akkor Filcsik mar azel6tt
istentelennek mindsiil, hogy lanyaval olyan kegyetleniil bant volna. Es
valoban, A , kirdlyné szoknydja” végén azt olvassuk: ,van am a varme-
gyeénél is nagyobb hatalom [...] akarmit mondjon is Filcsik uram, aki
istentelen pogany ember.” (158) Filesik tehat azt mondja, hogy a varme-
gyeénél nincs nagyobb hatalom, vagyis tagadja a transzcendens, isteni
hatalom Ietét, érvényestilését a vilagban. Ha a csizmadiat ezért tartjak
istentelennek, poganynak, akkor mar érthetd, miért kelt meglepetést,
amikor megjelenik a bucsun. Masrészt viszont a két utalas Filcsikre két
kiilonb6z6 novellaban ismét olyan nézGpontot jeldl ki, ahonnan nem
latszik, hogy Filcsiket illetGen a rola szol6 novellaban barmilyen valto-
zas allt volna el6: mindenki poganynak tartotta 6t az elején éppugy,
mint a végen, és ennek semmi koze ahhoz, ahogyan az elbeszéltek soran
viselkedik. A cim pedig ezek szerint félrevezelé sugalmazast tartalmaz:
nem arrol van sz, hogy miért pogany az a Filesik, hanem Filesikrdl, aki
egyebként és altalaban pogany.

A ciklus id6viszonyai kibogozhatatlanok, vagy esetleg statikusak.

Neézziink meg erre még egy példat, azt a pillanatot, amikor a haza-
felé ballago Filcsik raakad az alvo koldusokra:

,Egy cserjehez érve, a majornoki hegyszakadéknal (ott, ahol ¢jente,
mint mondjak, a Gélyiné lelke nyargal megriadt lovakon) megbotlott
valamiben a gyaloguiton.” (125)




Tulajdonképpen egyaltalan nem biztos, hogy Filesik Vér Klara halala
utan érkezik a majornoki hegyszakadékhoz. A zarojeles narratori koz-
bevetés jelen idejti: most, az elbeszélés idején mondjak, hogy Gélyiné
lelke ott nyargal éjente, ahol az elbeszélt idében Filcsik megbotlott. A
narrator egy elbeszéld jelenbdl visszatekintve a malt legkiilonbdzobb
pillanatait hozhatja kapcsolatba egymassal azon az alapon, hogy ugya-
nazon a helyen torténtek. Az id6viszony ezek szerint itt is eldonthetet-
len. Ebben a koézbevetésben egy olyan elbeszél6i tudat, illetve e
.mondjak” igealakban egy olyan kollektiv emlékez6 tudat mutatkozik
meg, amely egy egész torténethalmazt egyszerre birtokol, amelynek a
szamara nincs jelentéségiik az egyes torténetek egymas kozott idovi-
szonyainak, ahogyan az egy linearis kronolégiaban elrendezhet6 volna.

Az a benyomas, hogy a jo palocok valamiképpen egy kollektivumot
alkotnak, nem kizardlag a narrativ stratégiak teljesitmenye a ciklusban.
Nagyon fontos ebbdl a szempontbél a hely és a helyvaltoztatas szerepe.
A legtobb elbeszélésben van valamiféle mozgas az 6t nevesitett falu
(Majornok, Csolto, Bodok, Bagy és Gozon) kozott. Ez azonban mintha
egy homogén téren beliili helyvaltoztatas lenne. Mindezeken a falvakon
beliil lathatolag mindenki ismer mindenkit; a csaladi kapcsolatok vala-
mennyi teleptilést behalozzak. Gyakran nem is deriil ki, hogy egy sze-
replé melyik falubol megy at a masikba. Sziics Palirol nem tudjuk, me-
lyik falubdl indul el, amikor ,az egész vilag tudja, hogy Gozonba siet,
Bede Erzsit megkérni.” (132) A gozoni fuvarosok mindenestre éppugy
ismerik, mint a bodoki kocsma kozonsége, ahova hazafelé menet beter.
Timar Zsofirol sem dertil ki, melyik honnan indul el, amikor G6zonba, a
harmadik faluba megy. De semmiképpen sem latszik ugy, mintha az
ember idegen kornyezetbe keriilne, ha az 6t falu egyikébdl megy at a
masikba.

Annak a térnek a homogenitdsa, amelyet az els6é kiadasban még egy
pici térkép is szemléltetett’?, nem terjed ki a kiilvilagra. Egészen mas
vilag kezd6dik a térkép peremén tal. Ez a kiilvilag meglehetGsen ellen-
ségesen all szemben a jo palocok vilagaval. A talalkozasoknak, a Paloc-
foldon kiviilre megkisérelt mozgasnak két alaptipusa latszik a ciklus-
ban. Az egyik az, amikor a varmegyével, a kozigazgatasi hatalommal
akad valakinek dolga. Ezekr6l az utakrol dltalaban frusztraltan, az ala-
vetettség, kiszolgaltatottsag tapasztalataval térnek vissza a szereplok. A
varmegyei hatalom meglehetésen tnkényes és egydltalan nem joindu-
lata. A paloc szereplok altalaban egyiltalan nem képesek megérteni,
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hogyan miikddik az a hatalom, amely a fejiik felett dont. Bedéék azt
hiszik, az amugy igazsagtalannak érzett biintetést mindenképpen ki kell
allnia valakinek, és az intézkedo varmegyei tisztvisel6 meghatottsaga-
ban megerd6siti a tévhiteket. Nem avatja be a gyereklanyt a torvényes
eljaras logikajaba, hanem csak - igaz, joindulatuan - félretajékoztatja. A
szolgabiro, aki megszoktette Filesik lanyat, minden tovabbi nélkiil ello-
pathatja a bundajat is (a torvényes rend Ore hajt végre blincselekményt),
es minden tovabbi nélkil mondhat neki olyasmit, hogy _On a tarsada-
lom sopredéke!” (123) A ciklus tobbi darabjaiban a narratori (kozosscgi)
diskurzus egyaltalan nem helyesli a hajadon lanyok elcsabitasat;'! a
szolgabiro esetében viszont semmi kivelnivalot nem talal a dologban.
SOt, ez az egész falu szamara aldas: ,A majornokiak igazsaga bezzeg
lenyomja most a tobbi faluét!” A palocok tigyeiben dont6 igazsagszol-
galtatas alapvetGen Onkényes, és az ilyen pillanat is ritka, amikor lega-
labb azt lehet tudni, hogy milyen motivumok alapjan dont. A, kiralyne
szoknydja”-ban még azt sem lehet tudni, miért hagyjak jova az igazsagta-
lan osztast ,,a magasban”. Aki valamilyen peres tigyben a kozigazgatasi
kozpontok egyikébe megy, az idegen, ismeretlen vilagba kertil. Figyeljiik
meg, ahogyan a sajat vilagaban magabiztos, nagyszaju Filesik a szolgabiroi
hivatal, a kastély veszélyekkel teli labirintusaban kozlekedik:

,S0k fényes, szényeges benyilon keresztiil vezette a SAT0S csizmaju
Filcsiket, ki félénken tipegett utana, mig végre egy félig sotet szobaba
ertek.”(124)

Aki a varmegyéhez megy, nem megy messzire, és abbol az érthetet-
len, onkényes és veszedelmes vilagbdl van visszatérés, meg ha az ala-
vetettség megalazo tapasztalataval is. Mds a helyzet, amikor valaki el-
megy. Ugy latszik, alapesetben nincs visszatérés annak a szamdra, aki a
paloc falvaknak ezt a homogén terét elhagyja. Timar Zsofi férje ugye
wehnegy azzal a masik nével a vilagba elkarhozni.” (115) Ez természete-
sen nem az az egész vilag, amelyik tudja Sztics Palirél, hogy mikor hova
megy. Ez egy masik vilag, ahol karhozat lenni. Es Péter hiaba probal
visszatérni Zsofihoz. A bagyi molnar katonanak ment el,'? és nem tért
vissza, hanem meghalt, hiszen a Szegény Gélyi Janos lovaiban Vér Klara
mar gy szerepel, mint ,,a szép 6zvegy molnarné”. (159) Es Hova lett Gal
Magda? Sas Gyuri azt mondja neki: , Elviszlek, olyan helyre viszlek, hol
senki sem tudja.”™® (171) A halal és a btin 1épten-nyomon azonositodik a
ciklusban (és ez az azonositis meglehetésen konvencionalis), de
akarmennyire sugalmazza is az elbeszélés, hogy Gal Magda eltiinése a
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kozosségbol olyan, vagy rosszabb is, mint a halal,’ az mindenképpen
egyértelmd, hogy az 6 szamdra nincs visszatérés Bodokra. Ugy latszik,
ez a kiilvilag veszeélyes csak igazan.

A novellak homogén paloc vilagaval tehat egy veszélyes kiilvilag all
szemben. Err6l a homogén vilagrol pedig megallapithato, hogy megle-
hetosen statikus. A kozosségnek sok ,apro” torténete van, de nincs
olyan egyetlen torténete, amelyben az egészet érné vagy fenyegetné ka-
tasztrofa, amelyben alapveté valtozas allna be a kdzdsség életében. A
helyzet ugy stabilizalodik, mintha mi sem tortént volna. Gélyi Janos a
szakadékba hajt, de ettél még sem Gélyiné nem tinik el a falu életébdl
(tovabbra is ott kisért a szakadéknal), és az esemény még arra sem al-
kalmas, hogy friss pletykaként némi zavart keltsen a Csillom Jozsi es-
kiivéjén. Persze semmi sem garantalja, hogy az ,,a Csillomék eskiivje”,
amelyre Gélyi a felpantlikazott fogataval elindul (162), éppen a kovet-
kez6 novella elején elbeszélt eskiivé. Lehet akarmelyik Csillomé - egy
olyan eskiivé, amelyrdl egyaltalan nem hallunk. De persze lehet az is,
amelyikrdl hallunk, de amelyiken senki nem emlegeti {6l a hianyzokat,
akik elindultak a lakodalomba, de nem érkeztek meg. Az lehet beszéd-
téma, hogy a vélegény lova megbotlik (163), de az mar nem, hogy a
nasznép egyik tagja négy lovaval és feleségével egytitt a szakadékba
zuhant.

A stabilitas még vilagosabban mutatkozik meg azokban a novellak-
ban, amelyek az eurdpai kultira alapszovegeit irjak at konfliktusmentes
valtozatban. A Romeo ¢s iilia paloctoldi valtozata, a Ket major regenye
teljesen kiiktatja a torténetbdl a kozosség egészét érinté Gsszecsapas (a
konfliktus sz6 etimologiai jelentése) potencialjait. A dramai konfliktus-
nak szinte a parodidjat kapjuk abban a jelenetben, amikor a két juhasz
kiizd magaval ¢és egymassal: az a tét, hogy a veres major juhasza be-
megy-¢ a masikhoz, vagy az jon ki hozza. Igaz, hogy amig ezzel a rész-
letkérdéssel vacakolnak, addig akar a leany ongyilkossagat is megaka-
dalyozhatnak, de ki gondolna ebben a vilagban, hogy az id6tényezének
jelentésége van? Az ellenségeskedés a két major kozott egyaltalan nem
6lt univerzalis méreteket, nem veszélyezteti a kozdsség miikodését,
lathatélag barmikor megsziintethets, okat pedig igy kommentalja a
szoveg: ,Eh, bolondsag”. (149) A két fiatal meghal ugyan, de anélkiil,
hogy ezt barmilyen komoly akcio megel6zné - késleltetné. Minden
olyan egyszertien torténik, hogy halaluk nem tragikus katasztrofakent
zarja az elbeszélést, hanem elégikus hangulatot teremt: , A pajkos Ipoly
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[...] vigan fecsegett tovabb”, a fiu pedig , Hallotta [a csengdk szavat]
délben s meg is gyogyult téle”. (151)

De ha ez a vilag ilyen stabil, ha semmi nem valtoztathat rajta igazan,
akkor milyen torténeteket lehet elbeszélni itt egyaltalan? Milyen elbe-
széleések adhatjak ezt a kollektiv tudatot? Ha igy tessziik fel a kérdést,
aligha lehet meglep6 a valasz: a torténetsémakban rendre az emberiség,
nagy, archetipikus elbeszélései bukkannak fel.'s

Egyrészt téma lehet, ha a dolgok , természetes” menetében, az embe-
i generaciok egymasutanjaban mutatkozik anomalia. Az id6 termé-
szetesnek érzett rendje szerint a gyermekek temetik el sztileiket, ha for-
ditva torténik, akkor az mar elbeszélheté torténetté valhat. A ciklus
egyik gyakori motivuma a beteg, a betegségben haldoklo, vagy elhalt
gyermek. Nem kisgyerckre kell gondolni, hanem valakinek a mar fel-
nétt gyerekére. Az abrazolt vilag patriarkadlis jellegére jellemzd, hogy
gyereke betegagya mellett altalaban az apa all. Az egyetlen kivétel Bede
Anna, akit csak az anyja temetett el. Ugyanezt a férfikozpontua gondol-
kodast jelzi, hogy Bizi aponak meghalt ugyan a lanya, de fogadalmat
csak akkor tett, amikor a fia is sulyosan megbetegedett (111), és a fiu
gyogyulasaval a lelki békéje is helyreallni latszik (114). De apafigurakat
latunk lanyuk vagy fiuk betegigyanal az alabbi novellakban is: A néhai
birdny, Péri linyok szép hajirol, Az a pogany Filesik, Két major regénye. Per-
sze akad a ciklusban ellentétes példa is, amikor a sziilok talsagosan ko-
rai haldala miatt A gyerckek tal kordan lépnek a felnéttkorba. Itt mintha
éppen azért valhatna elbeszéléssé ez az esemény, mert a hazassag para-
dox modon megel6zi a feln6tté valast, bizonyos célzasok szerint még a
szexualis érést 1s.1°

A masik lehetéség, amikor nem a természet rendje, hanem a tarsa-
dalmi normak sériilnek: a biin. A tarsadalom mtkodését sokféle norma-
sértés veszélyeztetheti. Elofordul lopas (A néehai barany), uzsora (A kis
csizmik), az arvak kisemmizése (A , kiralyné szoknyidja”), de ami a fenn-
allé strukturakat legtobbszor fenyegeti, az mégiscsak a vilagirodalom-
ban leggyakoribb felforgaté eré: a szexudlis vagy.'” Ahhoz azonban,
hogy a szexuadlis késztetés valoban elindithasson egy elbeszélest, vala-
milyen tilalom ala kell esnie, akadalyokba kell {itkéznie. Ez az akadaly
lehet sziilGi tiltas (Az a pogidny Filcsik, Két major regénye), vagy hogy a
szexualis vagy mar eleve mas normasérté viselkedésmintakkal kapcso-
lodik Ossze, amilyen Bede Annanal az orgazdasag, Sziics Palinal a ré-
szegeskedés, Galandanénadl a boszorkanykodas.'® Denis de Rougement
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szerint az akadalyok csak novelik a vagyat, és mivel a legf6bb akadaly a
halal, vegiil kidertil, hogy a szerelmesek mar eleve a halalra vagyakoz-
tak.’” Mindenesetre elég sokan halnak meg emiatt a ciklusban (Bede
Anna, Timar [?] Péter,?° Vér Klara, Gélyi Janos, Palyus, mindkét fiatal a
Ket major regényében, valoszintleg Filcsik Terka és talan Péri Judit),
vagy ha nem halnak is meg, végleg elhagyjak a kozosséget (Gal Magda),
vagy lényegében kikozoOsitve a perifériara szorulnak (Sziics Pali,
Galandané). A szenvedély utjaban allo leggyakoribb akadaly azonban,
hogy valamelyik fél mar hazas. A hazassagtorés konnyen lehetne
olyasmi, ami a kéz6sség mikodését alapjaiban veszélyezteti, hiszen a
hazassag az europai tarsadalom alapintézménye, raadasul a 19. szazadi
tarsadalom kozponti mitosza is.2! ,Ha a hazassag, a gazdasagi és a
nyelvi szabalyok valamiképp rendszerszerten osszefiiggenek, akkor az
egyik Osszeomlasa mindharom oOsszeomlasat jelentheti.”?> A vilagiro-
dalomban egyaltalan nem ritka, hogy a hazassagtorés, ,,az egyéni nor-
masértés véglil az egész kozosség felbomlasahoz vezet”?, hiszen a tar-
sadalmi szerepeket meghatarozo kategoriarendszer omlik ossze ilyen-
kor: az anya, feleség, szeretd néi szerepei, az apa, fér] férfi szerepei tob-
bé nem alkotnak harmonikus egységet, hanem felbomlanak, a csalad-
hoz nem tartoz6é idegen pedig vendégbdl vagy baratbol ellenséggé®
valtozhat. A tarsadalmi kategoridk lebontasa a civilizaciot fenyeget6
veszély lehet.

A ciklus darabjai ezeket az archetipikus elbeszélés-potencialokat
gyakran jatékba hozzak, de mozgdsukat végtl lefékezik. A szexualis
Osztonzés barmennyire destruktiv erének latszik is, végiil mindig
megmarad az individualis szinten. A mitikus sémak megszeliditésének
talan Vér Klara a legjobb példaja. O azt mondja a férjének: ,, EI6bb folyik
folfelé a bagyi patak, mintsem az én szivem t6led elfordul.” Vagyis a
hazassagtorés lehet6ségét nemhogy a tarsadalom, hanem a természet
univerzalis szabdlyrendszerének Osszeomlasatol teszi fliggéveé. Mint
tudjuk ez a ,csoda” végiil bekovetkezik, de a természet torvényeinek
felborulasa mégsem jelent katasztrofat, hanem megmagyarazhato, ar-
talmatlan jelenségnek bizonyul. Megmarad némi ambivalencia, van
valami aggaszté a csodaban, de ugyanakkor komikus is. Gyuri, a mol-
narlegény vigyorog, amikor a molnarné kulcsra zarja az ajtot. A vigyor-
gastol azonban a fogai gy néztek ki, mintha valami fehér lepke ver-
g6dnék a fekete éjben” (130), ami azért nem annyira vidam kép. A viz
folyasiranyanak valtozdsara a természet is kétértelmuen reagal:
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A szél f6lsivit bamulataban, feliilrdl faj, simogatni akarta a vizet - s
ime, folborzolta. A fiizesek, a sas, a mogyorofabokrok reszketve hajtjak
le fejeiket s guinyosan suttogjak: Folfelé folyik a bagyi patak!...” (131)

Folsivitas és bamulat; simogatds és folborzolas; és leginkabb: resz-
ketés és gany egyszerre. A szoveg fenntartja a mitikus olvasat lehetésé-
gét, hogy a tarsadalmi normak atlépésével a természet osszhangja is
felbomlik, és a csodakra borzongassal reagal az univerzum, de ezt vég-
tére is feliilirja a gunyolodas: ez csak amolyan bigyi csoda, nem igazi. A
mitosz megszelidiil, a katasztrofa csak ugy tessék-lassék kovetkezik be.

Csakhogy a Szegeny Gélyi Janos lovar cimi novella elején rogvest ki-
deriil, hogy mindez nem ilyen egyszerti, a dolgok nem mehetnek to-
vabb, mintha mi sem tortént volna. Itt azért a bagyi molnar életérdl is
volt szo. Amikor molnarbol katona lett, vagyis tarsadalmi szerepeinek
egyikét kénytelen volt feladni, még mindig megmaradt valamiféle je-
lenléte a faluban a fizikai tavollét ellenére: 6 tovabbra is betoltétte a férj
szerepét. Amikor a felesége massal helyettesiti, 6 mar aligha létezhet
tovabb: nincs hely, amit betolthetne. A bagyi csoda elején elhangzik: , Ha
igy meg tovabb, elpusztul a bagyi molnar...” Azon a ponton meg ugy
latszik, ennek a szonak metaforikus a jelentése, és a molnar anyagi
helyzetére vonatkozik. A masik novella elején azonban kideriil, hogy
ezt sz0 szerint kellett volna érteni: a bagyi molnar halalarol van szo. Ez
pontosan ellentétes iranyt elmozdulas, mint Vér Klara eskiijénél. Ott is
kidertilt, hogy az eskiiszéveget nem retorikus alakzatkent kell venni
‘'soha nem hagylak el” jelentésben, hanem szo szerint, csakhogy ez a
szoszerintiség alaasta az eskiiszegés mitikus narrativajat. Itt a megle-
hetésen hétkdznapi, tizleti jelentésti metafora helyett kapunk egy olyan
sz0 szerinti jelentést, amely a mitosz szintjén értelmezi azt a torténetet.
De azért ne felejtstik el, ez is egy ciklusszert olvasasi muvelet: az egyik
novella mellékes megjegyzése (,mikor a szép 6zvegy molnarnét, Ver
Klarat hoztak” [159]) helyezi vissza jogaiba egy masik novellinak azt a
mitikus olvasatat, amelyet az a novella alddsott. Mindenesetre Vér Klara
masodik torténete megismétli az elsét - mar ahogyan az elsét a masodik
elejének odavetett megjegyzése értelmezte. Vér Klara itt is kiiktatja fér-
jét a vilag kategoriarendszerébdl, nem létez6vé teszi. Felfiiggeszti jelen-
Iétét, hogy massal helyettesithesse. A novella cselekményét elindito jele-
netben a férj még jelen van, de a feleség tigy viselkedik, mintha nem len-
ne ott: ,de nem vette észre Gélyi Janost: a Raré nyaka és a szénatarto el-
takarta.” (160) A kiiloénbség, hogy ez a férj képes bizonyos ellenlépéseket



tenni — valojaban nem til sikereseket. Nem tudja megakadalyozni, hogy
6 maga kiszoruljon a valosagbol, csak a sajat helyét tudja megsziintetni,
nehogy mas tolthesse be. Vagyis meghal, hiszen meg kell halnia annak,
akit Vér Klara elhagy, de elpusztitja a nét is, hogy ne lehessen 1j férje.
Csakhogy a feleségét nem tudja olyan tokéletesen kitordlni a vilagbdl,
mint sajat magat: a majornoki hegyszakadékban nem Gélyi Janos kisér-
tete fog a megvadult lovakon nyargalaszni, hanem Vér Klaraé.
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Lt voltam, mikor a férje elment” — mondja Timar Zsofi (128, kiemelés tolem).
Hogy mit nem tud senki sem, arra a legvalészintibb valasz: hogy Sas Gyu-
ri nos, illetve, hogy Gal Magda, a n6, akivel ¢l, nem a felesége.
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ség...” Ez azonban Homokos Palné, Filcsikné és Felsovégi Kapor Istvan
véleménye. A narrator szerint ,egész nap csokoloztak”, de ha tekintetbe
vessziik, hogy ez a csokolozds nevetéssel meg ajtocsapkodassal jar, ele-
venné leszi a hazat, és hogy a fér] azt mondja feleségenek: ,,No, ne szalad
hat! Nem a csokod kell...”, akkor talan joggal tekinthetjiik mindezt egy
inkabb gyermeki szexualitis megnyilvanulasanak. (164) A hazassag per-
sze nemcsak szexualis, hanem gazdasagi, életvezetési tarsulas is, marpe-
dig erre az ifjti par nyilvanvaléan alkalmatlannak bizonyul.
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lenlevé férfiaknak: ,Nézzétek a testemet!” (142) Es meg is mutatja nekik mellét
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