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azt almodtam hogy dlmom volt
¢jféltajt a borong6s oktéberi égen
2gy felhorol kikonyokolt a telihold
bamulta a gazdatlan voéros postakocsit
ajtaja tarva nyitva Szindbad Gsszes
levele aranylo avarszonyegre hullt
Majmunka foltekerte a petroleumlampit
a kifogott lovak félnyihogtak a Pegazusra
és Rezeda Kazmér eziistos bajuszan egy
pindurka angyal huncut arnyéka hancuirozott

Veszprém, 2003. oktober 27.

Kelecsényi Laszlo
EGY FILM AZ OROKKEVALOSAGNAK

Ki tudnd pontosan megmondani, miota tervezte Huszarik Zoltin a
Szindbad-torténetek megfilmesitését? Mikor sziiletett meg az otlet, hogy
ezekbol a novellakbol (s mas Krudy-szovegrészletekbol) forgatokonyvet
irjon? Tudjuk, mikor mutattik be a filmet (1971. novemberében), de az
otletnek a kivitelezésig tekervényes €s rogos ttja lehetett.

Az elsé dokumentalhatdé nyom 1967-bdl valo. Akkor adta be a II.
szamu stadidnak Szindbdd szerelmei cimen forgatokonyve Osvaltozatat,
169 gépelt oldalon. Irodalmi forgatokényvnek hivjdk a szakmdban az
ilyesmit, amely mar tartalmazza a leendd film teljes cselekményét és
parbeszédeit, am ez az els0 valtozat inkabb hasonlitott egy hangjatékra,
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semmint egy jatékfilm irasos tervezetére. Krady-novelldkat fiizott lancra
ez a gépirat, s még -gyaltalan nem emlékeztetett a késébb megvaldsult
filmre. Huszarik anryira nem bizott a studiovezetd €s esetleges tanacs-
ado1 itelokeépességében, hogy 3 oldalas magyarazatot irt a forgatokonyv-
terve elé, s mellékelte még az Gsszedllitishoz Kriadynak Ha én filmet
frnék cimi huszas évekbeli hangulatos szovegét.

Nyilvan elvetettél: a tervet a II-es stidioban, mert egy évvel késGbb
megsziiletett a masoriik forgatokonyv-viltozat, de akkor méar az 1. szamu
studi6 égisze alatt. .A valamivel hosszabb kényv (186 oldal) nagyjabdl
azonos az elézménycevel, de sokszorositott formdja mar jelzi, hogy ezt-
tal komolyan vették a tervet. 1968. augusztusi érkezési datum all a
konyv boritdéjan, a filmtervnek utina kellett megtennie a film-
foigazgatdsagi elfogadas szokasos utjat. Az illetékesek nyilvan nem lat-
tak semmiféle politikai problémat 1968 baljés, a magyarorszagi refor-
mokat 1s fenyegetd 0szén ebben a filmtervben. A forgatas zold utat ka-
pott, €s 12 millio 86J ezer forintos limitet, ami akkoriban atlagon feliili
koltségvetésnek szamitott.

Legendas torténetek keringenek réla, hogyan talalt ra Huszarik a leg-
fontosabb kozremiikodokre, az operatorére €s a foszereplojére.

Téth Janos talan még ma is érzékeny sebként 6rzi, hogy végiil nem 6
fényképezhette a filraet. A kivald operator, aki addig tobb Huszarik kis-
filmben (Elégia, Capriccio, Amerigo Tot) és mas rendez0k alkotasaiban
bizonyitotta kivételes vizualis érzékenységét, egylittmiikodd tarsirgja
volt a forgatokonyvnek (a film végleges focimén dramaturgként szerepel
a neve). Mégsem ¢ allt a kamera mogott a forgatason, hanem Sara San-
dor. Huszarikot nem lehet kifaggatni végsd dontése okarodl, hiszen tobb
mint két évtizede ha‘ott. T6th Janos pedig Griemberhez méltéan hallgat.
Marad a harmadik taad, Sara Sandor, aki igy vallott errdl.

,En a Szindbddot nem akartam leforgatni. [...] Zoli foljott egyszer, és
azt mondta, hogy akkor ezt készitsiik egyiitt. Mondtam: Zoli, ennek tobb
oka van, hogy én ezt nem tudom elvallalni, egyrészt, hogy Kriadyt nem
nagyon ismerem, tér.yleg egy-két konyvét olvastam csupan, nem is iga-
zan vagyok rdhango!6dva. Mdsrészt ezt a filmet te Toth Jan6val kezdted
el — hiszen jartak terepszemlére, meg egyiitt irtdk —, hat csinald a Jan6-
val, harmadrészben most megyek Parizsba — akkor kaptam valoban a
Feldobott ko utan egy hiarom hénapos dsztondijat — ezt nekem ki kell
hasznalni. Ez nem jon Ossze. Erre a Zoli azt mondta, hogy ¢ most nem
akar beszélni arrol, hogy a Jandval miért nem, akkor 6 engem megvar.

— 787 }——



Hat mondtam: Zoli, ha te varsz harom hénapot, utina nekem nincs fil-
mem, €én ugyan elmondtam, amit elmondtam, de mi vagyunk olyan régi
jO baritok, hogy akkor természetesen ezt a filmet le fogom fényképezni.”
(Bekezdések. Palyakép Sara Sandorrél. Duna TV, 2000, 54. oldal.)

fgy lett Sdra Séndor a Szindbdd operatore, s ma mar értelmetlen lenne
azon meditalni, milyen lett volna a film, ha nem 6, hanem mégis T6th
Janos all a kamera m#Hgott.

A cimszerepl0 megtalalasa sem volt mindennapi feladat. Huszarik
elobb olyasvalakit keresett, aki kiilsoleg alkalmas az altala elképzelt
filmalak megelevenitésére. Kalandja a javakorabeli Vittorio de Sicaval a
hazai bulvérsajté szenzicidja lehetett volna, de akkoriban — szerencsére
— még nem léteztek cfféle sajtoorganumok. A nagy hazardor hirében allo
filmtorténeti klasszilus meglehetosen furcsan képzelte a munkamegbe-
sz€lést. A sztori rov:-den annyi, hogy egy rémai vacsora keretében zajlo
taldlkozora a vilaghirii szinész-rendez6 magaval hozta népes csaladjat is.
Végiil a magyar nagykovetség segitségével lett kifizetve a tekintélyes
éttermi szamla. Am Huszérik biztosan nem ezért gondolta meg magit, s
keresett mas szinészt.

Vajon sejtette-e, hogy amikor végiil Latinovits Zoltint véalasztotta,
legjobb rendezdi dor tését hozta meg? Valosziniileg nem. Ez csak késobb
deriilt ki. A magyar szinhdzi €let fenegyerekének tartott Latinovits €lete
legnagyszerlibb filmszinészi alakitasat nyujtotta. ,,Gyozelemmel korona-
zott, roppant parbajt viv tulajdon miivészi alkataval”, irta rola a film kri-
tikdjdban B. Nagy LAaszl6. (4 miivészet diadala. Elet és Irodalom, 1971,
november 27.) Embtléma lett a filmalakbdl. Kridy-kotetek boritdjara
keriilt fol arca €és alikja. B. Miiller Magda stabfot6i a jeles szinész le-
gendakorét megalapozé dokumentumokka lettek. Latinovits filmbeli
ebédje pedig agyonidézett, vizudlis kézhellyé koptatott képsorava valt a
kultikus miinek.

A film dialéglistaja alapjan a kovetkezé Szindbdd-novellak szerepel-
nek az elkésziilt miiben, idorendi sorrendben: A4 tetszhalott; Noi arckep a
kisvarosban; Szokés az életbol; Szokés a halalbol; Szindbad dlma; Az
ecetfdk piruldsa; Minden dérdanak virdgat; Margit nem jott el; Szindbad
utja a halalnal; Az életmentd kékfesto,; Az éji latogato; A hidon; Téli ut;
Voros okor; Isten veletek, ti boldog Vendelinek!; Hofiivasban; Az orgo-
nistandé szerelme; Pénzzel jarjak a bucsut; Addig ér valamit az ember,
amig a sziileje él. A tizenkilenc novella némelyikéhez tobbszor is
visszatér, s felhasznel még parbeszédtoredékeket az Aranykéz utcai szép
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napok ciklusabol (Setétke, Fdj), a Totagas cimi elbeszélésbdl, valamint
a Francia kastély, a Purgatorium €s a Rezeda Kazmér szép élete cimii
regényekbdl is. (Ujabban kiilonbozé miisorujsagok tigy emlegetik a mii-
vet, mint amely iréjanak Szindbdd cimi regénye alapjan késziilt. Jokora
tévedés! JOl tudjuk: Szindbad cimii Krudy-regény nincsen, csak olyan
Kridy-regények vannak — az emlitettek —, melyekben Szindbad szere-
pel.) A filmben elhaigzé parbeszédek és belsé monologok mindegyiké-
nek nem lehet meghatirozni az eredetét. Téth Janos szerint csakis
Krudy-szovegek szerepelnek, egyetlen sort sem koltdttek hozzd a szo-
veghez hosszas egyiittmiikodésiik alatt.

A forgatds — mint Sdra Sdndor szavaibdl értesiilhettiink — mér az el6-
készités soran a szol-dsosndl joval hosszabbnak igérkezett. Helyszineket
kellett keresni, felv:déki és erdélyr utakra menni, hogy a film egyik
alaphangulatat megado kiilso jeleneteket méltd kérnyezetben vehessék
fol. 1969. augusztusanak végén jelent meg az elsd, ilyenkor szokasos
forgatasi riport a Film Szinhdz Muzsika cimii hetilapban, s majdnem egy
évvel késobb az interjut készitd ujsagird, Sas Gyorgy jra irhatott a lap-
jaba a még mindig késziilé filmrél. Amikor végre bemutattak, valésagos
hirlapir6i élcsapat ‘Hegedlis Zoltan, Matrai-Betegh Béla, B. Nagy
Laszl6, Thurzé Gabor) irt réla a napi- és hetilapok hasabjain. A szaklap-
ok (Filmkultiira, Filmvilag) pedig tobb izben is visszatértek Huszarik
Zoltan elsé pillantasra is remekmiinek tiiné alkotasahoz, melyrdl sértés-
szamba ment azt leimi, hogy adaptécio.

Miel6tt felidéznérk a hazai fogadtatas dokumentumait, figyeljiink egy
kicsit a rendez0 szavaira. Huszarik még a forgatas elott megfogalmazta
véleményét hosérdl. ,,Mit akar Szindbad? [...] Elsésorban élni, minden
¢letkozegben benne lenni — tajban, noben, targyban, az ételek jo izében,
kifakult borospoharak tiikrében, temetok mohos keresztjeiben. Az onalaki-
tas siirgeté igyekezete teremti meg tapasztalatainak tarhazat, és allit paradox
modon csapdat is egvittal az igyekvonek. Elni siet és tulhajtja az érzést.
Alland6 hely- és helvzetvaltoztatisa a lélek helykeresése, a megallapodds
utdni vagy. Sajitos mddon ezt a kiilon békét még a test sem képes megélni.
Nem hagy maga utan semmi mast, csak a pillanat szétroncsolt emlékmiive-
it.” (Szindbdd kalandja. Filmkultiira, 1971/1. sz. 21. oldal.) A filmrendez6
tanulmanynak is beillé eszmefuttatdsabol kidertil, tallat a mesén, a novellak
cselekményén, a 1ényveget hiivelyezi ki az ir6 torténetdarabkéibol. Arra ké-
sziilt, s meg is valds:totta, hogy szétbontsa, szétszalazza Szindbad €letto-
redékeit, hogy miifaja, s annak meguyjitott nyelvtananak szabélyai szerint
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Gjraépitse, a koltoi film eszkozeivel megteremtse a soha sehol még nem
létezett szindbadi vilagot. Sikeriilt neki.

A film mar a bemutat6é napjan érté biralokra lelt. Hegediis Zoltan a
Népszabadsag hasatjain hajtotta meg az elismerés zdszlajat, de tobbi
napilapban is ilyen értelemben irtak a filmrol. A szakfolyodirat, a még
Bir6é Yvette altal szerkesztett Filmkultiira, harom szerzo tollabol kozolt
tanulmanyt réla. A filmpremier egyittal a Kriady-értés és-befogadas
prébaja is volt. A képsorok segitették a hivatasos nézdket, hogy ujra
vagy eloszor feltegyék maguknak a kérdést, vajon helyesen olvastak,
értelmezték sokaig méltatlan utoéletli irdnkat. A filmet elemzik, de
egyuttal napirendre keriill a Krady-életmii jobb, modernebb felfogasa.
,,Jdotlen mellérende ésnek™ nevezi az irotol ellesett filmes technikat,
azaz Huszarik dramaturgiai triikkjét, irasa cimében Horgas Béla. Zenei
hasonlatot hoz Laszl6 Gyula: ,kétszélamu invenciohoz™ hasonlitja a
filmet, amelyben, mint allitja, megszilinik az 1d6. A meglatds pontos.
Kridynal is, és nyomédban Huszariknal, mindig egyszerre minden idd
van. Azaz nem tudhitjuk, az Anjou-korban vagyunk-e, esetleg a Ferenc
Jozsef-1 idokben eg's felvidéki varoska utcain koborolunk, vagy netan
egyszerre €éljiik at mindkét korszakot, s teremtiink bel6le harmadikat,
szigorian belsO haszndlatra, de valésagosabbat minden kiilso kotelem-
nél. A harmadik birdl6, Végh Gyorgy kolto a filmalkotas versszeriségét,
poéma-jellegét emel: ki. (Mindharom cikk a Filmkultiira foly6irat 1971.
évi 5. szamdban olveshatd.) Szindbadd a film nyomén kezd divatba jonni.
Még az Elet és Tudomdny cimii ismeretterjesztd hetilap is cikket kozol
Kridyrdl és irodalmi alakmasardl kardcsonyi szamaban.

A kovetkez6 évben megkezdi nemzetkozi diadalatjat. 1972 késo nya-
ran bemutatjdk a velencei filmfesztivalon. Az olasz lapok egyontetiien
dicsérik a miu festoiségét, atmoszférateremtd erejét, tobben Proustot is
emlegetik. Dijakat ekkor, 1968 kovetkezményeként éppen nem oszto-
gatott ez a fesztival, de karpotlast nyertek az alkotok par héttel késobb
Mannheimben. A vi.ag fiatal filmeseinek seregszemléjén a nagydij esé-
lyeseként emlegették. Végiil a legjobb elsofilmesnek jaro Joset von
Sternbergrol elnevezett dijat kapta. Aztan szerepelt még a film a kovet-
kez6 években seregnyi nemzetkozi fesztivalon, dregbitve a rendezd és a
magyar filmmiiveszet nemzetkozi hirét.

Igy kezdodott Huszarik filmjének utéélete. Ebbe a folyamatba mar
sem az alkotd, sem 2 forgalmazo, sem a felsébb filmiranyitas nem tudott
belesz6lni. (Nem volt a Szindbdd elfogadasa koriil kiillondsebb vita, 4m
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jellemzi a kozizléshez alkalmazkodni kivano felettes hatésagokat, hogy
sokalltdk a filmben lithaté meztelenséget, és Huszarikot valamilyen fe-
gyelmi ok miatt bevont ttlevele visszaadasaval kecsegtették, ha kihagy
beldliik, am 6 nem a'It kotélnek.) A film lassan nemesedett klasszikussa.
Onnon értékeit Gjra felfedeztette, vissza lehetett térni hozza, mint egy
tiszta forrashoz, mint egy folyton meguijuld, mindig mas szineket tiikro-
z0 varazsgémbhoz. Kridy recepcidjanak megujulasaban i1s nagy szerepe
lett. Az 1973-as Unnepi konyvhétre megjelent a Szindbdd novelldk és
regények minden addiginal teljesebb gytijteménye, amely mar Huszarik
milvére is hivatkozh:tott.

Ahogy sokasodtax a szocializmus valségtiinetei, agy lett egyre kulti-
kusabba a film. Mar az el6készités és a forgatas 1dején (1969-1970-ben)
bizonyossa vilt, hogy a szocializmus reformalhatatlan, mert minden erre
irinyul6 kisérletet elfojt a kommunizmus régi dogmaitdl szabadulni
képtelen moszkvai vezetés. Noha a film alkotéit munkdjuk kozben ez
talan cseppet sem érdekelte, késobb, példaul a nalunk 1s bekovetkezo
politikai visszarendezodés idején, 1972—73 tajan nekik is szembestilniiik
kellett az értelmiség életét egyre nehezebbé tevd valtozasokkal, a vissza-
rendezodéssel.

Tovabb novelte a film kultuszat foszerepldjének 1976-ban, rendezo-
jének 1981-ben bekivetkezett varatlan haldla. Latinovits Zoltan uto€le-
tében kozponti helyct foglalt el ez a mii. Talan tényleg ez volt a legna-
gyobb (film)szinészi produkcidja, s az egyszer megteremtett filmalakhoz
minduntalan vissza lehetett térni, hangulataiban megmeritkezni, késébb
példaként tekinteni ra, kimenekiilve az egyre zordabb 1d6k hétkdznapi
taposémalmabdl. Szindbad-Latinovitsbol ikon vilt, csondes aldozattal
lehetett hodolni elétie, mint 6rok emberi értékek immar a halallal meg-
szentelt hordozodja el5tt.

Huszérik tragikus haldla, az eredetileg Latinovitsnak széint Csontvdary
méltatlan kritikai fogadtatasa utan, szintén jelkép erejiivé magasodott.
1980-ban valdsdgos sajtéhadjdrat indult a film ellen, sokan az évtizeddel
korabbi remeklés jegyében karhoztattdk az (j miivet. Néhanyan a sze-
rintiik avult zseni-elmélet felelevenitését vetették a rendez0 szemére. Az
id6 tajt megint a masyar film valsagarol cikkeztek a szakmabeliek, s egy
fiist alatt ezen a filraen.és alkot6jin verték el a port. Nem kockézatos
feltevés, hogy Huszurik haldlaba ez a vadaskodas is belejatszott. Ennek
Gjabb kdvetkezménye lett, hogy a filmtorténeti szempontbol besorolha-
tatlan, a mozgoképet koltészetként felfogd €s muvelo, Otvenegyedik
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életévében tavozott alkotd személye és életmiive Gjabb kultusz targya
lett. A nyolcvanas-kilencvenes években kidllitisokkal, emlékkdnyvvel,
moziterem elnevezésével igyekezett ki-ki a maga modjan, rossz lelkiis-
meretéért vezekelni, vagy mindig is meglévo tiszteletét 0jbol lerdni
elotte.

Nehéz tehat ezt a filmet teljes elfogulatlansaggal, a melléktényez6k
figyelmen kiviil hagydsdval szemlélni. Prébdlkoztak masok is Kridy-
miivek, foként telev.zios feldolgozasaval, de az biztosan allithatd, hogy
egyikiik sem érte el Huszarik munkdjanak magaslatat. Még leginkabb
Horvith Z. Gergely tobbszori kisérleteit (Totagas, Napraforgd, Bolon-
dok kvartélya) lehet méltanyolni, aki a maga szerényebb televizios esz-
kozeivel Krady géniuszanak kozelébe jutott.

Mi a Szindbad titka? Mit mivelt Huszarik Zoltan a forgatokdnyviras
¢és a forgatas szerencsés csillagzata alatt?

El6szor is: ontorvényii filmet alkotott. Olyant, melyet nem kell kiin-
dulépontjdhoz hasonlitgatni, mert megdll onmaga laban, mégis, a kivan-
csi néz0 a megtekintése utan azonnal Krudy-kotetekhez kapkod, hogy
reprodukdlja a moziélményt. Szabalyszegé film annyiban is, hogy ca-
folja a hires irodalmi miivek adaptacioinak tanulsdgaibol levonhato sza-
balyt, miszerint sikeres, jO filmet csak gyonge, alig ismert irdsokbdl le-
het létrehozni, a klasszikusok megbénitjik az atdolgozék fantizidjat és
kezét. Huszdrik film'e mozgdképi ekvivalense Kridy Gyula kivélasztott
prozatestének.

Ha ezt a filmet csupin, mint a vizudlis kézlési méd megujitojat néz-
ziik, ma mar semmilyen gondot nem okoz a befogadasa, nincs miért €ér-
tetlenkedni nézése kozben. Annak idején nehézséget okozott Huszarik
némelyik filmjének s megértése. Emlékezetes az 1966-0s Elégia megle-
hetésen botranyos, clykor fiittykoncerttel kisért vetitése egy belvarosi,
miivész-mozinak szamito helyen. A Szindbdd dramaturgidaja ugyanagy
eltért a megszokottol, besorolhatatlannak tlint, de a torténetmorzsak €s
emléktoredékek nyujtottak annyi fogddzot, hogy még a megcsontosodott
nézo6i igények is kie:égiilhettek a moziban. Az atlagnézo is érezte, hogy
valami remekmii-gy:nus dolgot lat, s az irodalom, mint kulturalis kod, a
megragado latvany, a valdban illuziot keltéen fényképezett képsorok, a
gyonyori talak, nagy evések, s nem kevésbé gyonyort, olykor ruhatlan
nok, leszerelték és meggy6zték még az ellenzoket is. Huszarik filmnyel-
vi Ujitdsa, a zenei szerkesztésre épitett, irodalmi igényli dialégusokat
felvonultatd mii — gv6zott. Egész késobbi palydjanak tehertétele lett az,
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hogy ez a miiforma ¢s szerkezet csak egyszer volt és lehetett mitkodoké-
pes. Hiaba vartak t0_e, s talan 6 is onmagatol az ismétlést, az nem sike-
rillhetett. Se Csontvary Kosztka Tivadar életének megjelenités€ben, se
barmilyen mas filmtervben nem lehetett Gjra alkalmazni. Ez a csak sej-
tett és késon felismert tény, egész tovabbi palyajanak buktatojava valt.

A Szindbad azonban nem pusztan egy irodalmi mi remekil eltalalt,
orokérvénytl adaptacidja, nem 1s csupan egy bravurosan megtalalt kolton
kifejezési forma. Ati6l még nem zardndokolndnak hozzda minduntalan
ujabb nézbégeneracidok, nem lenne eleven €s friss a hatasa ma 1s. Huszarik
Szindbddja a helyes Kridy-olvasat. Benne van a magyarazat, miért for-
dulunk még ma is e latszolag korszeritlen ir6 konyveihez tapasztalatért,
tanacsért, ha az olvesas gyonyorét, mint fO szempontot, ez egyszer za-
rojelbe tessziik. Bizcnyos életkor elérése vagy €lettapasztalat megszerzé-
se utdn rd kell dobt:ienjiink, hogy sorsunkat nem magunk irdnyitjuk, s
nemhogy a vildgot nem tudjuk megviltoztatni, de még onmagunkkal
sem igen vagyunk tisztiban. Akkor rddébbeniink, hogy a mult felejtésre
itélt eseményei mennyire fontosak, hogy 0jboli megélésiik, nem passzi-
vitas, nem menekiilés a valosag el6l, hanem a megismerésnek €s az 1ga-
zsdgnak egy mélyebb, rejtettebb maédja. S ekkor jon el Krady €s a hozza
hasonl6 szemléletii raiivek és mivészek ideje. Huszarik 1s ezt €rezte meg
benne, s ezt tarta fo! a mozgokép eszkozeivel. ,,Az emléknek szaz ideje
van”, irhatta oda Wedres Séndor verssorat teljes joggal a filmrdl irott
kritikaja elé mottoul B. Nagy Laszlo. A belso 1d6 utjait jarhatjuk velik —
Kridyval, Huszarikkal, s még j6 néhiny tarsukkal — intézményesiilt mi-
tol6gidk helyett rnindenkinek sajit testére szabott iidvoziilés-
torténetében, legylin< akar hivok, akar materialistak.

S a szindbdadi cscda ativelt az ezredfordulon. 2000-ben megszavaz-
tattdk a magyar filmuijsagirékat, hogy a kordbbi 1968-as, ugynevezett
»budapesti 12” utdn, a millennium évében mely tucatnyi honi alkotast
tartanak a legjobbnak. Ezen a vilasztison Huszéarik Zoltan alkotasanal
csak a Szegénylegén yek Kapott tobb szavazatot, — s hogy egy miihelytit-
kot is elaruljunk — csak azért szorult a harmadik helyre, mert a vele azo-
nos szamu voksot szerz6 film rendezdje még ¢€lt, és meégis inkabb egy
¢lonek akartak adni a masodik helyezést.

A Szindbdd hadit tovabb, nem mulik el fél esztend6, hogy valamelyik
kozszolgalati tévéallomas ne tlizné miisorara. Alighanem igy lesz ez a
kovetkezé évtizedekben is. Folyton lehet tisztelegni Huszarik Zoltan

Kriady-oltara elétt.
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