Széchenyi Agnes

MONOLOGOK DIALOGUSA

[llyés Gyula és Marai Sandor habort utani napléinak
0sszehasonlitasa (1945-1948)

Két azonos nemzedékhez tartozé iréfejedelem azonos idészakban irt
napldjanak 6sszehasonlitasara villalkozunk.

Milyen miifaj a napl6? A csaladfan a kozos 0s a keresztény lelkiisme-
retvizsgalatbol, a gy inds gyakorlatabol eredeztethetd onéletrajz. Az On-
életrajzbdl harom ,,utéd” sziiletett: a vallomds, az emlékirat, és a naplé.
Oldal4gi rokonként tarthaté szamon a levél. Erdekes médon a naplokkal
nem nagyon foglalkozott még a magyar tudoméinyossag. Nincs naplo-
kataszteriink, miként van az angoloknakl, késziilt egy eurdpai lajstrom is
roluk, tobb mint ezer oldalon.” Amidta naplé van, kritikai fenntartés is
kiséri. 1888-ban a konzervativ francia irodalomtorténész, a mufay el-
méletek tanulmanyozoja, Ferdinand Brunetiere a vallomasos 1rodalom
elburjinzasiban az En ,beteges és természetellenes tiltengését” latta.” A
torténészek — gyakran tapasztalom — sokkal nagyobb sulyt, forrasértéket
tulajdonitanak a naplénak, mint az irodalomtorténészek. Komoly kérdés
a naplok esetében: ki a cimzett? Kinek sz6l a naplé? Onmagéanak frja-e,
aki nap mint nap paoirra veti gondolatait, megjegyzéseit, vagy masnak,
masoknak? Valaszunk egyértelmii: a feltételezett ¢és remelt utdkornak.
Van tehat kozonsége, ha egyeldre a kozonség nem is részese a dialogus-
nak.

1945-ben Mirai megjelenteti az 1943-1944-ben irt naplgjat. Komoly
kritikai visszhangja is van, erre most nem tériink ki.* Tudjuk, hogy Illyés
is olvasta a megjelent Marai-naplokat, irt is roluk, s Marai akkori termé-
keny idOszakaro6l, igaz nem a nyilvanossag szamara, hanem sajat naplé-
jdba. Naploéreflexi6 a naplokra. Figyeli Illyés Marait, de kozben tavolsa-
got tart. Nagy tavolsagot. S nem lat igazi mindséget: ,,A zseni egy adag
tehetség és két adag szorgalom — Marai kedvenc Goethe-1dézete. De 6
hovatovabb csak a szorgalomra nézett. S plane azt hitte, a szorgalom a
teleirt papirlapokat jelenti.”” El6rebocsatandd alaptételem tehat, hogy
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mindketten élénken figyelték egymast, kdlcsondsen viszonyitdsi pontnak
tekintették egymast. Versengtek. Kis tilzdssal, a hatds kedvéért azt is
mondhatnink: egymasnak irtak.

Miért all kettejiik osszevetéseében elsd helyen Illyés neve? Nem az abc-
rend miatt, hanem mert az ir6fejedelem ,,rangjat” Illyés nyerte el eloszor,
meég €letében, s éppen a tanulmany é€lén jelzett id6hatar kezddévében,
1945-ben. Révai Jozsef mondta Illyést 1945 marciusaban Debrecenben
egy népgyiilésen a ,,legnagyobb €106 ironak”, s tovabb is ment: Rakoczival,
Kossuthtal ¢s Petofivel emelte egy sorba. (Illyés felszabadulasnak mondta
az 1945-0s évi valtozasokat. Mérai csak azt irta 1945 nyaréan és Kora 6szén
Leanyfalun irt, de csak a szerz0 halala és a rendszervaltas utan megjelent
kotete ciméiil: Szabadulds.) Ugyanekkor irta a kévetkezd szavakat naplé-
jaba Marai Sandor Illyés Gyulardl: ,,Ez a kitlin0 ir6 €s koltoé szorgalmasan
szerepelget az (j vildgban, s amint olvasom nevét lapok €lén, bizottsagok,
egyesiiletek névsoraban, megértem, mi az, ami 6rokké elvalaszt tole, most
1s, mint a multban? Ez az ir6 elsorendiien politikus, akkor 1s, ha verset ir a
tavaszrol; tehdt fontosabb szdmara egy tarsadalmi kérdés, mint egy Ver-
laine-vers vagy a Hdaboni és béke. Szamomra is becses €s fontos kérdés a
magyar zsellérek vagy oOrabéres munkasok tarsadalmi fejlédése, de nem
fontosabb, mint Batits versei vagy Shakespeare; ha valasztanom kell,
minden er6m és figyelmem az irodalomnak adom, nem pedig a politika-
nak. Ezért nem érthetjiik meg egymast. De ezért még tisztelhetjiik egymas
felfogdsit.”® Egy ehhez hasonld, de személytelen megjegyzése is van
Mirainak abban a napléviltozatban, amelynek elsé kiadasi éveként 1958-
at tiintet fel a kiadé: ,,Tapasztalom, hogy minden iré annyit veszit ir6i €s
erkolcsi silydbdl, amennyi az dltala kiszoritott politikai szerepkor sulya.”
A kiadas emlitése azért fontos, mert autorizalt valtozatnak tekinthetjiik, s
nem az utokor mindent megjelentetni kivané szenvedélye eredményének.T
Latjuk, ezekbdl az elérebocsatott Marai idézetbdl, kiilondsen az elsébdl,
hogy Osszehasonlitdsuk alapja mégsem pusztin az iréfejedelem cimének
birtoklasa, hanem az egymasra valdreflexiok bdséges volta. S ezen refle-
xiok mogott kétféle ir6i szereptudat, kétféle iréi ars poétika szembesiil
egymissal. S ha mogé néziink a naploknak, a kétféle szerep tOrténeti
meghatarozottsaga is felsejlik. Illyést6l nem idegen az irodalom eszkoz-
voltanak kivinalma.® Marai épp ellenkezbleg: egyes szém elsé személy-
ben beszél, s lathaté, nem akar senkit képviselni. O valamit képvisel: a
Magyarorszdgon teljesen soha meg nem gyokeresedett liberédlis polgéri

értékeket.
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[llyéssel szember, aki 1945-t6l halalaig viselte az irofejedelem ko-
rantsem mindig konnyll vagy pontosabb igy, nem mindig egyforman
nehéz paldstjat, Marai posztumusz kapta a rangot, vagy az azzal meg-
egyezd tiszteletet. Eletében nem lehetett tudomésa visszaigazolt nagysa-
garol, hiszen emigracigjat kovetden életében mar nem jelenhetett meg
konyve itthon. Maga dontott tigy, amig hazdja nem szabad, ¢ itthon nem
létezik. A rendszerviltds utdn alakult ki a Mdarai-kultusz. Marai ma talan
a leggyakoribb irodalmi, iréi hivatkozési forrds, s tegyiik hozza kritiku-
san, igen sokszor ,,ott és akkor” indokolatlan idézetekkel. (Erdekes friss
adalék: az ES néhany honappal ezeldtt kozolte Esterhazy Péter
laudicigjat a konyvfesztival diszvendége, Norfolk konyvérol. A poszt-
modern szerzOrdl szolva egyszer csak egy Mirai idézet: ,,Szolgdlom az
anyanyelvet, de ner1 vagyok szolidaris a tarsadalommal, mely ezt a
nyelvet beszéll.” S rogton utina egy kommentar: ,,Na végre, mar rég be
akartam nyomni valahovi ezt az idézetet.” S egy mdsik friss citdtum,
mely mar végleg kivezet minket az irodalombdl: Bayer Zsolt a valaszta-
sok masodik forduldjat kovetden irt fenyegetdé hangvételii publicisztika-
jaban 6t bekezdést 1déz Maraitél. Nem szamit a vagdalkoz6 djsagironak,
hogy kiszakitja a kor:textusbol: Marai a ,,Mester”, mindenre )0, szabadon
citalhatd. Aruvédjegyet akar beléle csindlni, a magukat ,,polgdri”-nak
mondott erok Marai 1dézésével mintegy tole ,,személyesen” nyernek
felhatalmazast.'® A Mdrairél sz616 irodalomtorténeti publikdciék szdma
is 1igen magas. S tegyilink még ehhez egy a repertoriumok altal nem jegy-
zett, mert nem jegyezheté adatot. Ez is olyan, mintha egy publikacio
sziiletett volna: Kertész Imre nem olyan régen maga olvasta fel a koz-
szolgalati radio frekventalt irodalmi miisoraban Marai Fold! Fold!... cimu
naplohoz hasonlo visszaemlékezését. Egy ma €10 iro kilép sajat illetékességi
korébdl az irodalombol, az eléado-miivészetbe: és felolvas. Mit jelent ez?
Az azonosulast, sajat sulyanak tobbletét adja Maraihoz, beemeli az iroda-
lom 4ltala is reprezentdlt vildgnézeti és izléskorébe. Es forditva: a maga
vilaga mogé rajzol rokoni vonalat.(A tanulmany még honapokkal az elott
irédott, hogy Kertész Imre Nobel-dijat kapott. — Sz. A.)

De alljunk meg még az ir6fejedelem fogalmanal. Miként nyerheto el
a cim, ki az adomdnyozdja? Mik a felhatalmazis modszerei? Konszenzus,
széleskorii elismerés vagy feliilrél érkezé kinevezés all mogotte? All-e va-
lamiféle hatalom, a szé vilagi, politikai és szellemi értelmében? Vala-
mely hatalom akarja-e hitelesittetni és elterjeszteni altala vagyott érték-
rendjét, sajat legitimicidjahoz kér-e segitséget az irotol, az irodalomtol?
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Gondoljunk arra, abban a korban, amelyben Babits, Kosztolianyi, Ka-
rinthy, Moricz miikodott, Herczeg Ferencet terjesztették fel irodalmi
Nobel-dijra. Herczeg Ferenc volt a két habora kozoétti korszak ,,iréfeje-
delme”. Vagy nézziik meg, hogy a kulturilis kiilpropagandiban minden-
képpen egyértelmiien pozitiv szerepet jatszott két idegen nyelvii magyar
folybirat, a La Nouvelles Revue de Hongrie €és a Hungarian Quarterly
mit és kiket tartott reprezentins magyar irodalomnak.'’

Amui Illyést illeti, erre a felelet egyértelmii: sajat, kikiizdott iré1 szerepe
és mindsége mellé, hangsilyozom mellé, s nem azt helyettesitve, politikai
felhatalmazas, megerdsités is tarsult. Az irodalmi teljesitmény kapott mél-
tan, a korszellemmel, a kor irodalmi és politikai kozérzetével megegyezoen
kinevezést. Nem volt ez brutdlis politikai gesztus: a politikdnak ugyan sziik-
sége volt Illyésre, de nem vart el cserébe olyat Illyéstol, ami Illyésnek ekkor
ne jott volna szivébol. 1948-as Kossuth-dijat méltan kapta: a maig egyik
legszinvonalasabb irodalmi folyoiratnak, a Vidlasznak volt szerkesztoje,
mogotte volt a Nyugat tarsszerkeszt0i multja, majd azutan a Nyugat folyta-
tdsaként Iétrejott Magyar Csillag szerkesztése. (A Nyugat folytatisa dnma-
gaban fejedelmi poszt.) A haborti éveiben az utébbi folyoirattal is, a Babits
emlékkonyvvel és A fiancia irodalom kincsestdra 6sszeallitasaval is a széles
nemzeti Osszefliggés megteremtdje volt. S akkor még nem szoltunk sajat
ir61i munkassagarol, a miivekrol. A habort utani 1d6szakbol csak néhany mu
cimét emeljiik ki: az Amikor a Szabadsag-hidra a kézépso részt folszereltek
cimii és A reformacio genfi emlékmiive cimi verseit (1945 és 1946), ¢€s a
Hunok Pdrizsban cimii esszéregényt (1946).

Illyés 1945-t6l al.adémikus, ahogyan Marai is, igaz, 6 mar 1942-t0l
levelezo tagja a tudds testiiletnek. 1945 utdan Marai egyre inkabb a peri-
féria felé szorul. Igaz, jelennek meg konyvei: 1945-ben Dardzs cimu
dramdja, 1945-ben Naploja (1943-1944), Ihlet és nemzedék cimu tanul-
méanykotete és A névér cimii regénye. 1947-ben Medvetdnc, karcolatok
cimmel tanulmanykdétete lat napvilagot és a Sértodottek cimu regenyeé-
nek két kotete (1947 és 1948). A ciklus befejezo, hatodik darabja — Mii-
vészet és szerelem cimmel — 1948 tavaszan mar készen allt a nyomda-
ban, de mar nem jelent meg, a kotetet bezuztak.

A korszak kezdetén mindketten szabadon publikdlnak, s Marai gyoz a
mennyiség tekintetében. De mig Illyés lehetoséger ekkor még szinte
korlatlanok, Maraié fogyoban.

Mindketten napl¢t irnak. Illyés kezdte kordbban, még 1929-ben, alig
27 évesen. Marai els6 naploja 1943-as keltezésii, a haboris élmény
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készteti irasra, a ,taléld” olvasonak szanja. Kettejiik kezdd naploird
¢letkora kozott tizenhat év kiilonbség. Bar majdnem egyidések, ez a kii-
16nbség a naplok szempontjabdl szinte egy nemzedéknyi tavolsdg. Marai
mindig is a ,lathatatlan nyilvinossdg” szdmara ir, nem magdanak. ,,A
naplo, a legbizalmasabb is, mindig az emberiségnek késziil, s ezért talan
Oszintébb, ha 6szintén bevalljuk, hogy nem tudunk egészen Oszinték
lenni, irok, semmiféle irdsunkban, leveleinkben és napléjegyzeteinkben
sem. Egyébkent, naploiro, nem sokat tartok arr6l a maganyos 0szinteség-
rél. Orizd meg titkodat! — s ir) titkosan és 0szintén, cimmel, szerkezettel,
szandékkal, ahogy egyediil lehet és illik.” Evekkel azelétt, hogy naploba
kezdett volna, terjedelmes tanulmanyt tett kézzé a Nyugarban Jules
Renard r|a]:alffrjiirazil.]2 Erdekelte tehat a napld, mint onkifejezési forma,
izgatta a naplé(k) lehetséges hangneme, tematikar ¢s miufaji kérdésel.
[llyést viszont inkabb 1d6sebb koraban foglalkoztatta a mufa) problema-
tikdja. Az akkor rajta kiviil senki dltal nem ismert sajatjaé és ugyanakkor
Maraié 1s. 1968-ban rogzitette a kovetkezoket. ElsOként azt a passzust
1dézziik, melyben a napldoval val6 sajat birk6zasarol ir: ,,Miért hagytam
abba jra és Ojra a napléirast? Mert hidba tudtam eleve a miifa) {6 ve-
sz€lyét, én is csak hivalkodtam, kérkedtem. A fogyatékossagaimmal is.
Nincs naplé, amelynek iréja még a legtitkolandobb szennyesek kitarasa-
val is ne valamiféle rongyrazast miivelne. Hisz azt veti papirra, ami ér-
dekes az 6 szamara. Aminek a kézpontjaban 0 all; vagy amihez valami-
képp 6 viszonyul. Erdekesen: érdekében fekvéen.” De vajon nem min-
den irodalmi mi kozéppontjaban szerzdje all, tehetjiik hozza énkénye-
sen. Vagy mégsem Onhatalmian: hiszen akit ezen eszmefuttatis utin
értelmez, elemez, Németh Laszl6, a magyar irodalom legszubjektivebb
fr6ja. S mit mond Marair6l? ,,Madrai napléinak, még ha hitelest tudatnak
is, azért nincs hiteliik, mert az események rajzolasa kozben onarcképre
gyakorolnak.”'? Mdrai ,megfelel” Illyésnek, még ha évtizedekkel ko-
rabban is vetette papirra, amit allit. Azt kérdezi ugyanis Renard kapcsan,
hogy ,,Mi célja egy iréi naplonak? Idorendben szamot adni események-
rol, a kiilvilagrol? Ezt a feladatot az 0jsagok fiirgébben és alaposabban
elvégzik. Kozelebb keriilni a naplén at 6nmagunkhoz? Ez lenne az 1gazi
értelme. De lehetséges-e, ha tudjuk, hogy mds is olvassa? Igen, lehetsé-
ges. Az iré olyan ember, aki soha nincs egyediil.... Az emberiségnek
gy6on.” S amikor Dosztojevszkijt olvas, egyetértoleg i1dézi Zoszima
sztarec mondatét, mint ,,minden emberi magatartds legmélyebb €rtelmét:
»Menjen az emberek kozé €s tegyen vallomast.«”
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Ezzel szemben mibol allnak Illyés naploi: nemcesak ,hagyomanyos”
naploirol feljegyzésekbdl. Rendre dokumentumokat, ,.elidegenité” hatasa
vendéganyagokat illeszt kozéjiik. Ujsdg- és folyéiratcikket, irbkong-
resszuson elmondott felszolalast, radideldadas szovegét. Ezzel egyre in-
kabb magatol akarja eltdvolitani a kozszféra felé prébdlja tolni a naplé
kozéppontjat. Szeméiytelenit. S erre éppen az az ir6i szerepfelfogis kész-
teti, ami périzsi emigraciojabdl valé hazatérte 6ta sajatja, és ami 1945-ben
és azt kovetden a koré is. Illyés irodalmon tili, képviseleti szerepet tulaj-
donit az irodalomnak. Szdmdra az 1945. évi tarsadalmi viltozasok értelme
a felszabadulas, az ,,G4j honfoglalds.”"* Ujsagcikkeinek hangjét a toborzok-
bol és az induloktdl kolesonzi. Levél vidékre. — Munkdba rigton! — ez a
cim egy a parasztpart lapjaban, a Szabad Szoban megjelent és a naploba
dtemelt djsagcikk publicisztika cime."” Veres Péter levelére is a nyilva-
nossag elott valaszol. A posta akadozik, ,,zsebekben, tarisznyakban, le-
véltarcakon at” a joindulatra és segitOkészségre bizva vandorolnak a le-
velek, inkabb a nyilt levél mifajat valasztotta. Megtehette: a maganélet és
a kﬁzélet problém'e'li nemcsak hugy sZ0rosan 655?ckﬁl£idnek Illyés (és
juk, az elsé plllanatt{}l kezdve ketelkedlk. Az lllyés altal vallalt szerep
persze ugyancsak az elsO pillanattol kezdve tele van belso fesziiltséggel.
Egy karszalagos rendor ment fel hozza a hegyre, le akarta vinni a varosba,
mert megalakult a parasztpart, s annak Illyés, miként a rendortol értesiilt,
egyik vezetdje. S amikor el6szor ment at Pestre, egy utcai plakaton, falra-
gaszon latta, hogy neve a parasztpart 6t vezetdje kozott van kinyomtat-

% Villalta a vezetségi tagsagot, hiszen ez szervesen kovetkezett ko-
rabbi ir01 és kozéleti szerepébdl. De rogton hozzatette: ,,...ezzel a meg-
szabaduldssal én végre irénak szeretnék felszabadulni. Eppen csak a kez-
det nehezétdl nem allok félre. Elfogadtam, hogy az elso allvanyok felalli-
tasdhoz mindenkire sziikség van.” Mindehhez a Veres Péternek valaszolo
kinyomtatott, azaz nvilt levélben hozziteszi: ,,...az egyszeru jelentkezés-
bol, hogy itt vagyok, nem allok félre a nehezétdl, épp csak iroként akarok
€éIni s kedvem szerintiként, munka, munka és munka lett, azaz tanéicsko-
zas, tanacskozas és tanacskozds, ahogy az mar torvényszert ilyen 1dok-
ben.”'” Tobbféle tisztség lehetéségét kinaljak fel ezekben a hénapokban
Illyésnek. Irodalmi és kozéleti, politikai szerepek sokasagat. ,,Gellért a
Csillag tugyében [...] csak tel{csen fiiggetleniil vallalnam a szerkesztést,
nem az [részovetség nevében.”'® Keresztury: vallaljam a kultusztércét, hoz-
zam eljonne allamtitkdmak...”" Politikus és ir6 keriil szembe egymassal
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ekkor Illyésben. Jonnek az ir6i igazoltatasok, Szabd Lorincet letartoztat-
jak, Illyés mozgésit az érdekében és kiall mellette, mire rogton megta-
madja a polgan radikélis oldal és a Népszava. A naplo szerint Illyés ekkor
tobbszor beteg. A betegség maganiigy, de a kézvélemény is tud réla, hi-
szen Marai 1s emliti. Hiszen amikor Illyésrol ir, a betegséget komoly ka-
raktertényezonek latja. Illyés nagysagat és kicsinységét méri fel ebben az
1946 kora tavaszan keletkezhetett napldjegyzetben, s egyben sajit elma-
ganyosodasit is. ,,X. azt kérdi, van-e ird, akivel beszélgetni szoktam? A
kérdés megdobbent. Nem, nincsen ilyen iré. Illyés az egyetlen, akivel be-
sz¢élhetnék, aki mindent tud, amit irdsrél és egy irénak az élethez valé vi-
szonyarol tudni kell: ud irni, teljes erdvel és ontudattal, miivelt, értesiilt, a
sz0 nemes értelmében, mint egy vadaillat és magandetektiv egyszerre,
huncut, van humora... vele tudnék beszélni. O az egyetlen él6 ird, a sz6
masik értelmében... De sunyi, paraszt, mindegyre hds szeretne lenni, s
aztdn megijed, elbijik a betegségbe, vagy a felesége szoknydja mogé.
Nem beszélhetek vele, a szakadas tdlsdgosan nagy. [...] Nincs kortdrsam
tobbé.”*® Az idézet kozbeni harom pont taldn azt jelzi, még tovibb is tud-
na sorolni Illyés erényeit. Nagyra tartja vagy inkdbb szeretné tartani.
Olyan nagyra tarthatna, mint Kosztoldnyit, Babitsot, Karinthyt vagy M6-
riczot. ,,Az ember tudta, ha nagy baj van, csak ki kell nyujtani kezét, s
megragadhat egy kezet.” Az emlitettekkel egy poziciéban tudni szidmon
tartani Illyést, ha. S ebben a feltételes modban az itélet.

Illyés kdvetkezetes korabbi én-jéhez. A parasztnak sorsa van szdmdra,
nem jelleme. Nem is parasztot, inkabb parasztsagot liat. Vele szemben
Marai most kezd ,,falukutatisba.” A hédbora eldl, mert felesége zsido
volt, Leanyfalura menekiilt, ott vészelték at a fovaros ostromat. Otthona
mmokban kis kocsira szedi ©Ossze, majd kocogé szekérrel szillitja
konyvtara Osszeszedett maradékat. 2 Falusi laké marad, nincs hova
visszakoltéznie az o:trom elmultdval. ,,Bizonyos, hogy még mindig nem
tudom a teljes, foltetlen igazat: egy tarsadalmi osztalyt, mely ennyire
zark6zott, mint a magyar parasztsag, nem lehet esztendd alatt »megis-
merni«. De egy s mas dereng. Nem véletlen, hogy ez a nép, a magyar
parasztsidg »szabadul fel« utolséként Eurépdban. Minden mas nép elin-
tézte mar paraszti problémait; forradalommal vagy tarsadalmi fejlodés-
sel. A magyar most 1s mastol varja, hogy elintézi szamara ezt a kis for-
radalmat, a foldosztést. S a legrosszabb pillanatot vilasztja ehhez: vesz-
tett habora végét, készletek, vetomag nélkiil. Mindenki tudja, hogy a
foldosztas, éppen most, egyértelmu a katasztrofaval; a zsellér éppugy
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tudja, mint az Gr.”** Valéban idegen segitséggel tortént a gyors féldosz-
tas. A szovjet csapatok hadmiiveleteik tamogatasat remélték a felszaba-
dult lakossagtol, parasztsagtol. Most keriil csak Marai kezébe Illyés
konyve, A pusztak n?pe is. Dicséri: , Kitlind konyv, gazdag, 6szinte. De
ez a konyv sem tud meggyozni arrdl, hogy a pusztik népe nem felel6s
mindazért, ami az évszazadokban tortént vele; nemcsak a grof, s késébb
a zsidd nagybérls.” Zirkézottsiggal jellemzi Mirai a parasztsigot.
Milyen lett volna az az osztily, amelynek nem volt, mert nem Ilehetett
tarsadalmi képviselete? Hiszen a népi irodalom, a szociogrifusok, s ve-
lik az urbanus szarmazasa katolizalt zsido szarmazasu kolté és kiadoi
szerkesztd éppen a hirhozo szerepre, Magyarorszdg felfedezésére vallal-
kozott. A koztudatba emelni a harommillié koldust, kézvéleményt te-
remteni a foldkérdésben. [gazsigtalan Marai, dllapitsuk meg nyugodtan.
Sajit nem-tudasat forditja vissza, s jellemzi a parasztsagot. Abban, amit
tapasztal, minden bizonnyal igaza van. Empiridgjat kétségbe nem von-
hatjuk. ,,Pécsmegyeri Shylockokat” lat, ,dagadt parasztasszonyokat,
akik csipore tett kézzel nézték rakott hombarokkal gazdag hazuk és
kertjiik kapujabol a lidércalakszeriien 6dongo, az ostrom poklabol eld-
tamolygé pestieket...” A parasztok spekulidlnak, ,,s ha adnak, akkor
olyan dron, amely messze til van az uzsora hatirain; egy kilé krumpliért
huszonot cigarettiat kérnek, tehdat huszonot amerikai centet, egy arany
pengdt; vagy egy kombinét; s igy tovabb...””* Valéban, a viros ekkor
levetk6zott a falu javara. Amit lat, erkolesi érzékét sérti, s hozzateszi: ,,S
ezek nevében mernek itélni »népi koltok« a polgarsag erkdlcse, vagy
erkolestelensége folott!...”” De nem 0 az, aki a pincelako ,,polgar” visel-
kedését kritizalja hasonlé6 médon a Szabaduldas cimii regényében? A falu-
kutatdé Marai nyugalma megbillen. Nem tud lesziirt véleményt adni, bi-
zonytalan. S éppen azért itélkezik magabiztosan, mert még a tanuld, ismer-
ked6 fazisban van. A.z utobb torténtek persze megerOsitették tapasztaldsa-
ban, s a korabeli folyumatok egészének kritikus szemlélésében.

A naplo és az emlékirat a legkozelebbi miifaji rokonok. Az emlékirat
¢s levél abban kiilonboznek a napl6tél, hogy azok irdja tobbnyire egész
irdstudasat, minden hatdeszko6zét, ha tetszik egész miivészi készségét
beveti irds kozben. S a verifikalt ismereteket, az értelmezett folyamato-
kat mutatja mar be. A napl6 miifaja ezt nem teszi ,,kotelezove.” Milyen
érdekes, hogy Mara: naplét is irt a koaliciés korszakban, majd emlék-
iratot is, az 1972-ben megjelent Fold! Fold!... cimii konyveét. Ez utobbit
nem szakitjdk meg nem a korszakbdl fakadé megjegyzések, a véletlen
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olvasmanyélményekre valo reflexiok. A naplé meghatarozo rendezéelve
¢s nem szervezoelve az i1d6. Inkabb retorikus, mint poétikai eszkoz.
Emlékirat mas. Nem regény ugyan, de ennek is a teleolégia a szerkesz-
toelve. Azért, mert irdja a sajat sorsaban, a valosagban, a politikai élet-
ben latta utobb még vilagosabban a teleologia mitkodési elvét.

[llyés aktiv alakitoja volt az eseményeknek. Szervezd, szerkeszto. A
Nép1 Mivelodési Intézet szorgalmazoja és a Vilasz szerkesztoje. A
napl6iré pozicidjat 1ényegesen meghatirozza, hogy befolydsolja vagy
csak elszenvedi az eseményeket. Illyés ,tarsszerzdje”, de mindenképpen
helyesldje az eseményeknek, noha a térténelem nem engedelmeskedik
mindenben az ¢ akaratanak. Mdrai a hiabord utini években eleve szem-
lélodik csak. A védod pozicigjdba szorul. Gyakori értékszerkezet az em-
Iékiratokban — ez esetben Maraindl mar a naplo folyamatiban megkez-
dédik ez —, hogy a korabban ¢lesen biralt vilag minostl at utdlag érté-
kessé, mert ami felvaltja, még hitvanyabbnak l:riz+r;:-n_','ul.25 De nem eleve
ezzel a rezignicidval és kidbranduldssal indult Marai a ,,szabadulas”-
nak. A tétet nagynak litta, de nem zérta ki az esélyt, hogy ,,az adllambal
nemzetet” lehet épiteni.”® A felel6sségvallalas, az onvizsgalat sem ide-
gen tole. ,,Mert masfélmillié ember nem pusztul el egészen artatlanul; a
sorsot hivni is kell; s e masfélmilli6 ember éppen tgy artatlan, mint bii-
nos; mind artatlanok vagyunk és mind biindsok vagyunk, mert hivtuk is
ezt a sorsot, amikor nem tagadtuk elég hangosan, ingereltiik is, amikor
nem tiltakoztunk idejében egészen és erélyesen, minden kovetkez-
ménnyel."ﬂ Keresi az okokat, hogy min mulott Magyarorszag erkdlcsi
hanyatlédsa. Es noha dontden a politika szférajaban leledzik az ok, nem
ott vizsgalodik, hanem a mindennapokban, a kdzosség mentalitdsaban,
Mairait6l nem idegen a konzervativizmus kivédlasztodas tana. Elfogadja,
hogy az intézményex hosszu fejlédés utjan lettek azza, amik, akik az
élitkkon allnak hosszu évek, évtizedek, vagy annal 1s hosszabb 1dd kultu-
rilis orokségét, a kultira eszencidjit hordozzdk szinte génjeikben. A
miiveltséggel szolidaris, a nagy emberi teljesitményekkel, s nem a tarsa-
dalommal. ,,...mindig van egy elit, nem jobboldali, vagy baloldali — ha-
nem emberi elit — az a ritka fajta, aki nem akar keresni egy erdszakos
helyzeten, mert tudja hogy a miiveltség a kolostorcellakban, vagy a koszos
miitermekben kezdécik.™® Tllyés a radikalis alakithatésdg tandt vallja. Ki-
altvanyt fogalmaz a parasztsag miivelddése ii%yében, tevileges részese a
Népi Miivelodési Intézet megszervezeésének. ” Marai viszont kikel az Gj
kaderek ellen, undorodik az uralkodasi kultira nélkiiliek hatalmétol.
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Nem érdekli a torténelmi folyamat, aminek babaja tobbek kozott Illyés
1s. Azt mondja tobbek kozott: ,,Az oroszok miiveltség-tisztelete, s va-
gyuk a muveltség utan erds. Mindossze szaz, kétszaz esztendo kell hoz-
za, hogy az a vagy koznapi valosag legyen. Mert a miiveltséget nem elég
megtanulni, hanem 6rokolni is kell. Emlékek nélkiil nehéz igazin mii-
veltnek lenni; hidnyoznak a reflexek.”” Illyés szeliden és szoliddrisan
csak annyit mond: ,,Ez a vilag — a mai valésdg — még csak gy enyém,
mint a szobrasznak a kétomb. A benne rejtézkodo szobor az enyém.
Nemcsak a magamé; a miivet masokkal egyiitt kell kibontanom, minda-
zokkal, akik ismerik a tervet, de ismerik a ké sajatossagait is.”' Mdrai
egyre €lesebb lesz a még itthon t6ltott évek alatt, egyre markinsabb po-
litikai ellenvéleményt fogalmaz meg. Egyre tobb {rdsaiban, jegyzeteiben
az irénia, a giny. Ez utébbi elemek kiszoritjdk a rezignaciot. Azt vallotta,
hogy csak a ,magya" nyelv térfogatiban” tud létezni, mégis, vagy éppen
ezért az emigraciot, a maganyt valasztotta. Illyés marad: és megirja az Egy
mondat a zsarnoksdgrol cimu versét, a korszak 1956-1g titkos, majd uta-
na a rendszervaltasig 4jbdl eltitkolt dokumentumat.

Amikor a 60-as évek végén Illyés Amerikaban jart, meg akarta latogat-
ni Mdrait. A taldlkozds elmaradt, hogy mi volt az igazi oka, nem tudjuk. A
kozvetitd, Cs. Szab¢é Laszlo, aki emlitést tesz a tervrél, udvariasan ho-
mélyban hagyja.’> Mem tudjuk, csak taldlgathatunk, milyen lett volna
kettejiik talalkozasa. Igaz, kitiind kamaradarab, hangjaték téma lehetne, de
ez mar a fikcié birodalmdba tartozik. Nem azt vartak-e viszont mindket-
ten, hogy napléik majd szembesiilnek és dialogusba 1épnek, vitatkoznak?
Ez a valoszinii. S ez a fontosabb, s immar meg is tortént.

(A tanulmdny az egri Eszterhdzy Karoly Féiskola kommunikacios konferencidjan
2002, aprilisaban elhangzott eléadds alapjan késziilt,)
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