

## ANYÁM KEZE JÉG

*(tizenhat haiku)*

Álom méz csurran.  
Anyám keze simogat.  
Anyám keze jég.

\*

Fény zuhog, fű suhog,  
vér buzog, nyár izzik.  
Anyám halni megy.

\*

Gyerekkorom, nyár.  
Anyám mézes kenyere.  
Szíve eldobbant.

\*

Hold-halott arcon  
gyertyafény motoz.  
Virrasztalak Anyám.

\*

Gyászollak Anyám.  
Hiányod vasmarkában  
vergődik szívem.

\*

Szívemben jégcsap.  
Rám zuhant gyászomból  
tápázkodom még csak.

Édesanyám: nincs.  
Agyag oltja ki szeme  
drágakő tüzét.

\*

Szemére Anyám  
az égből lehúzta rég  
múlás függönyét.

\*

Vadliba rian.  
Édesanyám sóhaja  
reszket az égben.

\*

Daruk krúgatnak.  
Édesanyák üzennek –  
égből fiaknak.

\*

Hamuhodik már  
Margitom anyja, apja.  
leltár szomorúl.

\*

Tekintetekben  
múlás rémülete –  
koporsóra fagyva.

\*

Állatok mészár-  
rémülete szemekben –  
megint temetnek.

\*

Fák megőszültek,  
avarra köd csepereg.  
Csendesség kertje.

Varjú suhogás  
ólom égre hurkol gyászt.  
Halottak napja.

\*

Élőké minden.  
„Nyugodjanak békében.”  
Nekik szól ez is.

Nyilas Atilla

## A KOZÁK LEAR

[Turgenyev-montázs,  
Áprily Lajos fordítása alapján]

Télen-nyáron zöld posztóból készült kaftánt viselt, cserkeszszíj fogta át derekát, lábán zsírozott csizma; lassan és nehezen lélegzett, mint a bika. Hangja rekedt volt, de rendkívül erős és

öblös, vasrudakéra emlékeztetett, melyeket tyelegán szállítanak rossz kövezeten; s ha beszélt, mintha nagy szélben kiáltana át széles árkon. Anyám befogta a fülét: „De hiszen úgy harsogsz,

bátyuska, mint a trombita! Ha csakugyan úgy bízol a hozzád tartozókban, nincs baj, hála az Istennek!” – „Baj, baj! Nálunk most mindenben Szljotkin úr rendelkezik. Martin Petrovicsból

ügyszólván utolsó ember lett a házban.” – „Galambocskám, ami lefelé gurul a hegyen, most már meg nem állíthatod! Itt gerendát gerendán nem hagyok! Magam kezével építettem,

magam kezével rontom széjjel!” Hogyan lett Martin Petrovics leányából flagellánsok Istenanyja, nem tudom; lehet, külön szektát alapított, melyet róla jevlampista szektának neveztek el.