Moiltkastolo

Szigethy Gabor
EGY TOLLVONAS

1941. janius 26-an bombaztak Kassit.

Befejezetlen mult. Befejezett j6vé.

Haboru és béke. Elet és irodalom.

Mirai Sandor magyar ir6 nem sokkal korabban jart otthon, Kassan,
sziil6varosiban. Es nemsokara elkésziilt G regénye kézirataval. A Sirily egy
zaklatott szerelem torténete.

1942. aprilis 11-én megkezdédik a 2. magyar hadsereg ,kiszallitisa” a
Donhoz. A budapesti nyomdaban szedik Marai Sindor regényének kézira-
tat. Rossz papiron hasablevonat: az ir6 munkahoz lat, fekete tollal javitani
kezdi a szedéshibakat.

U] bekezdés: Most itt van, egészen kizel, a habori. Ott hever ag asgtalon, irott
sgavak alakjaban. Mintha belépett volna egy fantom a szobdba. Tegnap még mess3e
volt, egy orszdgeal arrébb. De ma hajnalban bombdk hullottak egy vdrosra, melyet is-
merty egyszer, télen, toltitt ott néhdany napot. Nagy templom dll a vdaros kigepén, tisgta,
egysersi gotika drasyfia a régi kovekbil keresetlen nyugalmat és folényes jelbeszédet.
Tegnap még olyan messze volt a habordi, mint a mdsik ember sorsa. A szomsgéd s3o0ba-
ban iil egy ember és rakja van: s 0 tud e rakrol, s nem éreg semmit. Résétet, igen. A
sgomszéd orsagban diilt még tegnap a habori, s 0 reggel elolvasta a lapokat és biloga-
tott. A csapatok valahol elirementek. Parigs elesett.

Korrektura: iré szamdra az utolso lehetéség, még alakithatja, formalhatja
muve szovegeét. ﬂjmfrhat, beleirhat, torolhet.

A kézirat: befejezetlen muilt.

A konyv: befejezett jovo.

Tegnap, 1941-ben még a szomszéd orszagban volt a habord, Marai San-
dor gondosan fogalmazott mondatokat rétt egymas mellé, irta Szraly cimi
regényének kovetkez6 fejezetét.

Tegnap. Amikor még a szomszéd orszagban volt a haboru.

Marai Sandor valamikor 1942-ben javitgatja a korrektara hasabokat, jelzi
a nyomddsznak a betdhibikat, néhany sz6 helyét folcseréli a mondatban,
jelz6kkel finomitja, hatarozokkal keményiti mondatai jelentését — végso
formdjat most kapja meg a regény.

Ma, amikor 7 van, egészen kizel, a habori.
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Marai Sindor negyvenkét éves ebben az évben. Furcsan bamul ra a pa-
pitrdl a ,tegnap” irt szoveg: Otven éves lesz, mikor djra lithatia a tengert, vagy
Kindt, vagy agt a teasgobat Oxfordban. Kogben megtorténik és elmilik a habori. En-
nek a mondatnak megkegyelmez.

Uj bekezdés: Most itt van, egészen kigel, a habori. Megkegyelmez ennck is.
Aztan a kovetkez6 6t mondatot — O# hever ag asgtalon, irott sgavak alakja-
ban... — Marai Sandor egy hatarozott mozdulattal kihtzza, torli. Nem akarja
latni, nem akarja elképzelni bombazaporban pusztulo szilévarosat, Kassit.

Egy tollvonas: Kassa bombazasa, a felfoghatatlan, az iszonyataban elfo-
gadhatatlan haborus pillanat 6rokre eltint — a regénybol.

Béke és irodalom. Haboru és élet.

Befejezetlen mult? Befejezett j6v6?
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vve, Nem pdljd, de elég ji Figyelmesnck éo wdva:
riasnak maradni, Gumagunkkal seemben i Oheven
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Mot i van, cptseen kieel, a hibori.

!nlprrl volng cgy fandom a seobiba. Tegnap me
pesare voll, egy orsedggal arrébb. De ma hapg.
pn leambak bulloitak egy virosra, melyet ismeg;
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rasatja m rigl kivek .
- bt Tegnap még olyan messze
f Vil foeleiebergn, mint a8 masik cmbor sorsa. A saom-
| redil szobdban Gl egy ember é8 rikja van: o & tud
-2 (\T e iknil, & nem éres semmit. Résevéret, igen. A
stomazdd orsedgban dilt még tegnap a baborni, s
& reggel elolvasta a lapokasi & bélogatat. A oo
patck valahol elire mentek. Pirins elessn. Lol
jira éjjel Tima Pirviesl, négy év elbun, a taxi abla-
kin iy, smimt a pilyssdvarra bajiut. A Louven
wilvardn bajiottak a1, & Tuileridk kertjének virdg-
gy clou gurult & koesiz aydr volt, & suginiton,
a diadaliv kaeil Fények cuillogtak, Akkor méyg
fiatal voli, tavarosan & reménykedien fiargl.

De mit akarok én mig ettdl az élendl? —
Lérdi moal.

Cainger. A kisassuony belép és dtveszi keacbil
o kézirdst

— Dilutdnra kérem — mondjs hillvisen,

§ parancsolé hangon:

= Szigorian biralmas, Kéron, sdjs @1 gy
kor, nekem, személyesen,

Miker egyedil marsd, behlinyja  szoméi,
viserail sz Irdasstal elé, k& tenverdével elledi ar
cir. Sokaig Gl igy. Most elkexdddin, gondolja.
Mi kezdBdin el?... Awmi tegnap még hir volt é
réviilet, i van ma a szohiban, ax ablak elin; a
lalyéra s tartozik, & & bdeskes, lenn s mélyben.
Most legépeli o kisasszony a ssdveget, » & diluldn
itadja a minissernek, S nincy emberl erd 13hlé,

.-lf mely '-ﬂtudnjl m.hiunilnt. ami rgyszer elkes- ! I i
A didin, mert nem lebetot misként eselekedni, mert
okok, érvek, véleményck, tények kiényuzeriteiiék
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