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A TIZENKILENCES
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A szemetek ismerds, de nem tikroidik benne mar az ég.’
(Aragon)

A tizenkilences szam kertilt az els 6 helyre. Ez az egy maradt meg ma reggel-
re a szamokbol. Az utolsé helyen, a végtelenben is a tizenkilences all, a f e-
lesleges tobbit eltavolitotta a vésGszandék és a kalapalé kedv. Semmi sziik-
ség nincsen mas szamokra, a tizenkilences elég tagas, kifejezi az 6sszes to b-
bit, és egyuttal értelmetlenné is teszi a haszndlatukat. Fenébe a szamokkal,
csak keveredést okoznak, eljott az ideje, megkérd 6jelezni 1étjogosultsagukat.
A kérddjel is egy tizenkilences.

A tzenkilences ragyog a megtisztitott szamsoron végig, mindenttt. Féld bol,
acélbol, gyémantbol, felh6bol, viharlimpabdl, tehénlepénybdl, szerelembdl,
leveg6zésbdl all. Tizenkilences szemek a nyaklincon, a nyaklinc egy tizenk i-
lenc éves lanyon, 19X19 alkalommal ér melléhez séta kozben.

A Tizenkilences u*ca sarkan all a haz, amelyikben két 6regasszony él a
tizenkilencet megel 626 id6kben. Az udvaron este hatkor egy sztitke BZS57
tipusu, és Madison fantazianevi zsebradiobol a Down town sz0l. Petula Clark
énekli az Osterreich 1-en, hogy dauntaun, s a haz alatti pincében magasan all
a viz. Valaki még az 6sz6n a lefolyoban felejthette a pince dugojat. Félig
vizzel tele a pince, egy oOlajtéval lehet csak eltutajozni a tilsé végébe a d u-
gohoz. A viz szénfekete, atazott fadarabok és mas mocskos uszadékok ve-
szik koriil a tutajt, a mennyezetr6l 16go pokhalokban mésztormelék. A Ti-
zenkilencedik utca a Fels6varosban kanyarog, s egy hideg februari nap tar-
tozik hozza.

A haznak két bejarata van, az 6regasszonyok testvérek, és kulon életet
¢lnek a bejaratok mogott lakiasokban. Kilon konyhajuk, kamrijuk, szoba-
juk és el6szobdjuk rejti a kilon életiiket, amelynek napi alakuldsardl estén-
ként beszamolnak egymasnak. Egyikitk 6zvegy, a masik Jézus menyassz o-
nya — hazi viltozatban. Az 6 szobdjaban antik butorok torlodtak 6ssze,
sziik Osvény vezet az asztalok, székek és szekrények kozott az agyhoz. Zold
csempés cserépkalyha magasodik a bejarati ajté mellett, majdnem az utcara
néz6 ablakig ér, és lehetetlen vele fateni. Egy zsak szén érkezik vasuton a
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nem til tavoli banyavidékrol, de a februir végi hangulat nem moccan a
szobabdl. A cserépkilyha minden jaratat korom témi el, fulladozva nyom a-
kodik rajtuk keresztiil a kémény irinyaba a fist.

A 19" nervous brekdown képes egyediil felvenni a harcot az atfazott szob 4-
val, rendszeresen hangzik fel ez a Stones szam az asztal csipketerit6jén allo
kis sziirke zsebradiobol, ekkor nyomul felfelé a listikon, esténként hiro m-
szor-négyszer 1s eldiborog a fatétt basszus a magaba roskadt red 6ny ira-
nyaba, aztan vissza a szobaajto felé, és be az agyba a dunyha ala. Top Twenty
Show. A Gardiile Koveken nem nd moba, atzuhognak a szoban, s a héméré hi-
ganya alig hirom perc alatt tizenkilenc fokot emelkedik. Erdemes h Giséges-
nek maradni ehhez a tizenkilenceshez, foldig éré kopenyérdl lepereg a fe-
lejtés esdje, gombijai zoldek, s nem tapad meg leng 6 szarnyain a moha.

A konyha kisebb ¢s baratsagosabb a szobanal, a Déli Krinika elott Colas
Breugnon meséli folytatasokban és mennyei derGvel mindennapi csibészsé-
geit. Péesi Sandor hangja van Colas Breugnonnak, az ajaindékba kapott vén
téliszalami-végbol aranylo flrészpor pereg az asztal kockas viaszosvaszon
teritGjére, ahogyan a vasfiirész lapja akadozva leszel bel6le egy karikat. Al-
dozati étel, egészségének ajanlom C. B. Asztalos Mester!

A lany, akit Kezdd Gimnazistanak hivnak, ot hazzal délebbre lakik, fatote
szobaban. Kezében kovek, s szeret a szobanak abba a sarkaba huazodni,
amelyikre ranyilik az ajté. 19x19 alkalommal timasztja hatat a szobasarok-
nak, alsonemije elazik, duzzadt és forrd szirmait tenyeremen hordozza a
délutin. Kamaszmelle kézott djra meg ujra folyékony medal fehérlik el6
tizenkilenc szembdl dllé nyaklancon. Amulva néz ilyenkor tizenkilenc m a-
sodpercig guggolasba csiszva és 1élegzetvisszafojtva. A csalad a nyitott aj-
ton tul sirgolodik, sok a dolog, nagy a haz.

Estefelé Petula Clark énekli a dauntaunt a fels 6varosi hazban, amelyiknek
két bejarata van. Zold gombos felleghajé képenyek eldobdlva a kanyargos
utciban mindenfelé. A lany neve Tigenkilenc. Semmi sziikség nincsen mas
nevekre. Minden liny neve Tizenkilenc. Egyszerre kozelednek a 79” nervous
brekdown hivojelére. A sarokhaznal balra fordulva kikeriilheté mindegyik
szeméttel teleboritott nap. Az olvason tizenkilenc lincszem, ennyi maradt a
szamokbol mara. Mindenbdl ennyi maradt. Ennyi maradt a minde nbal.
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