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A SZTALINIZMUS MAGYAR EMBLEMAJA

Motté: ,,... a dolgok nem egésgen tigy torténnek,
ahogy a torténelmekben meg van orokitve.”

(Mikszath Kalman)

Recsk, rég volt, fél évszazada — s legyintenek: leragott csont. igy gondo I-
kodtam ¢én is, amikor a matraverebélyi Csemer Karoly betoppant a szer-
kesztoségbe, és azt az Gjsagirot kereste, aki a recski kényszermunkatabor
egykori foglyairdl k6zolt riportokat. Tal voltam a kezdeti, megrazo, olykor
sirasokban elakado beszélgetéseken, mar megjelent riportkonyvem, a Recski
rabszolgik, mas dolgok foglalkoztattak. De, ha mar hazhoz j6tt a ripor t-
alany, nem illik elkildeni, beszélgettink, és legfontosabb szavait feljegye z-
tem. lgazan azonban csak tiz év elteltével kezdtem sajnalni, hogy nem vol-
tam tavolba latobb ¢s alaposabb: egy Gjabb talilkozas ugyanis kétscéget kiz a-
roan bizonyitotta varatlan vendégem szava-igazat.

2001 6szén emlékhelyet avattak a recski temetében, a Csakanyké katla-
niaban clhunyt internaltak tiszteletére. Az tnnepség egyik szonoka Michnay
Gyula volt, aki nyolcadmagaval szokott meg Recskr 61, am csak neki sikerlt
kijutnia a ,,szabad vilagba”, aki egyuttal az 59 éves verebélyi rokkantnyug-
dijas emlckezésének egyik kozépponti figuraja volt.

— Virjon, mindjirt megmondom a nevét! — int tirelemre az tunnepség
utan Michnay. — Cse... cse... cse... — formalna a szot, de tovabb nem jut.
Ennck ellenére bamulatos a memoriaja. Nem csodalkozom, hogy mintegy
hatszaz recski rabtarsanak a nevét volt képes beolvastatni a minchent Sz a-
bad Eurépa Radiéban. Sok csalad ekkor és kizardlag ebb 6l értesiilt évekkel
korabban ,,eltint” hozzatartozdja fellelheté tartozkodasi helyérol.

Megmondom a kért nevet, Michnay egyetért.

— Valéban talalkoztunk vele Matraverebélyben, a ciganyhegyen. Mar kint
voltam Bécsben, amikor meghallottam, hogy pérul jart a szerencsétlen.
Ahogy a hir hozzam eljutott, mindjart masnap elkapta egy avos jar or, s ugy
megverték, mint a majmot. Pedig figyelmeztettem: Te, ne hazd fel a nadra-
got, amig le nem szeded rola a kincstari jelzést, a piros csikot... A csizmat
valdsaggal lekonyorogte a labamrol, mert azt talaltam mondani, hogy



nckem van még egy masik par a vontatoban. Olyan sz ak csukat adott he-
lyette, hogy azt hittem, megdoglok benne... De ezt én mind megirtam a
most megjelent életrajzt konyvemben, a Mint Mohamed koporséjaban.,

#*

Tanulsagos Osszevetni a két visszaemlékezést, kapcesolodasaikat: mely
pontokon erdsitik egymast, hol kilonboznek? Az eltérések 1ényegtelenek,
céltalanok ¢és érdek nélkiiliek, egyértelmGen ugyanannak a helyzetnek a k-
lonb6z6 atélésébol, illetve az emlékezet fakulasabol adodnak.

Hogy értheté legyen Csemer Karoly és Michnay Gyula fél évszizaddal
ezelott talalkozasa, a torténetet a recski rabok szokésével kezdem.

,»Elott a varva vart nap, 1951. majus 20-a, vasarnap — all a Mint Moh a-
med koporsoja hofehér lapjain. — Gyonyord, veréfényes napra virradtunk.
Ebreszto utan egy pillanatra mindannyian 6sszetalalkoztunk. ..

— Ahogy az 6rség Gsszeall — 9 ora elote —, gytlekezd!. ..

Locsey mint AVO-s vezette a csoportot, utina a két Stern, Pali és
Mendi, tovabba Haraszti és Kertész, keziikben egy-egy vodorrel, utinuk
Kihut, vallin egy lapattal, a végén Mozes ¢és ¢én, cgy-egy nagy k 6vel a ho-
nunk alatt. Pont tigy, ahogy a kémivesck szoktak kivonulni. ..

Az egyik toronyban az 6r elfordult, a masik k6zombosen nézett felénk.
Valoszintleg az 6 gondolatai is hetedhét orszagban jarhattak, varva a kozeli
valtas idejét, s talan azt tervezte, mit is csindl szabad idejében. Nem gondolt
6 arra, hogy vasarnap van, s ilyenkor a raboknak a taborrendezés az cgye t-
len munkajuk... A tornyok 40-40 méterre alltak, s nekiink 30 métert kellett
az erdbig megtennink. .. Locsey kilépett a »nyomsavrag, kezcben egy ciga-
retta. Kezét felemelte a szajahoz, és mélyet slukkolt. Ezzel el 1s takarta az
arcat a csapatot néz6 or elol. Nyole lépést tudott igy megtennt, aztin clha-
jitotta a ’csikket’. Ebben a pillanatban Kihut kiugrott a csikkre, az el6zetes
koreografia szerint. Pszichologiai tény, hogy a szem onkéntelentl a mozgast
koveti. Mig az 6r Kihutot nézte, aki keresgélte ¢és felvette a »esikket. .. ad-
dig Locsey ujabb tiz Iépést tehetett. Ekkor mar csak a hatat lehetett litni a
toronybol. Nehéz pillanatok voltak ezek, mig mindannyiunknak sikertlt
clérni az erdében épilé bodékat. A legesekélyebb gyanit sem ébresztettiik
fel..

Természetesen johettek volna nem wvart komplikaciok, de aki mer, az
nyer, s aki 1dot nyer, életet nyer. Nyole ember viszont gyalog, egy menetben
mar tomeg, ¢s szinte lehetetlenség lett volna 300 kilométert étlen-szomjan,
feltiinés nélkil a mi ruhdinkban megtenni. A tobbick, talin ennek tudata-
ban, vagy ki tudja, miért, a megbeszélt északi irany, Szlovakia helyett d¢l



felé kezdtek el rohanni. Kiiltani nem lehetett... Utinuk futni szinte képte-
lenség... Csak Locseyt nem kapta el a panik. S bar 6 volt legelol, nyugodtan
bevarta Mozest és engem, akik leghatul jottink... Harmadmagammal...
északnak meneteltiink, de a szlovikiai »tara« tervét fennallé helyzettinkben
egy pillanat alatt elvetettuk... Miutan térképunk nem volt, és a vid¢ket egy 1-
kunk sem ismerte, igy csak azon igyekeztink, hogy miel 6bb elérjik a Zagy-
va folyot, amely nyugatra folyik, és annak volgyében koénnyedén tudjuk
tartani az iranyt.”

*

Milyen kulonos a véletlen! Akkor fel sem tant, hogy Csemer Karoly ép-
pen a szOkés napjanak 40. évfordulojan mesélte el talilkozasa torténetét. Az
otvenes ¢vek elején a nagybatonyi szénosztalyozon dolgozott. 1951 tava-
szan 19 éves volt, tisztességes, igyekvo, j0sziva fiatalember.

— A verebélyi ciginydombon laktunk, fiatal hazas voltam. Este tiz 6ra
kortl lehetett, mert épp a vonathoz késziloédtem, mentem volna dolgozni.
Teszek-veszek, fltyulnek. Alig lattam a sotétben. Harom embert vettem
észre. Cipot kért az egyik, mert — mint mondta — véresre torte a labat a
csizma. Kértek tolem ujsagot is, de azt nem tudtam adni, Gjsag nem jart a
cigatnydombra... ,,Mi van a zsebedben?” — kérdezte valamelyik. Zsiros kenyér
— feleltem —, mi lenne? Elkérték, odaadtam. Haromfelé torték, megosztottak
egymas kozott. Hat ezek nagyon ¢hesck lehetnek, gondoltam, de csak ennyit.
Nem ismertem Oket. Azt mondtak, hogy a kisterenyel gépallomashoz tartoz-
nak, itt a kézelben elromlott a traktoruk, meg hozzak még nekik valami enn i-
valot, ha van otthon. Hat hogyne lenne. Maradt még turds haluska ebédr 6l
vittem nekik, meg egy kis kenyeret még, zsirral. Nagyon ettek.

— Nem voltak gyanusak az idegenek? Elhitte minden szavukat?

— Kozellatdé voltam mar akkor is, és mint mondtam, sotét volt. Nekem
nem volt gyanis semmi. Se az arcuk, se a ruhdjuk. Kilonben sem néztek
tulsagosan ram, ezért nemigen lattam az arcukat, talan igyckeztek is fedezni
azt... No, de gyorsan szaladt az i1d6, indulni kellett a vonathoz. Futytiltem
¢én is 2 munkatarsaimnak, Tibinek meg a Gyulanak, jojjenek, menjink. Csak
nézték a harom embert. Egy sorban ultek, keresztbe tett labakkal, és — most
igy visszagondolva erdsodik fel bennem — nagyon elesigazottnak latszottak.
Az egyik kozilik egész id 6 alatt meg sem szolalt... Aztian elindultak a 40—-50
centis buzaban, Szentkut felé, mi meg kimentiink a vasatallomasra.

— Mikor tudta meg, hogy Recskr 6l szokott rabok menekilését segitette?

— Utidna nem sokkal, vagy csak mostaniban, amikor mar beszélink,
hallunk réla, nem tudom, 6sszekavarodnak bennem a dolgok. Persze utana
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mindjart tudtam, hogy valami nagy bajba keveredtem, mert olyan dolgok
torténtek velem... Tetszett nagyon a kapott csizma, masnap felvettem. A
muvezetémnek, Bocsok Jozsi bacsinak mindjart feltant. ,,Ej, de j6 csizmad
van!” — dicsérte. De akkor mar egy kicsit szégyellni kezdtem magamat, hogy
csizmaban jarok ilyen szép id6ben, fiatalember létemre. Most kaptam —
feleltem azért Jozsi bacsinak buszkén, és ezzel a dolog el volt intézve. Igen
am, csak amikor jottek a nyomozok, haza a ciginydombra. Akkor aztan
volt ijedtség boven. Bevittek Tarjanba, faggattak, fenyegettek. De mit
mondhattam volna? Nem tudtam én semmit, meg nem is tehettem én
semmir6l. Harom iskolam volt. Csak a nevemet tudtam leirni. Olvasni k é-
s6bb tanultam meg, mesckbdl... Csak most tudom, hogy politikai Gigy volt.

— Hogy uszta meg az eseményeket?

— A nyomozok hazavittek Verebélybe, ¢és hirom napig jarattak velem az
erdot. Rajtam voltak éjjel, nappal. Fatyuljek, mondtak, hatha el 6j6nnek,
mint akkor. Esténként tuzet kellett raknom a hazam el6tt, és futytltem, a
nyomozok meg szétszorddtak kozben, kutattak a kornyéket. De nem tala I-
tak 6ket. Végul meguntik, és nem jottek tébbet.

Csemer Karoly hamarosan otthagyta a szénosztilyozot; a tideje nem
birta a port, ezért segédmunkisként elhelyezkedett az épitGiparban. Poca-
kot eresztett. Aki ranézett, véletleniil sem gondolta, mennyiféle nyavalyat
hordoz magaban; 35 éves koraban leszazalékoltak, 67 szazalékos rokkan t-
saggal. Hazassagabol két-két fia és leany sziletett, beszélgetésiink idején
kilenc unokaval buszkélkedett.

— Szegényesen, de szépen €lunk — Osszegezte helyzetiiket. — Sajat hazam
van, a gyerekeim is a sajatjukban laknak. Sporoltam, és sorra megvettem a
faluban a legrosszabb hazakat, 20-30 ezer forintért. Ki is nevettek érte.
Legyen. Most mar tobbet ér mind; felgjitottuk a hazakat.

Miutan talilkoztam Michnay Gyulaval, keresni kezdtem Csemer Kirolyt,
nem volt szerencsém. A 90-es évek végén meghalt, a csaladtagjai pedig
semmi tobbletet nem tudnak hozzatenni a torténetéhez.

*

Most nézzik meg az érem masik oldalat! Hogyan irja le konyvében a
matraverebélyr | kalandot” Michnay Gyula?

,,A:-:nap! ¢jjel, elérve Mitraverebély ciganytelepét, egy asszonnyal talal-
koztunk. Ejfélre jarhatott... Egy moéré a katrol hozott vizet. Kértiink egy
pohar vizet, s kézben persze mondtuk a mesét, hogy katonik vagyunk, s
clakadtunk a vontatéval... A beszélgetés zajara egy asszony szolt ki

— Kicsodak maguk?



A cigany megnyugtatta:

— Slapicok!

Duma ide, duma oda, egyszer csak megkérdezte:

— Nincs valami eladnivalojuk? Ing? Nadrag?

Orommel kaptunk a szén. Mindannyiunkon volt egy-két ing, nadrag.

— Pénzért nem adjuk el, de ennivaléért igen.

Adott kenyeret, zsirt és egy jo darab szalonnat. Az én AVO-s csizma-
mért, amit lekonyorgott a labamrol — miutan én valami olyasmit mondtam,
hogy van még egy par csizmam a vontaton —, adott egy ocska félcip 6t, hogy
ne kelljen mezitlaib mennem »odaig«. Ott a kuatnal (6l befalatoztunk, és el-
koszontink. Ezen a gyonyord, csillagos éjszakin a csillagok utan tajék o-
zodva mentiink toviabb... aznap ¢jjel érintettitk Szentkutat. El6z6 nap ott
bucsu lehetett. .. Felszedtiink egy csomé Gjsagot, és alig vartuk, hogy me g-
vilagosodjon. Csak agy faltuk a betiket! Nappalra megint a gabonaban hu-
zodtunk meg, ¢és ¢jjel indultunk tovabb.”

A menekiloket par nap alatt, egymas utin fogtak el az ildozok. Pest me-
gyében valahol Mozes Mihaly elvilt a tarsaitol, a Duna elérése utan, a dunak e-
szi muhelytelep kérnyékén pedig szétvaltak Locsey Géza és Michnay Gyula
atjai is. Sok-sok fifika és viszontagsag utin, néhany ismer Gs, barat 6nzetlen
segitségével — akik egy részét késébb éppen ezért hurcoltak meg a hatésagok —
Michnay kijutott dlmai foldjére, a szabadnak mondott nyugati viligba. Talin
azért is sikertlt egyedil neki, mert — a szerencse mellett — jol hasznositotta
kordbbi ¢lete tapasztalatait, és okosan gondolta, hogy adott esetben az egyetlen
helyes taktika az, ami ellenkezik a logikaval, és altaliban igy cselekedett.

*

Hogyan ¢l bennilink az 6tven évvel ezelotti malt? Mit tudunk réla, s
cgyaltalan pontosan tudjuk-e mindazt, ami 1950 és 1953 kozott a recski
kényszermunkatiborban, illetve kovetkezményeként tortént? ErGsitheti-¢ a
tarsadalmat a torténelmi usztanlatas, vagy boritsunk fatylat a maltra? Mi
teremti meg valojaban a tarsadalmi békét: a kend 6zetlen szembenézés, vagy
a struccpolitika, az arra valo hivatkozas, hogy az id 6 majd mindent elintéz?
A tanuloifjisag mennyire van tisztiban a kommunista korszak, a Rakosi- €s
a Kadar-rendszer felszin alatti, titkos, igazabol csak a rendszervaltoztatas
Ota publikus torténéseivel?

*

Az 1990 utani kormanyok fontos dontéseket hoztak annak érdekében,
hogy a szocialista rendszer torvénytelenségeit utdlagosan orvosoljak, és az



oktalanul szenveddket vagy csaladtagjaikat valamiképpen karpotoljdk. A
tennivalok oroszlanrésze az els 6 szabadon valasztott kormanynak, az Antall
Jozset vezette konzervativ kabinetnek jutott, noha az igazsagtétel mar k o-
rabban, még a Németh Miklos nevével fémijelzett, utolsé MSZMP-s ko -
mannyal elkezd6dott.

A magyar Gulagrol, benne a recski kényszermunkatiborrdl nagyon s o-
kaig semmit sem tudott a magyar tarsadalom. Tabunak szamitott. Az itélet
nélkiil, er6szakkal fogva tartottakat szabadulasukkor nyomatékosan figye I-
meztették: a torténtekrdl soha, sehol, senkinek ne beszéljenek, mert az
ujabb felelGsségre vonassal jar. A recski rabokat raadasul rabszolgaként
dolgoztattik, s naponta osztilyharcos agresszivitissal tudattak veliik, hogy
6k nem is emberek, hanem | urgék”, és nincs hatalom, amelyik szimon
kérné a fogva tartok banismaodjit. Nagyon sok fogoly, talin éppen ezért,
még a csalidtagjainak sem mert beszélni hanyattatasair6l. Olyan hatékonyan
mikodott a kommunista megfélemlito gépezet. Vagy ha mégis beszélt, ak-
kor nagyon-nagyon ovatosan és diszkréten, illetve mar évtizedekkel az es e-
mények utan, a jelentdsen atalakult, dgynevezett puha, am mégis diktatdara-
ban. Orok igazsig: annak puha csak egy diktatura, aki nem szegiil szembe
vele... Akl egy kicsit is konfrontalodik, sajat b 6rén ¢rezheti, mily kemény is
a ,,puhasag’.

Recsk volt a legkegyetlenebb magyar kényszermunkatabor, jollehet h a-
sonl6 taiborok miukoédtek példaul  Kazincbarcikan,  Sajobabonyban,
Tiszalokon; s 1950 nyaratol 1953 derekaig makodott. A birdsagi itélet nél-
kal itt dolgoztatott politikai foglyok szama meghaladta az 1200-at. Sajit
maguk dcsolta barakkokban laktak, egy-egy épitményben étlagosan 160-an.
Az allatokként Gsszezsafolt emberek nagyon szerény élelmezés mellett napi
14-16 orat banyasztak, torték és zaztak a kovet, éranként 6t perces pih e-
novel. Sokan nem birtik az embertelen korilményeket, a mindenféle bela-
tast nélkiil6z6 banismodot és terhelést. A szovijet partfétitkar és genera-
lisszimusz, Sztalin halalat kévetoen, 1953 juliusiban megkezdodott a tabor
felszamolasa. Az utols6 12 ember 1953. szeptember 18-in szabadult.

A recski lagerrdl tudjuk a legtobbet. ElGszor 1986 kozepén iranyult ra a
figyelem, amikor Boszérményi Géza filmrendez6 — maga i1s szenveddje a
kébanyanak — portréfilmet készitett feleségével, Gyarmathy Liviaval korunk
egyik jelentds koltdjérdl, Faludy Gyorgyrdl, aki nem hallgatta el életének ezt
a sOtét korszakat. Persze az, hogy errdl beszélhetett, mar jelzett valamit az
ugymond létez6 szoctalizmusrol, a magyar partpolitikarol és tarsadalmi hel y-
zetrol, kozallapotokrol, nyilvanossagrol. Boszérményi kozben elkészitett egy
jatékfilmet is, a Laura cimit, amelyben sz6 esett a recski kobanyardl, ¢s



amely az elsé fikcios mualkotas volt a magyar Gulagrol. A Boszérményi—
Gyarmathy hazaspar két évvel késobb kétrészes, Eurdpa-szerte visszhangot
keltett dokumentumfilmben elevenitette fel a Matra AVH-s poklat. Abban
az idoben sorra ddltek le a korabbi tilalmi tablak, részint dsszefuggésben a
Gorbacsov  szovjet partfotitkar  nevéhez  fizodé ) politikaval, a
glasznoszttyal és a peresztrojkaval, tovabba a szovjet—amerikai kdzeledéssel,
vagyis a hideghdboru lassa felszamolasaval. A szellem kiszabadult a palac k-
bol: az 6nvizsgalat, a multtal valo teljes és kend 6zetlen szembenézés igénye
tarsadalmi méretavé terebélyesedett. Akkoriban a szocialista tarsadalmi és
gazdasagl rend megreformalasan gondolkodott a politikaval foglalkozo
wosztaly”, a part-és allami apparatus, az értelmiség, s nagyon sokan ugy
gondoltak, a szocializmus versenyképessé tehet6, megjobbithato, jollehet
akkor mar hétmérfoldes 1éptekkel haladtunk, ha a tébbség szamara tudatl a-
nul 1s, az 1989-90-ben bekovetkezett rendsze rvaltozashoz.

A recski internalotiborral kapcsolatos elsé szervezett eseményre a
nyolcvanas évek elején kerilt sor, és érthetéen kiilfoldon, az agynevezett
Nyugaton. Az Amerikai Egyesiilt Allamokban sok olyan emigrins (akkor
disszidensnek stigmatizalt) magyar élt, aki a Rakosi-rendszer térvénytele n-
ségei ¢és Uldoztetése el6l menekiilt el. Nem kevesen koribban éppen Recs-
ken raboskodtak. El6sz6r koreikben mertlt fel, kellene egy szervezet,
amely Osszefogja a megbélyegzetteket, és nem hagyja feledésbe fakulni a
megnyomoritottakkal szemben elkévetett embertelenségeket. Egy korabbi
recski rab, a mérnok Sztaray Zoltin kezdeményezésére igy alakult meg a
kalaforniai San Bernardinéban, 1981 novemberében a Recski Szovetség.
Felkutatta sorstarsait, kozlonyt, tanulmanyokat, cikkeket, emlékezéseket
szerkesztett és jelentetett meg. Az amerikai szervezet példat és l6kést
adott a honi szervezkeddknek, akik mozgalmukat kibontakoztatni azo n-
ban csak a 80-as évek végén tudtik, amikor erre nalunk is beért a politikai
helyzet.

Budapesten 1988. szeptember 16-an megalakult a Recski Kényszermu n-
kataibor Volt Rabjainak Erdekképviselete, réviden — ugyantgy, mint az
amerikai — Recski Szovetség. A szervezetnek ezt kovetden fontos szerepe
adodott a sérelmek, val6jaban a jogtiprasok okozta karok helyreallitasaban.
(A szenvedést igazabdl, értékarinyosan nem lehet orvosolni.) Konkrétan ez
olyasféle munkat jelentett, mint: részvétel a torvény- és rendelettervezetek
véleményezésében, javaslattétel, személyes foglalkozas a karvallottakkal, az
emlékezés minden lehetséges formadjanak timogatisa, népszer Gsitése, az
egykori munkatabor teriiletén emlckma felallitasa, illetve az egész térség
emlékhellyé nyilvanitasa és kiépitése.



Az amerikal ¢és a magyar szovetség altalaban egyuttm tkodott, ambar a
viszonyuk olykor nem volt felhétlen. A nézetkilonbségek komolyabban a
90-es ¢vek kozepén mutatkoztak meg. Ezek hatranyosan érintették az e m-
Iékhely nemzeti parkka alakitisanak folyamatdt, de a kialakitas els 6 szaka-
szaban hatasukat még nem éreztették nyilvanvaloan.

Recsken, a csakanyképusztai egykori Barkoczy-tanyan, a kényszermunkata-
bor helyszinén 1991. oktober 25-¢én, pénteken avattak fel az els6 emlékmiuvet,
amely ma is elséként fogadja az idelatogatokat. Az egykori szallashely jelenlegi
bejaratanal (a korabeli bejarat ezzel atellenben volt) allitottak fel Farkas Adam
szobraszmuvész alkotasat, amely magaban foglalja az ott raboskodott férfiak
névsorat 1s. A miniszterelnok, a torténész Antall |6zsef vallalta az avaté besz é-
det, ami egyuttal jelentette azt is, hogy az 1) Magyarorszag els 6 kormanya ko-
molyan veszi feladatat, és szemben all mindenféle torvénytelenséggel. Ennek
megfeleloen harom kormanytag 1s elkisérte a kormanytot: a beltigyr és az 1ga-
zsagugyi, valamint a titkosszolgalatokat feltgyel 6 tarca nélkili miniszter. A
recski taborrol tébbek koézott azt hangoztatta a miniszterelnok: ,,Valami olyat
kezdtek el itt, ami nem Kozép-BEurdpa, hanem Oroszorszag és a naci Ném e-
torszag jellemzdéje volt, hiszen minden tarsadalmi csoportbol voltak itt embe-
rek, akiket az kapcsolt ssze, hogy felléptek a diktatara ellen.”

Antall szavai megnyugtattik a jelenlévoket, akik teljesen benépesitették a
hatalmas tisztast. Otmilliard forintot helyezett kilitasba az életiikt 61 és sza-
badsaguktol jogtalanul, politikai okokbol megfosztottak karpotlasara. Me g-
hatoan lelkestltek ¢és bizakodoak voltak ezek a koros vagy inkabb id Gs,
nytzott, elny(tt emberek. Fiatalokat meghazudtolé (djra)felfedezé hevii-
lettel jartak végig a bozottal, bokrokkal és fakkal ben 6tt, részben felejtéként
tudatosan betelepitett teriiletet: megalaztatasuk, szenvedéseik egykori hel y-
szineit. Emléknyomokat kerestek, a tint idére visszautalé akarmilyen rekvi-
zitumot, amely igazolja és hitelesiti korabbi, itt toltott éveiket. Es raakadtak
né¢hany nyomra, jelre. Megveregették azt a két-harom korhadt keritésoszl o-
pot, nézegettck a rozsdas drotfoszlanyokat, a beton- és k 6maradvanyokat, a
mas célra atalakitott parancsnoki épuletet, vizsgalgattik a feltolt 6dote pa-
takmedret, melyet tavakka mélyitgettek, és amelynek saras vizében, munka
utan annyiszor megfirédtek, mint sarban a disznok, ami akkor mégis jol e-
sett... Emlékszel? — s orultek, hogy megkérdezhetik egymastol... Eml é-
keztek. El6fordult, hogy kicsit masképp, mint a masik, de ez nem emelt
kézottuk athidalhatatlan akadalyt. Azokra a percekre, orakra visszafiatalo d-
tak. Fuirgébben mozgott a 81 éves, nagybatonyi Olah Mihaly is, meg 70 éves
tarsa, rendszeres emlckez6 partnere, a maconkai Hajas Arp:fid. Két egyszer,
falusi ember, parasztcsalad fiabol lett korcsmaros, illetve kereskedo. Nagy



biniik az volt, hogy nem szerették a Rakosi-rendszert, atlattak a komm u-
nista, szovjet mellébeszéléseken, sot hazudozasokon, és falujukban, a ko r-
nyezetitkben — az AVH megitélése szerint — a kivanatosndl tébben és jo b-
ban rokonszenveztek veliik, vagy urambocsa’ hallgattak is rajuk.

Az emlékpark kiépitésének folytatasa a vartnal lassabban ment. S ebben
mar szerepet jatszottak a szovetségek, illetve a személyek kozottt nézetk u-
l6nbségek, s6t bizonyos esetckben az ellentétek is. Az Amerikdban €16
Sztaray Zoltan 1993-ban levelet irt Antall Jézsef miniszterelnoknek, ko r-
manysegitsé¢get kért a recski nemzeti emlékpark létrehozasahoz, s a bead-
vanyhoz csatlakozott a Zimanyi Tibor vezette magyarorszagi Recski Sz 6-
vetség is. A kérelem id6pontja — utdlag visszatekintve viligos — nem a leg-
megfelelobb, hiszen Antall Jozsef akkoriban mar nagybeteg, erejét megfe-
szitve, folyamatos orvosi kezelés mellett latta el hivatali munkajat, s az év
utolsé honapjaban meghalt. Az utédkorméanynak els 6sorban a kozelgo ta-
vaszi valasztasokra kellett Osszpontositania. Az 1994-es orszaggy tlési va-
lasztasok a szocialistakat juttattak hatalomra, akik koaliciora léptek a szabad
demokratakkal, és az ) kormany kilenc honapon keresztil jobbara csak
tajckozodott. Részérdl a kedvezo vilasz 1995 tavaszan szuletett meg: a
kormanytagok az el6z6 évi koltségvetési tartalékbol 11 millié forintot sza-
vaztak meg az emlékpark munkaira. ElsGként a terulet jogi helyzete virt
tisztazasra, mivel a Farkas-féle emlékmGvet még ismeretlen tulajdonos tel-
kén allitottak fel. Ezt a feladatot a magyarorszagi szovetség végezte el
Sztaray megtervezte a buntetobarakkot, az 6rtornyot és a bunkert (vagy
fogdat) agy, hogy el6z6leg megszerezte az egykori barakképitok tervrajzait.
Az emlékpark latvanytervének elkészitését két kalfoldon él6 rabtarsra: a
németorszagl Méral Jozsefre és a svajci Rasonyi-Papp Istvanra biztak. Az
avatounnepscget 1996. szeptember 28-an, szombaton tartottak.

A csuszasrol és az ellentétek mibenlétérol egyértelmien igazit el ben-
ninket Borbandi Gyula akkortajt publikalt Gjsagcikke: ,, A tervet iranyito
szempontok, a tennivalok és azok sorrendje, a partnerek megvilasztasa, a
felavatasi tinnepség el6késziiletei, a munka tteme tekintetében a két tagozat
kozott eltérésck mutatkoztak... A bajok abbdl eredtek, hogy a kinti és a
Zimanyi Tibor dltal vezetett hazai tagozat nem egyforman latja a szovetség
kapcsolatteremtési lehetOségeit és szikségleteit. A két tarsasag egymastol
cltéréen itéli meg a kornyezetet és a hatteret, amelyben eredményes munka
folytathato. A kilféldiek a politikamentességet, a politikai er 6ktol valo egy-
forma tavolsagtartast, a hazaiak a k6zéletben valo részvételt és az lgy érd e-
kében torténd politikai kotelezettségvallalast partfogoltak. Kétségtelen, hogy
az utobbi jart ugyan némi eredménnyel, kilonosen a karpotlasi torvé nyek
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megalkotasa esetében, mastel6l megosztotta a recskiek kozosségét, és nem-
zetkozi szervezetikbe belevitte a hazai belpolitikai ellentéteket. Ez minde n-
képpen artott az oly kivanatos ¢s szikséges egységnek. Az egymastol eltér 6
taktikai meggondolasok... ohatatlanul az egyontetiség és a kozhangulat
romlasahoz jarultak hozza.”

Recsk — mindenféle machinaciok ellenére — valoban mindannyiunk k6-
z0s Oroksége. Lzt a szellemi egyetértést kivantak hangsalyozni véglil is a z-
zal, hogy az orszag legfdbb kozjogi méltdsigit, Goncz Arpad koztarsasigi
elnokot kérték fel az avatobeszédre. Ismerték 1956-0s bebortonzottként,
iroként és maforditoként is, ami tovabbi jelentéseket, illetve jelentdscget
adott az eseményeknek. Az elnok, a korabeli politikai megosztottsaghol és
cllenséges, gyGlolkodo kdzhangulatbol kiindulva, a megbocsato emlékezést
allitotta beszéde kozéppontjaba, és nemzetkozi osszefligaésbe helyezte «
magyar Gulagot: |Recsk... Minden keservével a sztalinizmus emblémaja,
fokusza annak a mindenki ellen irainyuld generalis gy Gloletnek, amelyet ¢
szazad — nem egyetlen — bomlott elméje szult meg.”

Aki napjainkban ellatogat Recskre, az északkeleti Matraba, lebilinesel 6 lat-
vanyban lesz része. A nemzeti emlékpark mélté emléket allit a szenved oknek,
az ott elhunytaknak. Iétrehozoi igyekeztek — mar amennyire lehetséges volt —
visszaallitani az eredeti allapotokat. Az eligazitd informacios tabla felirata akar
coy iskolai torténelemora szellemi patronja lehetne. A kévetkez 6 magyar sz6-
veg németil, angolul és franciaul is olvashato: |,E helyen, nyilvanossagtdl teljes
clszigeteltségben, titkosan Iétestlt és mikodott az 1950-53-as években a »bol-
sevik-voros diktatara« magyarorszagli megsemmisité tabora. Sztalin halila utan
— 1953 6szén — Nagy Imre min.-elnok feloszlatta és eltiintette az akkori AVH
torvényellenes intézményeit, kézottiik a legembertelenebbnek minésalé recski
kébanya kényszermunka- halaltabort is. Nagy Imre min.-elnokot 1958-ban a
kommunista kormany kivégeztette. A talélok az atélt megkinzasok szinhelyét,
mind az elhunyt tarsak emlékét torténelmi mementoként adjak at és bizzak az
utokor megorzésére. Bz a nemzeti emlékpark emlckeztet — €s jelképesen kozos
kegyelet helye Magyarorszagon a politikal er 6szak minden nyomtalanul eltint
vagy névtelen aldozatanak is. Soha tébbé politikai diktatirat torvényesit 6 alla-
mot! Ez az utédok kotelezettsége... és: » A magyar név megint sz¢ép lesz, /
M¢élto régi nagy hiréhez...«” (Pontos idézet, csak a belyesirdsi pontatlansdgokat és a
kiemelés nagy betiiit valtotattam meg. — S. L)

*

A XXI. szazadban (a harmadik évezredben) Gjabb elemekkel gazdagodott a
recski mementd. Vannak mavészek, politikusok, ujsagirok, gondolkodok, akik



fittyet hanynak a ciklusonként feler6s6do felejtést szorgalmazo torekvések-
re, ¢s ugy gondoljak, csak multunk megvallasaval és a mindennapjainkba
illesztésével lehetiink teljes érték (i emberek, méltd leszarmazottai el 6deink-
nek. Nem eltérélni kell a maltat, hanem a kiilénb6z6 allaspontok 6sszeve-
tésével szembenézni vele, minél pontosabban feltérképezni, és a jov ot ala-
pozé tanulsagait Gsszegezni. Ha ez megtortént, mar lehet felejteni. Addig
azonban elkertilhetetlenek és nélkilozhetetlenek a (nyilvan szamos szu b-
jektivitast, akaratlan ferditést is tartalmazd) visszaemlékezések, kivaltképpen
egy olyan korszakra vonatkozoan, amely a tabuk vilaga volt, és igy sziiksé g-
képpen alig maradt fenn réla irasos feljegyzés, illetve a dolog természetéb 6l
kovetkezéen maguk a dokumentumok is szamos torzitast tarta Imaznak.

2001 januarjaban mutattak be Saghy Gyula kétrészes dokumentumfilmjét:
Recski rabok a kévek arnyékaban. Forgatokonyvét a rendez 6 Erdey Sandor A
recski tabor rabjai cimd memodrkotete alapjan irta, felvételeit nagyobb részt az
eredeti allapotiban visszadllitott nemzeti emlékpark és a kdztemet 6 vizualitas
szempontjabdl leginkabb kinalkozo szegmenseiben készitette. A temet Oben
hosszi honapokon at kutattak a Benké Zoltan kuratériumi elndk altal iranyi-
tott Recski Nemzeti Emlékpark Alapitviny megbizasabol, orvos szakért 6t,
répészt is bevonva, annak reményében, hogy a munkataborban elhunytak foldi
maradvanyait fellelik — mindhiaba. Az alapitvany ennck ellenére tetszet6s em-
Ickmivet épittetett, stilusosan kiilonb6z6 méreti kovekbol. Az dtadast innep-
séget 2001, szeptember 9-én, vasarnap rendezték.

&

A temet6beli emlékma gyakorlatt megvalositasaban kivételes szerep jutott
Szakra Ferenc temetégondnoknak. Megbizatasa kézpont figurava emelte a
helyi szervezésben, haza pedig a Budapestrdl folyamatosan idelitogatok
,»,mentsvara, turisztikai kézpontja” volt, vagy ahogy jelképesen mondani szo k-
tuk: kalyha, amelyhez mindig lehet igazodni és kiindulni o nnan.

Szakra Ferenc csaladja a torténelmi Nograd megye oOrias vararol is nev e-
zetes Filek varosabol telepiilt at a kérnyékre. Az apa gépész, kovacs, keré k-
gyarté mesterként gondoskodott hat gyermekér6l, s négy fia mindegyikének
szakmat adott a kezébe. Ferenc a kozeli Katvolgypusztan sziletett a nagy
gazdasagi vilagvalsag utolsé esztendejében, 6téves koratol azonban mar
Recsken lakott a csalad. Kitanulta az esztergalyos szakmat, gépipari techn i-
kumi érettségit szerzett, normatechnologusként foglalkoztattak. De magatol
értetodéen nem errdl beszélgettiink. ..

— Nagy kamaszként rengeteget jartam arrafelé, amerre a tabort felépitet-
ték. A nyolc osztaly elvégzése utin, 1948 augusztusiban elmentem dolgozni
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cgy nem is tudom milyen céghez, valami erdészeti vagy viztigyi igazgatdsi g-
télchez, és utakat, vizgyajtSket, szivattytakndkat épitettiink a Matraban. Az
clsé vizgyjto a korbércei volt, valahol a tibor alatt, aztain a Gyorke-kutja, az
cgettvagasi kuat késziilt el. Itt dolgoztak az iskolatirsaim, Kapas Marton meg
a tobbick. Mindennap arra jartunk, lattuk, hogyan épiil ki a tibor. Emlé k-
szem az clsé taborlakora is: Kirdly Jozsefnek hivtak, Tatabanyardl. Kicsi,
furge ember volt. A sors keze, vagy mi: vele 90 juniusaban tjra talalkoztam.
Mindjirt megismertem a mozgisarol. Annyi ¢v utan. Sirt, mint a gyerck.
Ugy tudom, 6 volt az utolsé rab is, aki elhagyta Recsket. KK éfejté volt a
szakmaja, de hogy a tiborban mit dolgoztattak vele, azt nem tudom, oda
nekiink tilos volt bemenni... Hogyan talilkoztam Kiraly Joézseffel? Ugy,
hogy kezdetben a mi kutunk adta a vizet a tibornak. Arrafele volt, amerre
most az Grtorony all. Az ezzel megbizott raboknak, az AVO-sok feliigyelete
mellett elmagyaraztuk, mit hogyan kell csindlni, hogy legyen viziik, aztan
nckunk onnan tavozni kellett.

— Hogyan mozoghattak a tibor kornyékén?

— Csak a keritésen kivil mehettiink, és egy pontosan kijelolt szakaszon.
Kizarolag csoportosan. El6tte a jelszot mindig be kellett mondani az 6rnek.
Elmondom magianak pontosan, hogy tortént ez. Reggel hatkor talilkoztunk
lent a faluban, és a kijelolt vezetdnkkel csoportosan elindultunk az aznap
¢ppen esedékes munkahelyre. A tabor keritéséhez érve, a vezetonk be-
mondta az Grnek a jelszot, és ha elfogadta, akkor mehettiink tovabb. Alta-
laban ketten voltunk brigadvezetdk: 1d. Doba Matyas, aki par évvel id 6sebb
volt nalam, és én. A kovetkezo napi jelszot agy tudtuk meg, hogy az utolsé
6r mindig megmondta a brigadvezetének. Nem kiabalt, s6t igazabdl nem is
mondott semmit. A toronyallasbdl ledobott egy 6sszehajtogatott, kis cédulat,
arra volt rairva a jelszo. Rendszerint valamilyen allatnév: Vakvarnyu, Ozike,
Vaddiszno, Bagoly, szoval ilyenek. Azt csak kés 6bb tudtam meg, hogy a jel-
szot mindig a kilsé 6rség parancsnoka, Bihari Pal szazados adta ki. Megje-
gyeztiik a jelszot, és a cédulat gyorsan eltiintettitk. Senkinek nem szolhattunk
rola. A fejunkkel jatszottunk volna, ha valaki megtudja a jelszot.

— Milyen 1smereteik voltak, mint arra jaroknak, a lagerr 612

— Nem tudtunk mi réla semmit. Nem olyan vilag volt akkor, mint most:
a taborrél nem mertek beszélni az emberek. Mi se. Féltink. Recsken az
AVO-sok voltak az urak; sét az orszagban, még utana i1s. A rendszer ellen
nem lehetett szolni, tenni. Kisebb csetepaték azért voltak, de komolyan
senki sem mert velik 6sszeakaszkodni, még akkor sem, ha a legszemtel e-
nebbul provokaltak. Elmondok két ilyen esetet. Az egyiket Zeller Feri b a-
csi, furomester, 6reg banyasz mesélte. MGszakbol jottek 6ten vagy hatan,
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betértek a banyaszotthon kocsmajaba, ott van a vasutallomas mellett, ki-
kérték maguknak a korsé sort meg hozza a féldecit, ahogy a banyaszok
szoktik. Ekkor lépett be a Vagottnyaka, Varga Jani. Se sz6, se beszéd, ha-
rom féldecit azonnal felhajtott az 6vékébal. Zeller Feri bacsi nem hagyta
sz0 nélkil, megfenyegette a késével, de tobbet nem mert csinalni... A ma-
stk eset velem tortént meg. Bl volt, felkértem régi osztalytarsn 6met, a Zam
Rozsit tancolni. De Varga Lajos tizedes nem hagyott, azt mondta: ,,az az én
szeretom”’, és a pisztolyat mutogatta felém: keresztil 1 6jelek?” Mérgemben
széthuztam a mellemen a fehér inget: | I1de 16jél, az anyad szentségit!” Nem-
sokara feltint a késziltség; rendszeresen ellenorizték az avosokat, mert
rossz hiriik volt. J6 viszonyban voltam a jir 6rparancsnokkal. Eszre vett
rajtam valamit, mert megkérdezte: Mi van, Feri? Elmondtam neki. Intett az
ujjaval: ,,\Varga”... és kivitték a tizedest. Legkozelebb kopaszon lattam, és
egy honapig nem johetett be a balba.

— Kétszer tortént szokés a taborbdl, hallottak ezekr 6l valamit?

— Egy sz6t sem. Itt a faluban semmi megbolydulas nem tortént. Mi, aki az
erdébe jartunk, annyit észleltink, hogy nagyon megszigorodott az ellen 6rzé-
sink. De hogy miért, az okat nem tudtuk. Nem is mertiink beszélgetni rdla.
Pedig 1951-ben mar nyilvanval6 volt, hogy fent a hegyen valami kalonleges
torténik. Innen lentrdl 6l lehetett latni, ki van vilagitva a hegy... Elmesélek egy
dobbenetes talalkozast Imre baratommal, a ballai kocsmarossal. Szombaton
még a kocsmajaban vendégeskedtem nala, beszélgettink, hétfén reggel meg
mar a tiborban lattam. Meglatott 6 is, biccentettem neki, és 6 visszabiccentett,
finoman, dvatosan, mert biintették volna ezt is, hit még a beszédet. Igy men-
tek akkoriban a dolgok. .. En aztin 1951 jiniusiban j munkahelyre keriiltem,
Liszkoba, a 7039. szama vallalathoz. Ez egy fedett szamu 16szergyart6 tzem
volt. llyen mkodott Jobbagyiban, Palotason, Sirokban. Fedezésképpen ké-
sGbb lincot, tubust, fest¢kes dobozokat is gyvartottunk.

Szakra Ferenc 1956-ban nésult, felesége attol fogva ¢l Recsken. Az
asszony az AVH-s 6roket mar hétkéznapi foglalkozist, mondhatni tipikus
falubelickként ismerte meg. Akik bendstltek a faluba, azok katonai szolga-
latuk el6tt tobbnyire szegény, esetenként arva falusi fiatalok voltak. A 80-as
évek derekaig szinte semmit nem tudott roluk. Csak azota, amiota lehet
beszélni a Rikosi-féle népi demokracia sétét mualtjardl is. Ma mar a csifn e-
viiket is ismeri, azokat, amelyeket a rabszolgaként fogva tartott rabok ra-
gasztottak rajuk valamilyen tulajdonsaguk, tettik vagy mondasuk karikir o-
zasaval. Vereczki Janos a Voros, akit emberséges AVH-s keretlegényként
emlit Erdey Sandor a kényvében; Varga Janos, a Vagottnyaka viszont a
szadista jelzot kapta. Bdlint Janosra Szamtantanir elnevezést ragasztottak,
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mert — intellektualis szinvonalara jellemz6 — Iétszamellen6rzéskor rendsze-
rint elszimolta magat. Rola jegyezték meg, hogy a bunkerban megesoko |-
tatta az ulepét egy rabbal, majd a szerencsétlent visszariagta a fogdagodor
vizzel telt, agyagos aljaba, muvi felhaborodassal, mondvan, szajaval Gsszes a-
rozta a valagat. Rajtuk kivil még harom-négy masik rabtarto élt Recsken a
temetol emlckma avatasakor. Idegenekkel nem allnak szoba. A szintén sz a-
distaként jellemzett Mongol, alias Toth Kalman Bikkszéken lakott, a ,,b a-
loz6” Varga Lajos Sirokon vert gyokeret.

— Az embertelenséget nem Iehet mentegetni, nem lehet azt mondani: pa-
rancsra tettem — fogalmazza meg erkolesi értékitéletét Szakra Ferenené, —
Azt meg lehet parancsolni valakinek, hogy legyen kemény, de hogy kegye t-
len... Ez az emberségen mulik. Viselkedéséért mindenki maga felel 6s.

— Az elmult honapokban nagy j6vés-menés volt a faluban: filmforgatas,
emlékmiépités. Tapasztalatai szerint hogyan fogadtak a recskick a mualtfel-
tard ¢rdekloédoket?

— A tobbség készséges volt, igyckezett eleget tenni a kéréscknek. Akik
valahogyan ¢rintettek voltak a dologban, azok nyilvan nem ortltek. De hat
ez igy van kezdettdl fogva. Az évatossaig mindenkire jellemzé. Ne részle-
tezziik a dolgokat, jobb a békesség. Nem az egykori AVO-soktdl félnek,
vagy netan a rokonsaguktol, mintha akkora nagy lenne, mastol félnek...
Tudja, a politika. Nem akarnak maguknak meg a csaladjuknak foléslegesen
bajt. Ki tudja, mi lesz a valasztasokon? Visszajonnek a kommunistak, n a-
gyon akarnak, és akkor lesz itt népirtds. Azért nem beszélnek még az it
elhaltakrol sem, hogy kit hova temettek. Ettol félnek, és ezt nem egy ember
kerek perec kimondja... Nézze, mi i1s ugy vagyunk vele, a parommal, min-
degy, mi lesz, marad-¢ a demokrata hatalom, vagy nem marad, csak minket
hagyjanak békén! Soha nem voltunk egy partnak se a tagjai. (A 2002-es or-
seageyiilési vilasgtasok végiil kormdnyvdltast eredményextek, és négyéves ssinet utan
tjra a szocialista-syabad demokrata koalfeid hatarogza meg ag orszag sorsdt. — 8. 1..)

— Jogosnak tartja 6Gnmaga ¢s a masok félelmeit? Nem inkabb megszoka s-
tol van szo?

— Azt hiszem, ezt lehet magyarazni igy is, meg ugy is. Az ¢let tanitotta
meg az embercket, hogy ovatosak legyenek. A politikusok huzakodasa
mnindig a kisembereken csapodik le. A rendszervaltas idején sokan lelk e-
sedtek, beszéltek, most mir lehet, szabad, aztan gyorsan clhallgattattak
Sket: ijesztgetéssel, fenyegetéssel. Volt egy recski ember, aki elkezdte mo n-
logatni, hogy az avésok a dogkathoz vitték a halottakat, de aztin 6 is el-
ssendesedett. Szoltak neki: jobban teszi, ha befogja a szajat... Kik szoltak
1cki? Ugyan kik? A volt avosok meg a kommunistak.
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— Es a volt 4vosok nem félnek?

— Hat mar nckik sem olyan fényes, mint régen. De nem kell félnitik, a
falu velik van. Bosszurdl, velik szemben, nem lehetett hallani. Igaz, Balint
Janost megverték nagyon, ugy a 90-es évek kozepén, de senki mast. Azt
nem tudni, hogy kik... Talan egykori rabok? Nem beszél réla. A felesége
nem engedi.

*

A Recski Nemzeti Emlékpark Alapitvany kuratoriuma tiz orara tGzte ki
az avatolunnepség kezdetét. Arra szamitottak, hogy érkeznek majd a ha-
romnegyed tizes menetrendszerd autobuszjarattal 1s a fovarosbol, de té-
vedtek. Aki jelen akart lenni, az eljott személygépkocsival. Es 6s, hivos 6sz-
kezdet volt. Emiatt is mutatkozott szerény érdekl 6dés? Vagy az egyes sze-
mélyek kozotti ellentétek ebben a formaban is megmutatkoztak? A katol i-
kus szentmis¢rol érkezo helybeli hivekkel lehettiink vagy nyolcvanan. Fell é-
pett a nagykozség énckkara — netan ez a templomi korus is egyben? Szer e-
pelt fovarost operaénekes, szintetizator virtuéz. A kuratoriumi elnok, a
torténész BenkS Zoltan beszédét Suveges Gergs, a Magyar Televizié be-
mondoja olvasta fel, mert a nagykabatban is diderg 6, gyengélkedo, idés férf
nem vallalta a szereplést. Megbizasabol Kiss Judit, az egykori recski rab,
Rik Jeno ozvegye sirgdlodott szervezo hazigazdaként, majd férje egyik,
taborban szuletett ¢s csak a halala utan megtalalt versét szavalta el. Michnay
Gyula bucsuzott a hegyen clhunyt bajtarsaitol. Az 6 edzett, kemény szive is
ellagyult az emlékezés pillanataiban.

— Kedves halott bajtarsaim! Itt hagytalak benneteket, ti tovabb szenved-
tetek, de igyekeztem felhivni a nyugati vilig figyelmét ratok, hogy tudjik, mi
torténik a vasfigegényon tal. — Es mintha neki kellene menteget6zni: — Saj-
nos, ez csak részben sikertilt. Mindenki nevét nem ismerhettem. — Végiil
tényekkel vadol és megnyugszik: — Csak elkapartak benneteket, nektek nem
jutott tisztes temetés... Most sikeriilt emléket allitani szenvedéseiteknek,
aldozatotoknak. Ez id 6tlen id6kig megériz benneteket.

Az emlékm andezittombok, kézazalék és marvanytablak esztétikusan
elrendezett egyuttes¢bol all, kozepén zaszloraddal. Mily i1gazsagtevo a
sors! A kobanya segitsége nélkil — amely kint és keservet, sokaknak halalt
hozott — talan soha nem készilhetett volna el. Az alapitvanynak nem lett
volna ra elegend6 pénze. A svéd tulajdona kébanya helybéli vezetdje,
Hollo Imre okkal-joggal részestlt tehat a koszonetben. A banya térités
nélkiil adta a kovet, szallitissal egyetemben. Orvendjink: nem halt még ki
a szolidaritas!



— Ezeknek az embereknek — mutat az emlékma felé Benkd Zoltan,
mintha valéban ott nyugodnanak — egyenes maradt a gerincuk, mertek iga-
zat mondani. Ha Sztalin tovabb él, akkor mi sem ¢élhettiik volna tal a hala l-
tabori korilményeket. Persze a remény ott lobogott mindannyiunkban,
mert maskilonben tényleg nem lehetett volna talélni Csakanyk 6 poklat.

Az alapitvany a lehet6 legtobbet probalta megtenni azért, hogy felkutas-
sa a recski rabok foldi maradvanyait. Pontos szamot senki sem tud. Az
AVH titokban intézett mindent, a halottak anyakényvezésétdl kezdve az
elszallitasukig és elhantolasukig. Raadasul ,,példasan™: nyomtalanul. S gy a-
korlat volt tovabba, hogy a halalozasi adatokat meghamisitottik, és Recsk
helyett valamelyik bortont irtak, példaul a vacit. Erdey Sandor és tarsai t6bb
mint kétszazra becsilik hallottaikat. Kozulik 130 személy Recsken halt
meg, a tobbi ismeretlen helyen, mert betegként elszallitottak valahova, nem
hoztik vissza, és sohasem kerult el6. Akik beszélni tudnanak réluk, a te-
metkezések helyszineirél, azok mar vagy maguk is meghaltak, vagy — s ezt
mindenki a volt 6rizékre érti — betyarbecsuletbdl hallgatnak.

— A legmesszebbmendkig megértem az elhunytak hozzatartozoit —
mondja Szakra Ferencné. — Tisztességgel el akarjak temetni a halottaikat.
Joguk lenne hozza. Nem banjak, ki mit tett akkor, ki miért és mennyiben
hibis, felelos, csak mondjiak meg a helyet, hogy legalabb virigot vihessenek
oda.

A tibor fennaillisa idején allitlag sokfelé temetkeztek az AVH-sok.
Emlegetik a recski temetét, a tabor keritése melletti arkot, a dégkutat, a
tiborban mukddtetett nagy kemencét, amit olyan gyorsan lebontottak a
bezaraskor.

— A feleségemék itt, a temet6 kozelében laktak, tobbszor latta a ponyvas
autokat leallni a volgyben — mutatja néhany feltételezett sir helyét Hollo
Jozsef, a temetbgondnok segitéje, korulbelul szaz méterre a halottashaztol.

— Volt itt tizenhat halmocska — jegyzi meg Kiss Judit. — Hiaba astak. A
szakemberek végul megillapitottak, oda nem temettek.

Az akacos alatt, a halmok mellett helyezte el a csalad 1993-ban Maodly
Istvan horthysta rend6r alezredes sziurke marvanytabliacskajat. Leanya,
Gyongyi a sajat koltségén asatott is azon a helyen. A csaladtagok mar a 60-
70-es években rendszeresen elzarandokoltak erre a helyre, ahol akkor nagy
hant tornyosult, mintha tomegsirt rejtene a fold. Némely helybeli szerint
cgy idében ide temették az ongyilkosokat. A sikertelen asatasok utin —
Benké Zoltan javaslatira — Modly Istvan emléktablija atkertlt a temetd
masik szegletébe, és a Recsken elhunyt 6sszes fogoly emlékhelyének szerves
része lett.



— Ki tudja, mit hoztak ide a ponyvak alatt — fGzi tovibb megkezdett
gondolatat Holl6 Jézsef. — Ezek nem mondjak. Pedig tudhatjak... Javaso -
tam is Benkdnek, hogy kérdezze meg a Kutyast, arrdl azt mondjak, embe r-
séges volt veluk szemben, de az sem beszél err6l... Ezért vélik sokan agy,
hogy zsarnoksag van tovabbra 1s Recsken. Nyogjik a régit. Latja, az emb e-
rek nem mernek kijonni erre az unnepségre sem. Nem tudom, mit tenn ¢-
nek, ha az 6 hozzatartozojukkal tortént volna ilyen?

Rik Jené tobbszor emlitette a feleségének — s errdl mas rabok 1s meg-
emlckeztek —, hogy az erdobe 1s temettek az avosok, de az egész erd 6t nem
lehet felforgatni. A dogkutba temettek a masodik vilaghaboru idején, ezért a
késobbi maradvanyokat, ha tényleg vannak, igencsak kétséges lett volna
szétvalasztani. Azon felul a kutat késobb berobbantottak. Mindent latba
vetve, itt végul nem kutattak.

Szép gondolat volt az Gjratemetésé, nem az alapitvanyon mulott a stke r-
telenscége.

Hollo Jozsef bizalmasan megsugja még:

— Volt a faluban egy masik tabor is. Arrél ugyan nem beszélnek, de e m-
Ickeznek ra az oregek. Arrafelé volt, amerre a tohoz kell kimenni. Nem volt
olyan szigord, mint a csikinyk 6. Azokat vitték oda, akik politikai viceeket
mescltek, engedély nélkal disznot vagtak, feketéztek... En nem igazan em-
Iékszem ra, mert katona voltam. De hogy katonacknal is mi tortént! Az
cgyik bajtarsam viccbdl megvakargatta Rakosi kopasz fejét, meglattak, ¢s a
politikai tiszt honapokig szagliszott utina. Ettdl kezdve aztan példasan
viselkedett, és végil baj nélkil meguszta a meggondolatlan mokazast.

¥

Sokan gondoljak agy, és szeretnék elhitetni: régen volt, igaz se volt. De
olyannyira igaz volt a kommunista diktatira, hogy a Rakosi-rezsim beton
kemény, vonalas és voluntarista politikdja egyes elemeit atorokitette az uta-
na kovetkez6 Kadar-korszakba, amelynek mar szembe kellett néznie a
rendszer megreformalasanak sziikségességével ¢és lehetdségeivel, amibdl
lényegében kovetkezik a diktatara agynevezett puha jelz6je. Annyira azon-
ban nem volt enervalt vagy elnézé a rendszer, hogy ne tudta volna bele-
nyugvo apatiaban, eligazité reguliban tartani a népet, ne keseritette volna
meg — esetenként az erkolesi tonkretételig — azoknak a csalidoknak és sz e-
mélycknek az életét, akiket valami miatt, akar okkal vagy ok nélkil, az elle n-
ségének tartott. Az apak bine a fidkra szallt, s olykor jutott bel6le még az
unokiknak is. Koénnyen tudtak csapdahelyzeteket teremteni, melyekbe a
gyanutlan, hivé ember természetes egyszertséggel sétalt bele.



lusztralja a fenticket id. Orosz (dudas) Tamas maconkai parasztgazda
és leszarmazottainak didhéjba foglalt torténete.

Id. Orosz évtizedeken keresztul kivaléan gazdalkodott 6rokolt és sze r-
zett foldjén. Vilaghaboruakat, forradalmakat élt tal, reményekkel téltotte el a
népi demokracia, hiszen sajat f6ldjén dolgozott. Igen am, csakhogy a Rak o-
si vezette kommunista part nem sokkal a latvanyosan végrehajtott foldr e-
form utan — lehet, hogy ez volt tervik eredetileg is, politikailag azonban
azonnal nem volt célszerG keresztilvinni — megvaltoztatta mez6gazdasagi
politikajat, és hadat tuzent a fold magantulajdonanak i1s. Aki nem Iépett be a
termelGszovetkezetbe, annak a gazdanak is megmondtik, hogy mit és
mennyit termeljen. Nem illett, de inkabb nem volt szabad vitatkozni. A
szovjet katonai asszisztencia mellett, az erdszakos, képmutatd ¢s hazug
partpolitizalassal 1étrehozott szocialista tarsadalmi rendszer gazdasagpoliti-
kaja a kozosséei tulajdonon ¢s a tervel Girasokon alapult.

A maconkai parasztember vesztét ez okozta. Raadasul rokonféléje is volt
a besugo. Partutasitasra dirigalni probalt, hogy az 6reg mennyi bazat, arpat,
kukoricat meg ezt-azt termeljen. Tiirelmesen hallgatta az 6reg egy darabig,
am végul csak felment benne a pumpa. ,,Ej, flam, ne mondjad mar nekem
ezeket! Hat te az apad zacskéjaban se voltal akkor, amikor én mar a féldet
tartam.” Ez a torténet aztin ugy ment tovabb, egyre feljebb a partszerve-
zetekben, hogy id. Orosz (dudas) Tamas ellenszegil a kommunista ren d-
szernek, kulak, 10 lesz szemmel tartani.

— Nagyapam nekem a példaképem — vallja Orosz Tamas batonyterenyei
villalkozd, aki a maconkai varosrészben lakik, mint a nagyapja. — Hétgyere-
kes foldmivescsalidban sziletett 1899-ben. Az apai f6ldbd6l nem sok jutott
neki. A sajat 6t-hat holdja mellett foldet bérelt, kortlbelil 25-30 holdon
gazdalkodott. Szegény kondaslanyt vett feleségul. Nyugodt, csendes, me g-
fontolt embernek ismerték. A hozza hasonlokra szoktak mondani: igazi
parasztember. Nagyon értett a foldhoz. Gyarapodott. Els6 volt a faluban,
irigyelték. Amikor elvitte az AVH, mar csak a n6k maradtak otthon, a fia-
ért, Tamasnak hivtik 6t is, egy honappal korabban jottek.

Ez a fia lett késobb, mir a forradalom utan Orosz Tamas édesapja.

— Nagyapinak harom gyermeke volt. A felesége meg a két linya sokaig
semmit sem tudott a férfiakrol. Apamat 1950 aprilisiban, nagyapamat ma-
jusaban internaltak. Apim néhany korabeli, hisz év kortli sraccal rendsz e-
resen kijart a Matraba, kiraindultak, beszélgettek, a kommunista rendszert
nem szivlelték. Valakinek szemet szurt, és bearulta 6ket. Apam tobb inter-
nalétabort és bortont végigjart az 6t év és egy honap alatt, amig tavol volt.



A hatésag bizonyira azért vette nagyon komolyan a fiatalok kirandul 4-
sait, mert akkoriban fegyverrel a Matraban bujkalt egy régi hivatiasos katona,
a nagybatonyi Patai Laszlo. A Horthy-hadseregben profi modra megtanulta
a szakmajat, nem ijedt meg a sajat arnyékatol. Feleségét rendszeresen lato-
gatta, bujkilis kézben, gyermeke is sziletett téle. A rendérség, az AVH
tehetetlen volt. Legendikat suttogtak az emberek, bizalmasan, egymas k 6-
zott ,,a Patairdl”; aki nem egyezik ki a kommunistakkal, és akit nem tudnak
clkapni. Biztosat persze senki sem tudott rola, vagy csak nagyon kevesen.
Talan épp akkortban ért véget maganyos |, betyarhistoriaja”, amikor ifjabb
Oroszt ¢és tarsait lefogtak. Patai tGzharcba keveredett uld6z6ivel
Gyongyospatan, egy erd6szélen, és az utolso golyot sajat fejcbe ropitette.

— Nagyapa a kistarcsai internalotaborban toltott néhany honapot, aztan
Osszel Recskre szallitottak. 1953 augusztusaban jott haza. Azért emlékszem
ra ilyen pontosan, mert azt az eseményt mindig megbojtolte. Par napig nem
evett hust, nem ivott alkoholt. Halat adott a jéistennek, hogy épségben
megszabadult. Igy mondta. Es ezt még Recsken megfogadta... Egyébként
én sokalg semmit sem tudtam a torténtekrSl. Olyan iskolds voltam, mint a
tobbi gyerck. Amikor nagyapa eloszor emlitette elhurcolasat, tizenéves su-
hanc voltam. Ki lehet szamitani, mikor torténhetett: 1957-ben szulettem.
Persze Recskrdl tal sokat sohasem beszélt, mindig inkabb a munkarél. S o-
kat dolgoztunk egyutt a mezon, tanitott. Példaul mesterien kaszalt. , Ne
erobdl csinald! Ne pofozgasd a kaszat! Megvan annak a modlija” — ez volt
a szavajarasa. ,,Csak a sarkat ereszd le!” A lajbija zsebében Negro cukrot
tartott, és ha elfaradt, megkinalt: ,,Gyere, fiam, szopogassunk!”

Recski éveibol Kiss Daniel esetét meg a gédorfogdat emlegette rendsze-
resen. Nagyapa ugy mesélte, hogy Kiss Daniel a cigarettajat odaadta egyik
megfenyitett tarsanak, ezért guzsba kototték. Tél volt. Egy id 6 utan olyan
kozel kerult a forréd dobkalyhiahoz, hogy megégtek az ujjai, és ezért tobb
ujjat le kellett vagni... A godorfogdiba pedig nagyapat is belokték, orakig
benne kellett allnia, nyakig a vizben. Es most jut eszembe: mesélt egy e m-
berséges AVO-s 6116l is... Nagyapat egyszer megfenyitették, és rabiztik
erre az Orre, hogy lassa el jol a bajat. Az pedig bevitte egy helyiségbe, és azt
mondta neki: ,,Bacsikim, orditson, ahogy csak tud! Ne tudjak meg a kintiek,
hogy nem bantom. Hogy ttném meg magat, mikor maga olyan, mintha az
apamra néznck.”

Az egyik nagynéném koran megozvegyult, 6 kezdte keresni nagyapat.
Utazott ide, utazott oda, eredmény nélkil. Elment Recskre 1s. Egyszer a z-
tan szerencséje volt: sikerult megpillantania az o6reget. A vasutallomas k 6-
zelében rakodtak. (Ext ag dgynevegett alsétabort 1951 nyaran hogtak. létre, hogy ag
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idokizben felépitett kitélpdlyan idesgallitott kitimbiket sgiikség szerint tovabb aprit-
sdk, osgtalyogzak, majd tehervagonokba rakva elszallitsak. Mintegy 150-en dolgoztak
it rendsgeresen. — . L) Nagyapa haromszor felemelte a lapatjat, mintegy
jelezve: latlak. Ezt megtudva nagy 6rom lett mindjart a csaladban. Lelki
nyugvast adott az a tudat, hogy megvan édesapa. Utana t6bbszor elutaztak
Recskre, csomagot akartak atadni neki, de soha nem sikertilt.

Kiszabadulva, nagyapa ajra gazdalkodott, a sajat foldjén. Majd jott a té e-
szesités. Sehogy sem akart belépni, de addig jartak a nyakara, beszéltek neki,
agitaltak, hogy végul nem tudott kitérni. Meg aztan féltek is egy kicsit, és
nem ok nélkil. Ettol a belépéstol azonban nagyon oda volt az egész csalad.

Egyszer a hetvenes években a rend6rségen nagyon megvertck az oreget.
Osszeszolalkozott a politikirdl — megint csak — az egyik rokonaval, és azzal
zarta le a vitat, hogy: ,,Nekem nem tapad vér a kezemhez.” Az eset ugy
ment tovabb, hogy hozzitették: ,,...mint a kommunistaknak”. Erre
Lumper, az (ﬁrspﬂmncsn(}‘k behivatta nagyapat a rend Orségre, €¢s megverette.
Langvorosen jott haza. Edesanyam, a menye kétségbeesve kérdezte: |, Mit
csinaltak magaval, apuka?” Nagyapa ¢lesen, hatirozottan vialaszolt: ,,Se m-
mit!” Masnap mosakodott, késziilt a templomba, ¢s ¢desanyam véletleniil
meglitta a hatat: csupa hurka volt a teste a sok gumibottitést 61.

Edesapimat a Kadar-rendszerben nem hagytik érvényesiilni. Rend 6rségi
felugyelet alatt volt sokdig. Két évig jart mezd6gazdasagi technikumba, to-
vabb nem engedték. A hetvenes évek elején alairattak vele egy papirt, hogy
clfogadja: semmiféle vezetGallist nem tolthet be. Ez volt a feltétele, az ara
annak, hogy én tanulhattam. A szécsényl mezogazdasagl technikumban
érettségiztem, egy ¢v mulva felvettek a foiskolara, s 1979-ben kezembe ve-
hettem az allattenyésztési tzemmérnok diplomamat. 2001-ben fejeltem
meg egy Ujabb diplomaval. A g6do6ll6i Szent Istvan Egyetemen tanultam.
Gazdasagi agrarmérnok vagyok. Régen ezt agrarkozgazdasznak hivtak. A
pasztoi hasizem egyik vezetdjeként dolgozom.

Csalidunk nem tartott szoros kapcsolatot masokkal. Nagyapahoz egy e-
dil Hajas Arpi bacsi jart, a vasarnapi misék utan. Maconkan lakott 6 is,
coyiitt fejtették Recsken a kovet. Arpi bicsi se beszélt arr6l, miért keriilt a
munkataborba. ,,Oda voltam” — mondta, és kész. De a hangsulyabol, a
hangszinébdl lehetett érezni, hogy 6 sem {jnszﬁntﬁbél ment oda, hogy o6t is
ok nélkul és jogtalanul hurcoltak meg... Arpi bacsi rendszerint hozott egy
aveg bort, és mellette estig végigbeszélgették a napot. Csudaul 6sszetarto t-
tak. Talan igy erdsitették egymast... Mar egyikik sem ¢él. Nagyapam 81 éves
koriban halt meg. Megedzette az élet. Es tanitotta folyton. Uj tudist hozott
haza Recskrol is. Akkor deriilt ki, amikor épitkeztem. Eljott segitent, €s a
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vejét 6 tanitotta meg kovet torni. Tudta, hova kell Gtni, hogy kénnyen, fo-
l6sleges erolkodés nélkil Gsszetorjon még a legnagyobb kodarab is. | Szala
van a kének” — mondta. A veje alig boldogult a nagy bunkdval, nagyapa
meg csak egy kis kalapacsot hasznalt.

Embersége, szakértelme, munkaszeretete példa a szamomra. Talan ezért
is van egy nagy lelkifurdalisom Vele szemben. Most kimondom: gyerekfejjel
nem akartam neki elhinni azt, amit mondott. Rim is hatott a korabeli pro-
paganda. Benne voltam a KISZ-ben, mint minden koézépiskolas, kotelez 6-
en, aztan vittek ide, vittek oda, egészen mast tanitottak nekem, mint amit 6
mondott. O, nagyapa, nem is olvan rossz ez a szocializmus! — lelkesedtem
neki. Csak amiota leomlottak a tabu-falak, amiota nyiltan és Oszintén be-
sz€lnek ¢és irnak a kozelmult eseményeirdl, amiota nem kozmetikaznak,
azota tudom, mennyire megalaztak 6t és a tarsait. Régen ezt el se tudtam
képzelni. Mostanaban viszont gyakran gondolok ra: mennyivel masabb lett
volna nagyapa 6rome, ha hiszek neki.

*

Nincs lehetetlenség, csak tehetetlenség. A tébb mint 1 200 recski fogoly
kozil kilencen gondolkodtak igy, ennyien kiséreltek meg szokést. Két alk a-
lommal, egyedil, illetve csoportosan.

Dob6 Jozset volt csendor fohadnagy még a legelején, 1950 6szén, ami-
kor a kerités készilt, és a géppisztolyos AVH-s 6rok kozvetlen kozelrdl
felugyeltck a rendet. A foglyok az orparancsnok engedélyével és egy or kisc-
retével mehettek félre anyagesere-sziikségleteiket elvégezni. Dobo egy ilyen
esetet hasznalt ki. Egy or kiesett a védohalobal, s ennyi elég volt neki arra,
hogy kereket oldjon. Szokésérdl csak legkézelebbi munkatarsai tudtak, s az
esti létszamellenorzés meglepetésckor pedig mar arkon-bokron tdl jart.
Rokonai éltek Nograd megyében. Osszefagyva, lizas betegen kopogtatott
be egy este Nogradgardonyban az unokahugaékhoz. A férj, Toth Zoltan
Balassagyarmaton dolgozott a Nemzeti Bankban, értelmes, tehetséges fia-
talember volt, sz¢ép karrier vart ra. A menekilé erére kapott az értelmiségi
csalad hazaban, és szerencsésen atvergodott egyes vélemény szerint
Csehszlovikiaba, mig Toth azonos nev @ tanar fianak hallomasbol taplalk o-
26 emlékezete szerint Ausztriaba. Kint jutott a tudomasara, hogy a politikai
rendGrség itthon maradt hozzatartozoin allt bosszat: letartoztattik csaladja
tobb férfitagjat, apjat, sogorit, a menedéket adé Toth Zoltant. Ezt nem
tirhette a lelkiismerete. Visszajott, és feladta magat az AVH-n. De csaléd-
nia kellett a hatésagok tisztességében: lefogott csalidtagjait nem engedték
ki, és ezzel végiil a szokése sikertelenné valt. A megtorlo gépezet beindult,



nem allithatta le senki. A rokonszereté Toth Zoltan egy recski barakkban
halt meg, Trombitas Lajos ¢érsekvadkerti, mélyen vallasos parasztgazda em-
lékezete szerint 6 mellette, végelgyengtilésben, 1952 tavaszan. Az elhunyt
utan egy fia és egy leany maradt, feleseperedve mindketten diplomat sz e-
reztek. A csaladot a hatosag soha nem értesitette a halalesetr 61 — a recskick-
rol ugyanis nem tartoztak elszamolassal a fogva tartok senkinek. A csalad a
szobeszéden kivill ma sem tud semminem pontosat, de nem is mennek
utana. Az 1d6 a legjobb gyogyszer a felejtésre. De a kényszer-felejtés gy 6-
gyit-e? Van-¢ ir arra az esetre, amikor megparancsoljak a felejtést, az 1d 6
pedig mulik? Mindenesetre a reakcid emberileg messzemendéen értheto: az
ozvegy felejtent akart. Fiatalasszonyként annyira megviselte a torténet, hogy
késobb nem besz¢lt rola még a gyerekeinek sem. Amikor pedig mar lehe-
tett, akkor is csak par elejtett szot. Karpotlast nem kért. Mintha pénzzel
kiarpotolni lehetne a szerelmet, az elorzott, bemocskolt fiatalsagot! Rég volt;
¢s igaz volt; de hagyjik 6t békén — e korul mozgott a kivansiga minden
felvetésre.

A masodik szokés, immaron csoportosan — ez min dsitett eset a mai
biintetd torvénykonyvben is —, az els6 utan j6 fél évvel késobb kovetkezett
be. Nyolc rab szévetkezett. Vesziteni valéjuk nem volt. Urgéknek hivtik
oket onzoik, szemukben nem voltak emberek. Azt csinalhattak veluk, amit
akartak. Az AVH-s fogva tartok, ezek a tilnyoméan huszonéves fiatale m-
berek, akik addigi ¢letitkben gyakran nélkiloztek, st killonféle megalaztata-
sokat szenvedtek el. Keménységiikben a kommunista hatalom is er 6sitette
Oket, ¢és készséggel elhitték, hogy 6k masok, kiilonbek a koéznapi halandé k-
nal, legfoképpen pedig a rajuk bizott cllenségnél. Hiszen ezck az | urgék”
mind burzsujok, arisztokratak, foldbirtokosok, kulikok, fasiszta katon a-
tisztek, klerikalis reakciosok, megalkuvo, nyugattal paktilé szocdemek!
Ezekért nem kar. Ezeket merd szorakozasbol meg lehet futtatni, békatg e-
tésre, sarban kuszasra kényszeriteni, gizsba kotni, sportbdl le lehet titni
Oket, a kéz élével, mint a levagasra itélt nyulakat szokas, ¢s mindezek még
tanithatok is a nyamnyilabb, vagy csak humanusabb (?) 6rizoknek. A mene-
kal6k lattak azt is, amit a visszahozott Dobdval miveltek. Valosaggal
agyonverték, majd bedobtik a két méteres gbédorbunkerba. Kész csoda,
hogy talélte Recsk infernojat.

Tehat proba szerencse: 1951, majus 20-an, vasarnap nyolcan elkezdték a
futast az emberibb életért. A résztvevok: Haraszti Jozsef, Kertész Janos,
Kihut Jozsef, Michnay Gyula, Mozes Mihaly, Locsey Géza, Stern Mendel és
Stern Pal. A szabadulias — hangsiulyozom — csak Michnaynak sikerilt. A
szOkésnek mégis oridsi politikai és lélektani jelent 6sége volt. Erdey Sindor
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irja A recski tabor rabjai cima koényvében: ,,Sokunk véleménye szerint ez
viltoztatta meg az AVH-nak veliink szembeni likvidalasi szandékat. Most
mar nem voltunk az ismeretlenségbe eltemetve, most mar tudott rélunk a
nagyvilag.”

— A szokést nem ¢én talaltam ki, de velem kozolték el 6szo6r, mert meg-
bizhatonak tartottak — emlékezik Michnay Gyula. — Nem voltunk baratok,
¢rdekbdl szovetkeztink. Azt tartom a legnagyobb fegyverténynek, hogy
nem buktunk le a szokés elotr. Hat hétig terveztik. Miutian egyedul marad-
tam, kiadtik a parancsot: ha megtalalnak, a helyszinen 16jenek agyon. Kint,
Bécsben az amerikaiak ugyanugy nem hittek nekem, mint az AVO-sok.
Kételkedtek, gyanusitgattak, megalaztak. Provokatornak tartottak. A két
vilagrendszer ¢élesen szemben allt egymassal, ovatosak voltak odaat 1s. A z-
tin minden jora fordult. Nem hiszek a talvilagban, mégis elvallaltam, hogy
most itt Recsken, a temetoben szolok halott bajtarsaimhoz, mert 6k fonto-
sak nekem. S kulénben is: annyi minden megtortént mar az €életben, amiben
nem hittem. Ki tudja, hogy ez a tilvilag is miképpen van...

Michnay Gyula 1922. majus 3-an sziletett. Orvosné édesanyja szilei
Magyarorszagon €16 amerikai allampolgarok voltak, édesapja hivatisos ka-
tona, akinek felmenéi Morvaorszaghol vandoroltak be, féurak, a csaladfa
szerepel Nagy Ivan hires magyar nemesi csaladtorténetében is. S egy igazi
kiilonlegesség: Ida nevi nagynénje Clémenceau, a trianoni békediktatumot
teté ala hozo ,,Tigris” menye volt. Ezzel a csaladi hattérrel természetes,
hogy ifj. Michnay Gyula tobb nyelven kitinden besz€lt, igy a haboraban
munkaszolgalatos tolmacs lehetett, aki aztan atallt az oroszokhoz, ¢s tolm a-
csolt a felallé Szovetséges Ellen6rzé Bizottsagnak, mikézben megprobalt
¢lelmiszerszallito vallalkozoként is boldogulni. Csak hat a sors! Baratja r ¢-
vén 1947 aprilisaban Osszeismerkedett egy fiatalemberrel, akivel egyetlen
egyszer talalkozott, de akit akkor mar keresett az AVH, és ezzel hirtelen egy
politikai jatszma kell 6s kozepébe kerdlt.

— Orokolt hidegvérrel a gyors, de nem hebehurgya elhatarozasok hive
vagyok. Kigondoltam, hogy megszokom a kistarcsai internalétaborbol. A
rendor azonban utainam 16tt. A golyd a bal kényokémon ment be és az
alkaromon jo6tt ki, mintegy tiz centiméteres alagutat furva. Az eset nem
vette ¢l a kedvemet a sz6késtol. Kilonben is par évvel késébb Recsken a
helyzet mar sokkal rosszabb volt, mint Kistarcsan. Erdekes, hogy a renge-
teg iras ellenére még sehol nem olvastam Recsk nevét abban az értelmezé s-
ben, ahogyan mi egymas kozott hasznaltuk: REttenté Csavaba Kerultunk.
Nem tulzas: ott mi halalra itéltek voltunk, bar hivatalos bir6i itélet nem
sziiletett az | ligyiinkben”. Kistarcsarél miar AVO-s rongyokban mentiink
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Recskre, nem fogadhattunk latogatdkat, nem irhattunk levelet. Olyan volt
ez, mint Dante pokla: ,Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!” A ta-
borlakok kozott ugyanakkor valodi demokracia uralkodott. Nem szamitott,
kinek milyen a szarmazasa, vallasa, iskolazottsaga, m Gveltsége. Volt ott ko-
zottink mindenféle ember: tabornok, miniszteri tanacsos, bankigazgato,
képviseld, kocsmaros, kulak, komaves. Voltak szocialdemokratak, akik nem
akartak lepaktilni a kommunistikkal. Es olyanok, akik el 6z6leg megjartik
valamelyik naci koncentracios tabort.

Michnay ol tartja magat. Heidelberg melletti kis faluban €I, sajat haza-
ban. Lanyai egyetemet végeztek, mindharman beszélik a magyar nyelvet.

— Megprobaltam magamrol lerazni mindazt, ami a fizikai leépulést gyo r-
sitotta volna — magyarazza a , hosszu ¢let titkat”. — A neveltetésem, a vilag-
nézetem segitségével sikertlt lezarnom a torténteket. Ahogy mondtam, nem
vagyok hivo, de a Bibliat csodalatos minek tartom. Benne van mindaz,
amit a vilagrol gondolok, ahogyan a vilagot latom. Amit nem kivansz m a-
gadnak, azt ne cselekedd masoknak — ez alapigazsig. Az emberek tobbs ¢-
gével ellentétben, én betartom ezt.

Szavait vicemeséléssel bizonyitja. Tényleg tal van mar minden fajdal-
mon. Svab — ezen a f6ldon €l — és német katonai viccekkel szorakoztat. Az
egyiket megosztom olvaséimmal. Harom katona, egy ifja, egy kozépkora és
egy idos beszélget a kocsmaban. A fiatalabbak els 6 és masodik vilaghaborus
hostetteikkel meg a mellé kiosztott kitintetéseikkel hencegnek. Az oreg
harcos egy darabig tiiri, aztin lekicsinylGen legyint egyet: ,,En ugyan nem
kaptam kitintetést, de mi megnyertik a haborat.” (Mdrmuint ag 1870~71-es
[francia—porosg haborsit. — §. L.)

— Humorral kell élni az életet. Nézzen ram! Még csak negyven ..., kétszer
negyven éves vagyok; felilrdl derékig negyven, és onnan lefelé is... Minden
tarsadalomban vannak csodalatos emberek, és végtelentl nagy gazemberek.
A gaztett mindig gaztett marad. Mégsem vagyok hive a bosszuaallasnak.

*

A recski temet6 lassan elesendesedik. Titkat tovabb 6rzi a taj. Tovabbra
sem tudhaté, hol, merre fekszenek OK. A legfontosabb azonban ma meg-
tortént, és a lelkiismeret megnyugodhat. Elkisérnek Kiss Judit kolt 61 thleté-
st — bar nem vers — sorai a jobb oldali marvanytablan, melynek bet Git, mint
az Osszesct, Asztalos Arpzid recski k 6faragd mester véste az anyagba: ,,Mert
gerincetek nem hajolt meg, vihar tépazta sorsotok. Most a nyugalom szent
honaban a békérdl almodjatok.”

Ujra eleredt az esé. Hideg és viz. De a gyertyik csonkig égtek.
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