Vass Tibor

(NEHANY) DOLOG A BERETTAS KONYVROL

]

w1lyen ag ember.”’
Marai Sandor: Fiives kionyv

® (irigylos) dolog a fejvédovel

Van egy reklam, szerencsére nem tudom, mit akar eladni, kétszer tan, ha
véletlendl littam bel6le részletet: fejiikhéz csapnak az emberek, valami arut
a polcrdl levéve, ,,hogy ez nem nekem jutott eszembe”, vagy valami ilyesmi.
Nos, olyan fejvéds immaron nekem is sziikségeltetne: itt van egy dolog,
amit nagyon irigylek Péterfi Andrastdl és Benedek Szabolcstol. Irtak kozo-
sen egy muvet, Berettas kdnyv lett a cime.

® (szocikkes) dolog a cimmel

Megkérdeztem Benedek Szabolcsot, miért lett berettas a Berettds kinyv.
»A konyv cime Péterfi Andris oOtlete, mivel 6 nagy fegyverbuzi (a
Beretta egy pisztolymarka), és ragaszkodott a cimhez. Megsigom, terv-
ben volt egy beretta-szocikk megirisa is, de ez elmaradt.” Nos, megsu-
gom, ennek a valasznak jobban 6riilék, mintha kaptam volna egy tény-
szerl szerzO1 magyarazatot, mert igy magam elmélkedhetek rajta. Nem a
tényszerl szerzOi magyarazaton, hanem a berettin. (Nincs berettas szo-
cikk; a mG éppugy viselhetné ciméil a Fiivetlen konyvet, mint pl. a Recept-
konyvet? Dehogy viselhetné. Ez berettas konyv, és kész. Tovabbi cimét-
leteknek lottek.)

® (futott) dolog a berettaval

Mit tudok a berettarol? A berettardl tudom, hogy micsoda, szamitogépes
(h)6skorszakombdl (1993, a merevlemez negyven megabijt és lazan rafér
minden) ismerGs néhany videojatékbol (de azért becstilom, hogy Benedek
megirta, sose lehet tudni ezzel a vasstibivel, gondolhatta magiban). Az In-
ternet Explorerbe bettém, szoktam igy, beiitni, talilomra, hogy
www.beretta.hu. Igaz, hogy ez az oldal a frappans ,,t6ltés”-sel nyit (meg kell
mondjam, nem gyakran latok a neten ilyen j6 gegeket), de itt a beretta egy
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kazanmarka. Kazanmarka, tetszenek érteni. Nem szoktam igy, tetszenek
érteni, talalomra, meglep6dni. Péterfi és Benedek jol befitottek nekink.
Nalunk (ha valaki berettilni akar: Miskolc, Matyas kiraly at 13.) koézpontilag
fatenek, a nyaralomban meg, mivel nyaralé (ha valaki berettilni akar:
Hernadkak, Ifjasag at 5.), a szalonnastitésre hasznalt fahasabokkal. Szoktam
igy, fiteni, mivel van. Aztin meg: beretta, mondja a fiam a beretvara (,,Ha-
ragszik ra, mint borbély az On-beretvilkozora” — kéretik Arany tandr ur sza-
vainak szolasba emelése). Aztin meg: ,,Az olasz Beretta cég termékpalettija
nagyon széles. Megtalilhat6 kinalatiaban a golyos és sorétes vadaszfegyvertol
kezdve a pisztolyon 4t a géppisztolyig, st a golyoszoroig minden fegyver. Az
1957-ben, 87 éves koraban elhunyt Pietro Beretta hatalmas fegyvergyarto
birodalmat hagyott hitra maga utan, melynek termékei méltan tettek szert
vilaghirnévre.” — olvashaté a neten. A fatésrol jut eszembe VorGsmarty.
,Udvozle fiit, fat, réteket”. Persze, jut még majd mdsrél, mas is.

® (megtartd) dolog a Zbrojovkaval

Szorosan a targyhoz tartozik, egy recenzidban fontos ilyencket emliteni,
apamnak is volt, nem recenziéja, hanem fegyvere, mig le nem adta, egy —
azt hiszem: — Zbrojovkaja (mi a faszért nem huazza ala ezt a helyesiras-
ellen6rzém?; a faszért-ot bezzeg alahuzza), egyszer, még kisfia koromban,
engedte is, hogy a kezembe vegyem, de nem birtam f¢l kézzel megtartani,
olyan nehéz volt. Ha mar a hizas, meg az ali: van egy kedvenc Csokonaim,
ebben a majkroszoft meg a sobriakot hazza ala: ,,Senki nem ruhazza ram a
sobrak nevet, / Faszarisigomért huncut aki nevet.”

® (tal direkt) dolog a folfogassal

Nevet adjunk a berettasnak: tarthat6. Ezt a konyvet meg birom tartani, ¢l
kézzel is, pedig nehéz. Nem sulyra persze, hanem mondani-janak valo-jara,
mar ha lehet ilyet mérni. Miért ne lehetne? A lektirre mondjak, hogy
konnyld olvasmany. Hat ez ha akarom, konny(, ‘'megértelektir’, ha akarom
nehéz, az (is) benne a j6. Folfogas kérdése. Ha akarom, folfogom. Honom
ala, vagy bal kezembe, szauniaba menet (fontos a szauna), bal kéznél legyen
Tapolciig (fontos a Tapolca). Ebédelni is magammal viszem, ma a Megye-
hazan (fontos a Megyehaza) ebédeltem, magammal vittem. Fontos persze,
hogy a balomon. Sélet kézben berettaztam. Le is soletoztam, ezt a részt, ,,A
pornogrifiarol”: ;A tévé képerny6jét a monitor valtotta fol, az irodakban az
iroasztal ala, a szOnyegre rejszolunk. (Ezt ki kéne huzni. Tul direkt.)” Igen,
ott van a babszem-maradvany, pont ezen. (Ezt ki kéne hazni. Tl direkt.)
Fontos a folfogas, ugye mondtam.
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@ (szeles) dolog a lektirrel

Tehat, ha akarom, folfogom, mondjuk nehéznek, ha akarom, mondjuk
konnyanek. Talaltatik benne salyos mondani- és ennivalé. Nem csak most
mar, hogy a bab is. Ha akarom ,lektdr”, ha akarom, szdmot tart ’mivészi
értekre’. ,,Sok vilag van alattam, félottem”, mondta a sz6gedi. Ha akarom,
folfogom a nyaralomig, a nyaralémban, ahol most nem kell fateni, nyar van,
kovetkezésképp. Szoktam igy, félfogni. A szaundban nehezen megy, a f6l-
fogas, ott a szerzéségen f6 a fejem. Ott a bejarat mellett ki van irva, hogy
sajtoterméket nem vihet be az ember. A konyvtermék nincs megtiltva,
mégsem akartam, a babozas utin, még csopogtetni is, hat hogy nézne az ki.
Ja, a Berettas kinyv berettaul néz ki. Van egy beretta a cimlapon. Ha a Kele-
tiben druljak, nem a berettdt, vagy a cimlapot, hanem a berettas cim-lapos
(ha-ha, ha rossz lenne a cim, most j6l j6nne ez) kényvet, ezért is sokan
megveszik. Ahol pisztoly van, ott fogyas van: ,volt talilkoziasunk / Hid
karfajan és pisztoly csovén”, ha mar juhaszgyuliztunk. Széval vinnék bar, a
népek, a konyvet, a Keletibdl is.

® (¢rdekes) dolog a szerzoséggel

Ko6zo6s konyv, amely konkrétan nem drulja el, hogy melyik irasnak ki a szer-
zOje. Egyértelminek tiné utalasokat tesz-tehet, melybdl akar egyértelma
kovetkeztések is levonhatok. Pl: a Péterfi Andras altal irt Eldbang cime
normal, szévegteste dolt betis, a Benedek Szabolcs dltal jegyzett Utdszd
cime dolt, szévegteste allo betis, s az egyes — a szerzGség tekintetében
(nem minden kétséget kizaroan, de feltehetGen és érezhetGen is) egymast
valtogato — irdsok hasonlé médon tipografizaltak. (A logikas rendérviccek
ilyesmirdl szolnak. Attilaul: , A lira: logika; / de nem tudomany.”)

® (¢rdektelen) dolog a szerzoséggel

De ez logikdul utalhat akar ugyanennck az ellenkez6jére is: hiszen egyiket
sem, masikat sem tamasztja ala semmilyen konkrét *hivatkozas’. Hacsak az
nem, hogy a szerzGket ismerd olvaso szamira nyilvanvald, hogy ki milyen
zenét hallgat, hazastarsatol melyikik valt el, ki lakott kozilik 18 éves koraig

Szolnokon, kinek volt szodasiiveg-szemiivege. Adott egy téma, melyrSl —
hangsulyozom: valdszinileg — mindketten, felvaltva irnak.

® (cgyedi) dolog a kozosséggel

Tébbek kozott kézos benniik, hogy fiuk, nem igazin kedvelik a kortirs
koltészetet, ellenben a Neoton familiaval jol elvannak, s hogy a hitsé borito
talalhaté fotén nem kazannak latszo targy van a keziikben.
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® (gyiimolcs6z6) dolog a doléssel meg az allassal

DOLT elsére liraibbnak, elvben esszésebbnek, ALLO prozaibbnak, eleve-
nen ,eszesebb”-nek, bolcse(lkedd)bbnek tinik. Masodjira is. S6t, ha
folyamatosan olvasom a konyvet, a tinés sokadszorra is ez. DOLT e
szerkesztés linearitaisaban tébbnyire megkapd liratdlteltékkel dusitott
prozavers-szeri kisesszékkel jon, ALLO toprengs-elmélkeds, finoman
didaktikus értekezésekkel. Nem meglep6 mddon, ha egyszer a kotet pi-
ros oldalait, azaz kizardlag DOLT-et, vagy a paratlan oldalakat, azaz kiza-
rélag ALLO miveit olvasom egymasutinban, megerészakolva az egyen-
kozaséget, ez a ,,jovés” folhangosodva hallik. Maskor meg épp halkulva.
Ezért i1s 1zgalmasabb a paralel szerkesztés: gytimélecs6zGbb Gket felviltva
olvasni ugyanarrol a témardl, igy az egymastol hol homlokegyenest elté-
r0, hol Gssze-Osszejatszo ’témakidolgozasok’ egyszerre teszik olvasma-
nyossa, szorakoztatova és ,mélyenszantova” is a mavet. Ez egy szép
dolgozatba ill6 mondat volt — mondtam mar, hogy a lektir, meg az iro-
dalom magasa.

® (szemrevalo) dolog a vasarnappal

Ha mir a gytimolcsozés, meg a szantds: por modjan mondhatom, hogy
vasirnap neva naprol ritkin olvasni ily szemrevalot: ,,Hajlamosak vagyunk
nem észrevenni, hogy a vasarnap a sirszaga hétfé eseménytelen el6szobaja.
A legokosabb lenne atirni a naptarban mondjuk keddnek, és bemenni dol-
gozni. [...] Az egyik legjobb, Gsi fegyver a reggeltdl estig tarté doglés, le-
hetGleg szexszel flszerezve — de legalibb tévével, édességgel, kavéval és
cigivel —, este pedig egy-két kedves vendég, akikkel nem kell sokat torédni,
de segitenek oldani a jeges tirességet. Semmi esetre se mi menjiink litoga-
toba, mert az altalaban szintén 6ngyilkos hangulatba kerget majd minket.” —
irja DOLT. Pollack Mihalyrol, meg a vasarnaprol: Attila, midén megall a
Pollack-tervezte Nemzeti (Mizeum) el6tt, 6romében imigyen szoéla: ,,Bor,
téged vasarnapollak.”

® (vesevelos) dolog a témavalasztassal

Sokhelyttt tudni lehet, mert mint a fényben lebego ’por’, raeséfényben ki-
vilaglik, melyik témat melyikiik vetette fel. (A pénz bizonyara nem veti fol
sem Oket, sem a kiadot, vékony kartonalt kotésben jon a beretta. De a bu-
szozast jOl birja, a sélettel is elvan.) Ahol DOLT hozott formdjanal lényege-

sen , liraibb”, ott ALLO nem filozofil oly vesevelGsen — és forditva. ALLO —
szornyQ, de kihagyhatatlan zavarral: — a neki nem fekvd témakat hajlamos
elintézni egy-két hanyavetin odavetett mondattal. DOLT, ha nem kedvére
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val6 a targyalando gy, ‘minddssze’ visszafogottabban lirizal, vagy szimplan
csak cinikus: 6 az, aki hatirozottabban akarja és/vagy tudja takargatni, hogy
nem 6vé a témaétlet. PL: ALLO A kameraillisok valtogatasardl” foghegy-
rol mindossze azt mondja: ,,Majd ha egyszer filmezésre adom a fejem, kita-
lalom, mit jelent. Addig viszont nem szeretnék hilyeségeket mondani.”;
DOLT ,,A gombfocirdl”, ahogy szarkazmusat nem titkolva probal er6t ven-
ni magan: ,,Szerintem ellenallhatatlanul bajos, amikor meglett férfiak tabla-
zatba rendezik gombfocicsapataik eredményeit, és izgatottan szaladgalnak a
gombokkal megrakott asztal koril.”

® (sziszegss) dolog az istenr6l meg a botrol

Folszisszenek, milyen szép, amit az ,,Arrdl, hogy Isten néha bottal ver”-
ben mivelnek (pl.: DOLT: ,,Néha pedig sarga pénzutalvanyokkal és na-
rancsboros seggekkel. De leginkabb nincs jelen, és — szamos mas have-
runkhoz hasonléan — féleg ez teszi érdekessé.”), vagy ,,Az elveszett ott-
hon utini sévargisrol” sz6lé opuszban (pl. ALLO: ,,Szolnokot nem
vesztettem el, én dontSttem agy, hogy otthagyom. A sévargas is alabb-
hagyott. Mostanaban ott vagyok otthon, ahol Te vagy, ugyhogy elkezd-
tem sovarogni megint.”) Kigy6z6 sorokban, ilyenekért kéne, hogy alljon
a nép, akar a Keletiben is.

® (komolytalan) dolog az eszembejutasrol
Elé-el6fordul, hogy ALLO magihoz nem mélté szélamokban ir: ,Kevés
jobb érzés van annal — ha van egyaltalan —, mint amikor a férfiember a leg-
szentebb ndi szentélybe (legyek direkt:) trit. Imadom. Bizonyara ti is.” (,,Az
6vszertelenségbe vetett hitr6l”. Es itt most fokozottan nem arrdl van sz6,
hogy ebbdl nem derul ki, hogy az ironak melyik a szent, a szentebb és a
legszentebb néi szentély: a szijlyuk, a segglyuk vagy a vulvalyuk. (Zalin a
Papirvdaros masodik részében a rendesebb kielégilésrdl” irvan nében torté-
n6 magelhagyast hoz szoba: lim, mily finomsigokkal gazdagithat6 az Grités
tairthaza.) Az a baj, hogy a — sok szentezés miatt is csinya — ,legszentebb
néi szentély” frazisa miatt vilhat fijdalmasan egy-értelmivé, hogy mirdl
van sz6 — vagy mir6l akar-lyuk, hogy mélyen sz6 legyen. Tetejébe sajnos a
,bizonyira ti is” bizalmassiga abszolut lyuk-idegen itt. (Meg mashol is. A
lyukrol jon ide PetGcz szép szava A fitkos sgeretobol: lyukségor. Sajna most
is ilyen eszembejutos vagyok) Mindjart mas, amikor , A ndék
elsarkarkinyosodasarél”-ban azt irja: |, Kilonb6z6ek vagyunk, akar az égen
a csillagok. Ahogy Onoknek tetszik, uraim.” (Istenem, de jo, hogy vannak
ezek a csillagok, mennyi mindent lehet hozzijuk hasonlitani. Kéne egy
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magyar-liracsillag, csillag-liramagyar szotar. Elsé javasolt szocikk: , Péterfi-
Benedek az angol”, aki a szeméremdombra ment f6l, de a Sam Araim hegy-
rol jott le.)

® (komoly) dolog a sz6r6zéssel

Volt szemérem, most j6jjon a szOrdzés: bizonydra nincs sok ’utomunka’
az ALLO-szévegeken. Nem tudni pl. miért hagyja el ebben a mondatban a
hatarozott névelot: ,,Legytink szelidek, mert a vilag vad, és ha 6rizni aka-
runk valamit emberi mivoltunkbdl, annak a szelidség egyik mérféldkove”
— pedig ennek, mivel az , Arr6l hogy miért legytink szelidek™ egymonda-
tos, velos leirasardl van sz, annak az egy mondatnak halilpontosa(bba)n

kellene hangoznia. Igen, a szelidség utan hianyzik ,,az”’ — mint most innen.
Onnan tudom, vagy onnan nem, hogy a Fiives kinyvben az ilyesmik is
pontosak.

® (els6 komoly) dolog a fuvesrdl is

Ja igen, a Fiives konyv. DOLT Eléhangjaban és ALLO Utdszavaban is nevesitett
ez a Marai ma, mely a Berettas kinyv ,,ihlet6 forrasaul” szolgalt. Preciz, szép
kifejezés: ihlet6 forrasaul. Nem egyszerten ag ihleto konyvrél, vagy az ibletd
konyvrol van szo, hanem (at)tételesen is jelezve: a forras-mir6l. Aki ismeri
ezt az alapmivet, annak ehelyttt sziikségtelen "hasonlitgatnr’, aki meg nem
ismeri, annak egyenesen felesleges. A lektirok zabaloi kozott feltételezhe-
téen tobben lesznek olyanok, akik éppen a Berettas-nak koszonhetéen néz-
nek utina a Fives-nek. S persze sokan lesznek olyanok, akik ennek koszon-
het6en veszik el6 azt Gjra, vagy legalabb folébred benniik a vagy, hogy a
kozeljovoben elévegyék. Persze, ha az ’els6olvasok’ valami nagyon hasonlot
varnak, csalodni fognak.

® (misodik komoly) dolog a fiivesrdl is

A Fiives konyvet a Berettds kinyv utin megismerékben talin csak annyi
analégia ébred, hogy ALLO az, aki (Marai-)modorosabb, DOLT sokkalta
lazabbra veszi a figurat, ’rainézésre’ majdhogynem csak az atorokitett
formai keretet , kolti tele”. A ,,Marai-modort” az atlagnal behatébban
ismerok ALLO irasaiban talilnak szamos kézenfekvo, érdekes, faggatha-
t6, tovabbgondolhaté Marai-nyomokat, DOLT-ében kevésbé konkrét,
am annal izgalmasabb athallasokat. Nem tudni, hogy az a finom remi-
niszcencia-hald, amely kitapinthatéva valik DOLT irasaiban, a sok Marai-
olvasas kovetkezménye-e, avagy valamiféle ’otthonrdl hozott’ (mondjuk
agy: on-kéntelen) intelligencia eredményezi. Gyanithatéan az utdbbi:
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DOLT (elényére is!) sokkalta 6sztonosebb, mint szerzétarsa. Az, ami
ALLO irismiivészetében érezhetéen mar ’bedllt’, jellegzetesen mechani-
zalodott (pl. az olvashatosag ,,tart-hatdsaga”, a spontan gordilékenység
welol-jarésaga”), az DOLT-nél joval esetlegesebben (hogy kapkoddbban-e?,
nem tudom, de hogy kevésbé Osszefogottan, az bizonyos) van jelen.

® (cls6 és utolsd komolytalan) dolog a fiivesrol is

A Marai-kutato irodalmi muzeologusok kézlegyintenek: koriikben ez nem
lesz hivatkozasi alapja a Marai-hatastorténetnek. De ez kit érdekel? Ezek a
fidk nem Maraihoz, hanem magukhoz akartak tébbet adni. Es azokhoz az
olvasékhoz, akikhez eljut a kényviik. Szoritok nekik, hogy minél tébbek-
hez. Marminthogy, jusson el. Nem a dolog, hanem a konyv. (T)arazzunk
be: csak 1480 Ft.

® (jo-sagos) dolog

Sehogy nem jon ide, és szerencsére ennck sincs semmi koze az egészhez: az
1480-r6] is eszembe kellett hogy jusson valami. Igaz, nem beretta, de
Benigna (leendé anyukdk és apukik, ez a néi név [jésagos, joakard] ma is
benne van a Magyar Utonévkonyvben!), aki ebben az esztend6ben kotott
hazassagot Kinizsi Pillal. Ha mar az évek: ezt ’88-ban jegyeztem meg, mi-
kor gyermekirodalombdl kollokvéltam. A Berettds konyr nem lesz gyermek-
irodalom, de Benignas, mint jo-sagos, igen. Kinizsib6l sor lett, Berettabdl
konyv. Egészségtinkre.

(Péterfi Andriis—Benedeke S3aboles: Berettds kiny, Budapest, 2001, 202 oldal, 1480 F2)
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