Csongrady Béla
A SORSTALANSAG SORSA: NOBEL-DIJ

,,Hidba fir6észtéd 6nmagadban, / csak masban moshatod meg arcodat” —
irta volt Jozsef Attila, az egyik legnagyobb magyar szellemi teljesitménye,
oroksége okan. A versébdl idézett sorok igazsagat az olyan kiélezett, el-
lentmondasos szituaciokban érzékelni teljes vértezetében, mint amilyent
Kertész Imre Nobel-dija Magyarorszagon kivaltott. Egy-egy ilyen katartikus
¢Imény — merthogy a Svéd Kiralyi Akadémia 2002. oktober 10-1 déntése
kétségkivul annak szamit, nemcsak az érintett személy, hanem az egész
orszag, valamennyl magyar szamara — ugyanis radobbenti az embert, hogy
identitastudatihoz nemcsak sajit autonom, szuverén gondolkodasmadia,
vilagszemlélete tartozik, hanem az a kapcsolatrendszer, mindsités is, aho-
gyan hozza masok viszonyulnak, ahogyan feldle, rola, mavérdl itélkeznek.
Persze ez oda-vissza érvényes a tarsadalom és az egyén relaciojaban is.

De miért, hogy a fentieckbodl egyfajta kétség, amolyan keserédes érzelem
olvashaté ki, amikor inkabb kalapemelve kellene hurrazni, vivatozni, de
legalabb csendben tnnepelni, hisz eleddig egyetlen tollforgaté honfitar-
sunknak sem adatott meg — noha érdemes kandidaltakban soha nem volt és
jelenleg sincs hiany —, hogy a legmagasabb nemzetkézi kitintetésben része-
siljon? Vajon miért lenne azonban a Kertész-ligyben konszenzus, amikor
éppen azokban a kérdésekben hianyzik az egyetértés, de még a kozelité
allaspont is, amelyekre O épitette a Sorstalansdg cimi regényét s szinte az
egész életmivét? , Nyugat-Eurdépa tudatiban jelen van a holokauszt, Ma-
gyarorszag még nem nézett szembe a népirtis e tényével, azzal a toréssel,
amit kétezer év erkolcesi kultarajaban Auschwitz okozott” — wvallja és
mondta el a dijoromre berlini 6sztondijasként hazaérkezett 73 éves Kertész
Imre. — Hazaérkezett? Hol van otthon? — kérdezik, akik , gyokértelenként”
emlegetik, viligpolgarnak nevezik. Annyiban taldn igazuk is van, amennyi-
ben Kertész Imre villalja, elfogadja az eurdpai zsidosag ,,gyckértelenségét”,
amennyiben elismeri, hogy akarcsak Ady Parizshoz, Marai Romahoz kots-
dott, tgy O a német févirosban talil kapcsolatot a vilig mivészetével, ott
nyer tjabb és jabb energidkat, impulzusokat az alkotomunkihoz. De elég
ok lehet-e ez arra, hogy abban az orszigban, amelynek nyelvén ir — noha
kitinden tud németil, Freudot, Nietzschét forditott —, amelyik nyelvet oly
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szépnek és ,titkos”-nak tart, csak kevesen ismerjék s a Nobel-dija hallatan
egyszeriben megpezsdiilt kivancsisag — vele egytitt, de f¢él6, hogy inkabb
helyette — Kertész Akos koteteit is célba vette. (Nem hidba mondta hat
Kertész [az] Imre, hogy elismerése fellenditi majd a magyar irodalom iranti
¢rdeklodést, mégha e reményét a kilfoldi visszhangokra értette is.)

Most mindenesetre ra figyel a fél vilag. R4, aki Amerikaba készil, majd
fogalmazni kezdi beszédét a decemberi stockholmi dijatadasra. Ra, akit egy
hirhedt ideolégia nevében 14-15 évesen hurcoltak halaltaborba, s aki egy
¢vre ra valami csoda folytan — talain mert kiildetése volt az ott gyermekfejjel
atéltek, megtapasztaltak megorokitésére — kiszabadult Buchenwaldbol, ra,
aki az otvenes években eltanacsolt jsagiroként presszokban éjszakazott, aki
zenés vigjatékok librettoibol tengette életét, aki 1956 sodrasiban is itthon
maradt Budapesten, rd aki megirta nemcsak a Sorstalansdgot, hanem A ku-
darc és a Kaddis a meg nem siiletett gyermekért cima regényeket, Ag angol lobogo
cima elbeszéléskotetet, meg a Galyanaplét is, ra, aki az alapmivében kije-
lentette: ,,Nem az a fontos, megértenck-e, hanem hogy hajlandok-e vallal-
kozni ra, hogy megértsenek...”

Kulesmondat ez mindazok szamara, akik barmiként is devalvalni kivan-
jak egy magyar ember, az els6 nemzetlinkbéli ir6 Nobel-dijat. Akar ugy,
hogy elhallgatjak, alig sz6lnak rola, akar Ggy, hogy hivosen, kelletleniil, tes-
sék-lassék alapon gratuldlnak, akar ugy, hogy azt keresik, kit6l, kiktol szar-
mazik a javaslat és mi van a hatterében.

Miutan a dij dicsfényében mégiscsak — boldogan és joggal — stitkérezo
Kertész Imre t6bbszor is kijelentette, hogy a jovoben is dolgozni, irni akar,
s ha a film is elkészil a talélo fia pokoljarasarol, elidegendlt lagerélményei-
rol, tulajdonképpen mar majdnem mindegy, hogy kotelezé olvasmany lesz-
e a Sorstalansag a honi kézépiskolikban. Szerz6jét ugyanis aligha fogjik még
egyszer massal 0sszetéveszteni.
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