Doka Péter

MESESZEP EPER

llka n6vér tetszett a nagyapamnak. Aprd, sz8ke haju asszony volt, csinos
arcocskaval, rekedtes hanggal. Hanyszor kacsintottunk 6ssze, amikor meg-
latogattam tatat a kérhazban, és llka éppen a kézelben olt. Nagyanyam is
azt mondta: ,,Ez mér haza sem akar jonni, teljesen megfézte az Ilka/’ Aztén
meégse Ot valasztotta a tata. Augusztus tizedikén, néhany perccel reggel hat
el6tt, mikdzben llka névér egy orditd beteget csititott egy tavoli korterem-
ben, nagyapdm megszokott a kdrhazbdl. Valoszinlleg a pizsamajara vette a
ruhgjat. Budapest méasik felében, ugyancsak néhany perccel hat el6tt nagy-
anydm kiosont a szobajabdl. Szinte latom, ahogy megtorpan az el6szoba
tukre el6tt, és megnézi, j6l sikerilt-e a sminkje. Aztan halkan, hogy anyamat
fel ne ébressze, kilép az ajton.

Néhany perccel kés6bb llka névér riasztotta a korhéazat, és hazatelefo-
nalt anyamnak. Oriési hisztit rendezett. Anyam el6szér engem hivott, de ki
volt kapcsolva a mobilom. Akkor felhivta dr. Varré Tamast, a milliomos
fogorvost, akinél néhany hdénapja a fogpodtlasat csinaltatta, és aki azéta al-
land6an vacsorazni hivja. Dr. Varro fekete Mercedese hét drakor parkolt le
kertes hazunk el6tt, és dr. Varr6 elegans fekete farmerben és fehér pdloban
kiszallt a kocsibol. Anyam kavéval varta, még arra is jutott ideje, hogy piri-
tést készitsen. Dr. Varro lellt, rabamult anyamra, és azt gondolta, pontosan
olyan, mint egy hajdani playboymodell.

—Maga nagyon csinos.

Anyam elmosolyodott, kdntosét erkdlcsdsen megigazitotta, nehogy az
kebleib8l tébbet mutasson, mint amennyi célszer(i és kavét 6ntdtt Dr.
Varrénak. Reggeliztek, s anydm némi szipogas kdzepette feltarta a hely-
zetet.

- Szolnokra mentek, biztos vagyok benne. Apdm mindig azt mondta,
hogy ott akar meghalni. Méar biztosan a vonaton dlnek.

Dr. Varré gyongéden ranézett anyamra.

-Juditka, ma szombat van, nem dolgozom. Szolnok kocsival mésfél ora.

Anyam bolintott, még egyszerfelhivott telefonon, és tizenetet hagyott: E~ nyolc orakor
tortént, éppen a masik oldalamrafordultam a meztelen lany mellett. Eqgyenletesen léleg-
zett, kisimult arccalfekidt mellettem. Nagyapam és nagyanyam ekkor mar megvasa-
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roltdk a vonatjegyeket, és a palyaudvaron sétaltak. Meleg nyari reggel volt, és nagy-
anyam megallt egy z6ldséges stand elGtt.

—Ugy megkivantam egy Kisgyimolcsot.

Nagyapam sz6hoz sem jutott. Ez a megjegyzés, pontosan abban a pilla-
natban, amikor 6 a haldlon gondolkodott, és mar a sajat temetését latta,
felhdboritotta. Alaposan meg akarta mondani a véleményét, de eszébe ju-
tott, hogy nagymama maér fiatal kordban is lelassult a standok el6tt, és elké-
peszt6 modon megkivant egy barackot vagy egy flrt sz616t. Nagyapam
elérzékenyult.

—Vehetiink valamit.

Az eladond felallt a székérdl.

—Nagyon finom a barack, egészen friss, az akna is ropogas.

Nagymamam tekintete megallapodott egy kék szin dobozon, és az el-
adong arca felderlt.

—Hat igen. Meseszép epriink van, mindenki mondja. Tessék csak meg-
nézni!

Fél kilenckor nagymamam egy padon (lt, valahol a kilences és a tizes va-
gany kozott, és lassan eszegette a meseszép epret. Nagyapam mellette (lt, és
dihésen morgott maga elé.

—Nem akarok zsidd temetést. Egyaltalan nem. Pont az hianyzik.

Nagyapadm rémképei kozé tartozott, hogy sok ismerdse szdméara ott, a
temetésén fog kiderulni, hogy zsidd. Szérny( volt elképzelni a sok feszen-
g6, zavart alakot, amint gyedenil egyensulyozzék a kipat a fejukén. Vala-
melyik régi kollégaja oldalba boki majd egy masik régi kollégajat, és meg-
kérdezi: ,,Te tudtad? Sose beszélt rola.” Rémes lesz.

—Eqgyél, tata, egyél. Ne ezeken a hillyeségeken gondolkod;.

Csakhogy nagyapam nem volt hajlandé mosatlan epret enni, még akkor
sem, ha meghalni készllt. Munkaba vett néhany szemet, és elindult vele a
csap felé. Féluton jart, amikor felnézett az dérara. Gyorsan, remegd kézzel
mosta meg az epreket. Mar messzir6l integetett.

—Ot perciink van! Pakolas!

Nagymama kezében megéallt az eperszem, és ranézett nagypapira. Ked-
vesen és konydrg6en. Nagypapi legyintett, lellt a padra, és felrémlett el6tte
a rabbi. Nagyon félt a rabbitdl. Igazabdél akkor latott el@szOr rabbit, amikor
egy honapja a Kozma utcdban egyezkedett vele a sirhelyr6l. Kedves arcd,
vords haju ember volt, aki a beszélgetés végén megprobalta ravenni, hogy
adakozzék lzraelnek.

Negyed tizkor mar ébren voltam, és azt a pucér lanyt néztem, aki mel-
lettem fekudt az &gyon. Szép volt kivilrél és jo illatd, de szerettem volna



belelatni, atlatni a bérén, a hasan, a vérerein, meglatni azt, miért jott el ve-
lem tegnap, miért engedett fol magahoz, mit gondol rélam, és almodik-e
éppen valamit. Husz éves volt, harom évvel idésebb nélam, a b6re barna, a
haja fekete. K6zel masztam hozza, az orromat a melle ala fartam.

Dr. Varré gondolatban ugyanigy furta az arcat anydm mellé ala. Erezte
anyam parfumillatat, és néha, mintha csak a sebességvaltora pillantana,
anyam labait nézte. Szép, vékony labai vannak anyamnak, nincs rajtuk egy
szem visszaér sem. Anyam bére amugy is tokéletes, mert E vitamint szed,
és draga ken6csokkel keni magat.

- Miért éppen Szolnokra utaztak?

—Apa Szolnokon lakott a haborl utén, anya pedig oda jart iskoldba. Ott
ismerkedtek ossze, s aztan Szolnokon éltek harminckét évig. En is Szolno-
goknak irt. A karrierem miatt kéltdztiink fel Pestre.

—lgaz, Judit, hogy magat fényképezték?

Anyam elmosolyodott.

—F0&leg tancoltam, de kulfoldon késziltek rolam képek is. Itthon rajta
voltam néhany naptaron.

Dr. Varr6 kérdezni akart valamit, de anyam megel6zte.

—Firdéruhadban. Firdéruhas naptarakon.

Dr. Varré el6zni kezdett egy piros Volkswagent. Tovig nyomta a gazt, a
torkaban dobogott a szive: ,,Egy gyonydrd nével utazom, egy klasszikus
nével, egy hossz( haju székével, akinek megcsinaltam a fogat. Es nem
széllhat ki mell6lem, velem jon a vilag végéig!” Dr. Varrd bevagott a
Volkswagen elé, és nyomta tovabb a gazt.

Az ismeretlen lannyal szerelmeskedtem, mintha régéta ismerném. Bir-
koztam vele, inas, izmos labaival harcoltam, vékony, barna kezeivel, ki-
bomlott, szemembe csapd hajaval. BOre az alvas szagat arasztotta. Féktelen
volt, mint aki sosem farad el. Tiz 6ra volt, amikor véget ért a harc, § felkelt
az &gybdl, és 6ltozni kezdett. Felalltam, es magamhoz szoritottam. Megsi-
mogatta a hajam.

- Nem akarsz reggelizni?

Megraztam a fejem.

- Nem tudnék most enni. Talan késébb.

- Pedig a férfiaknak sokat kell enni. A férfi olyan, mint a g6zmozdony.
Fdteni kell, kilénben nem birja.

Megcsokoltam, és kimentem a furd6szobaba. A falat rézsaszin csempe
boritotta, mindenuitt tikrék és polcok, a polcokon tubusok és tégelyek.
Sehol egveden borotva, egyeden arcszesz. Az ismereden lany egyedil élt az



anyjaval, a jonevl kozmetikusnével. Felhajtottam a vécé tetejét, s szembe-
néztem a sajat diadalittas arcommal. A vécétetd belsején is tiikor volt.

Az ajtoban elbucstztunk, lgyetlen csdkokat valtottunk, 6sszelitkdzott az
orrunk. Megbeszéltiink egy esd taladlkozot, és kirohantam az utcara. Tiz
perc mulva mar a metrén utaztam, izzadt, komor emberek k6zo6tt, faradtan
és boldogan. A Dedk téren leszalltam, és sétdlni kezdtem. T(zott a nap,
legszivesebben ledobtam volna a p6lémat. Gordeszkas sracok szaguldottak
el mellettem, szaladni kezdtem veliik, aztdn atvagtam az autok kozott, egé-
szen a parkig. Ott leliltem egy padra, és bekapcsoltam a telefonom. Apatol
kaptam. Nagyon sok pénze van, anydmnak is allandéan pénzt kild. Televi-
zi6s rendezd, a mult rendszerben futott be zenés-tdncos misorokkal. Nem
mintha anydmnak pénzre lenne szlksége. Egy n6i magazinba ir, j6I megfi-
zetik.

Meghallgattam az Uzenetet. Tizenegy 6ra volt, anydmék a szolnoki tiinde
cukraszdaban ultek, eldttiik egy-egy kaveé, és arrdl tanacskoztak, milyen Gt-
vonalat jarjanak végig. Azt mondték, Gjra felhivnak, ha megtalaljak a
nagyiékat.

Apadmmal egy cukrdszdaban taldlkoztam az Astorianél, fél tizenkett6kor.
Pontos volt, mint mindig. S6tét, gdndor hajat copfba fogta hatul, fémkere-
tes, kerek szemuiveget viselt. Egy fiatal, festettsz6ke nével érkezett. A n6-
nek sportos alakja volt, de az arca csunya, nagy, hdsos orra voroslott.
Ahogy apam oregszik, egyre bolondabb. Most is csak magyaraz, azt hiszi, §
van a kdzéppontban.

—Kezdett szétesni a mdsor, mar nem tudtam, mit csinaljak. Rettegtem a
kvotatol. Hiaba hisz év szakmai mult, ezeket a kutyaiitGket csak a pénz
érdekli. Azért vettem magam mellé Katikat szerkesztének. Azéta minden
jobban megy.

Katika mosolygott. Vallpantja lecsiszott egészen a kdnyokeig. Apamra
néztem, és tudtam, hogy latta mar meztelenil. Ez a cslnya, ostoba né biz-
tosan kivanatos mezteleniil. Orddgien alpari.

Mondtam, hogy nagyapaek megszdktek. Apam elmosolyodott.

Az 6reg bibsi, elmegy taldn egész a sirat6falig. Szeretem 6ket, tiszta bo-
lond mind a kett6. Kar, hogy anydd nem 0Orokoélt t6lik semmi fantaziat,
csak Sara Gsanyatok telt és formas seggét.

Apadm mar csak ilyen, nem lehet rd haragudni. Egy tévém(sorban ta-
lalkozott anydmmal, aki a tdnckarban volt, és apdm teljesen belebolon-
dult. Nem illettek egyméshoz, de apdmnak még most is vérbe borul a
szeme, ha anyam kdzelébe keril. De anyam okosabb annal, hogy en-
gedjen neki.
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Haromnegyed egykor apam fizetett, és az asztal alatt a kezembe nyomott
tizezer forintot.

—Tedd le, Lacika, sose lehet tudni.

A szemébe néztem. Szeretet volt a szemében, az elfelejtett gyermekko-
rom, ami éjszakanként, talan éppen ennek a nének az oldalan, eszébe jut.
Hogyan tomott csokival titokban az anyja, mér halott nagymamam, hogyan
kezdtem beszélni, hogyan kiabaltam vele gyerekként, hogy szokjon le a
cigir6l, mert meg fog halni. Es hany konyakosiiveget csempésztem be a
szobajaba, melyekr6l anydm nem tudhatott soha. Blintudatos gyengédség
volt a szemében. Eltettem a pénzt, és szaladni kezdtem.

Fél kett6 felé Szolnok felett beborult az ég. Anydm és Dr. Varr6 megal-
lapitottdk, hogy nagyiék nincsenek a régi hazuk kornyékén. Fujt a szél,
mintha az egyik utcasarkon atléptek volna az 8szbe. Anydm csendesen sirni
kezdett. Dr. Varrg atkarolta, vigasztalta, aztan lecslszott a keze anydm de-
rekardl a fenekére. Anydm megremegett, és Dr. Varréhoz simult. A doktor
meglepddott a sikerén. Nem tudta, hogy anydm mar egy éve nem szeretke-
zett, éjjelente meztelen alszik, a teste egyetlen sovargas.

A Nyugati-palyaudvar kdzelében meglattam egy fiatal n6t. Olyan magas
volt, mint az ismeretlen lany, az arca is hasonlitott rd. A hasa folé éré polot
viselt ,,Natalie”-felirattal. A kolddke mély volt. Eszembe jutott, hogy a pé-
lyaudvar mellett van egy csomo butik, tele ruhéaval, olcso fels6kkel. Sok-sok
fiatal lany valogatott a ruhdk kozott. Batran sétaltam kozottuk, nem féltem
mar t6luk. Ugy éreztem, aznap reggel az egész n6i nemmel szeretkeztem.

Nagyiék addigra mar harom vonatot elszalasztottak, végil nagyapa Kije-
lentette, hogy éhes. amikor leértek az aluljaréba, majdnem elsodorta 6ket az
aramlé tomeg. Riadtan kapaszkodtak egymdasba. Nagymaménak eszébe
jutott, hogy fiatal kordban, ha fajt a hasa a menstruacié miatt, mindig a
nagyapa karjara tamaszkodott. Most nagyapa tamaszkodott az 6 karjara, s
nagymama kiszkddott, mert nagyapat nehézzé tette a félelem. Lassan elin-
dultak egy Ovegfalu bufé felé. A pincérnd szomor( szemmel nézéett rajuk.
Leultek, szendvicset kértek, és majszolni kezdték.

Kés6bb egy rongyos férfi telepedett az asztalukhoz. Kézit csékolomot
k6szént a nagymamamnak, és nagyapamhoz fordult:

—Alkoholista vagyok.

Nagyapa tele szjjal ragta a szendvicset. Friss volt a kenyéren a paradi-
csom, a sonkanak pedig isteni ize volt. Nagyapa nem hagyta, hogy barki
elrontsa az evés gyonyor( pillanatat. Midta félni kezdett a halaltél, minden
szépnek, sokkal szebbnek latott, mint valaha.

—Te hamvasztast fogsz kérni?
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Nagyapam szajadban megallt a falat. A férfi sotét szemébe nézett, és elsa-
padt. Borostés arcaval, barna borével az idegen 6rddgi jelenség volt.

—Nalunk nincsen hamvasztas. Egy csontvaz kdnnyebben feltdimad, mint
egy marék hamu.

Mar megbanta, hogy azt mondta: nélunk. A férfi mindjart rakérdez?
»Nalatok zsidoknal?”

- Nincs feltamadas. Az egyeden, ami 6rok, az a haladl. Nekem meghalt a
feleségem pont egy hénapja.

Nagyapam idegességében inni akart a kristalyvizbdl, de a kezével lelokte
a poharat. Nagyot csattant a kovon, és tobb darabra tort. A szomoru szem(
pincérné mar indult is a lapatért. Mindenki feléjik fordult. Csak a rongyos
férfi nem vett észre semmit.

- Ez mér nem élet, amidta a feleségem halott. Nem merem megdIni ma-
gam, csak iszom. Halalra iszom magam.

Nagyapam oldalba bokte nagyapat. Menni akart, a férfinek rossz szaga
volt. De nagyapdm bdovilten Ult, mert a jel megérkezett. Hozza kildték,
neki szol. Hogy vége. Megfogta nagyanydm kezét, és nagyanydm hajahoz
hajolt, mely illatos volt, éppen olyan illatos, mint a szolnoki kaszarnya el6tt,
ahogy azt nagyapdm mindig mesélte. Nagyanyam hajaba farta az arcét, mi-
el6tt belépett volna a hideg kaszarnyaba, a sotét folyoséra, melvet gydilolt,
mely fojtéan a nyakéara tekeredett. Nagyanydm pedig, akéar csak akkor, meg-
szoritotta a kezét.

Egy bardtomhoz siettem, Bubushoz. Bubus egy videotékdban dolgozik a
korGton. Eppen egy makos siiteményt majszolt, amikor beléptem. EI-
mondta, hogy segédanyagra lenne szikségem.

—Segédanyag?

Bubus felallt a székr6l, s szajabol mak és tésztadarabok potyogtak, és el-
gondolkozva a polchoz lepett. Egyenként megnézte a kazettdkat, mar a
polc végén jart, amikor elégedetten elvigvorodott, és kihdzott egy sotét to-
kot.

—Ez a legmodernebb segédanyag. A legjobb rendezd és a legjobb ndi
szerepl6 1997-ben, de az operat6r is zsenidlis. Legalabb tizszer lattam.

- Az a helyzet, Bubus, hogy nincs id6m hazaugrani. Elég, ha belenézek.
Csak néhany otletet akarok. Tudod, megismerkedtem egy lannyal.

Bubust felvillanyozta az ddet. Turkalt egy Kicsit a fiokban, kiakasztotta
az ajtéra az ,,ebédsziinet” felirat( tablat, elforditotta a reluxat, és elkezdtik
nézi a kazettat. A film kdzepén jartunk - az unalmas részeket attekertik -,
amikor Bubus felallt, el6vett egy rovid cigit, és ragyujtott. Emelyit6 fiistje
volt.
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- Kostold meg, sajat termelés. Egy kis kender.

Alig szivtam bele, felkavaradott a gyomrom. A tévé képernydjén éppen
egy eltorzult férfiarcot lattam, amint fogait Osszeszoritva, el6retolt allal
nyégdécsel. Eszembe jutott, hogy talan ugyanigy néztem ki ma éjjel. Ha-
nyinger fogott el. A spanglit Babus kezébe nvomta, és kiszaladtam a vécére.
Ledblitettem az arcom, és bamultam a mosdé hideg, fehér szinét, az ezust-
szind lefolyét. Lassan megnyugodott a gyomrom. Belebamultam a tlikorbe,
és elmosolyodtam. Amikor ki akartam |épni az ajtén, meglattam egy régi
naptarat. Egy sz0g volt verve az ajtdba, azon logott. 1980, mércius. Anyam
volt a naptaron, fiatalon és teljesen mezteleniil. Sugarzéan szép volt. Annyi
idés lehetett, mint az ismereden lany. Szerettem volna megdlelni, hatalmas
mellei kozé farni az arcom. Ovatosan levettem a naptart a falrdl, 6sszegon-
gyOltem, és a hdnom ala vettem. Bubus mosolyogva (lt a foldon, és a tévét
nézte. A naptart beletettem a szatyromba, halkan Kinyitottam az ajtot, és
kiléptem a tékabal.

Bantotta a szemem a fény, csak a palyaudvar hlvds csarnokaban lettem
jobban. Vettem egy lveg kristalyvizet, és inni kezdtem. A mozdonyokat
néztem, amelyek olyanok, akéar az er6s férfiak, akiket taplalni kell. Az isme-
reden lany mohd Olelése jutott eszembe, s - talan a kender hatasara - agy
lattam, mintha egy Oridslany 6lelné magahoz erés combijaival az egyik ha-
talmas, piszkos dizelmozdonyt. Bddultdn sétaltam, s egyszerre egy kopott
padon megpillantottam a két 6reg. Ultek, és néztek maguk elé.

- Sziasztok!

Felderilt az arcuk.

- Szervusz, Lacika!

- Anyuék azt hiszik, Szolnokon vagytok.

Nagymama megrazta a fejét.

- Nem mer felszallni a vonatra. Fél, hogy tényleg meghal Szolnokon.
Pont ahogy tervezte.

Nagyapa legyintett.

- Lekéstiik a vonatot az epred miatt. Allandéan eszel. Most éppen va-
runk a kovetkez6 vonatra.

Nagyanydm nevetni kezdett.

- Mar régen elment a kovetkez6 vonat. Gyava alak vagy.

- Innom kellene egy froccsot. JO1 esne ebben a melegben.

- Az hianyzik még.

Ultek, fogtak egymaés kezét. Az jutott eszembe, hogy Nagyapa és Nagy-
mama taldn nem is ma, hanem valamikor régen, friss szerelmesparként ul-
tek le erre a padra. Es aztan nem Aalltak fel innen tdbbé, csak Ultek és be-



szélgettek békésen, mikdzben a vilag véltozott és felfordult koriléttik. Ok
csak Oregedtek, lassan és rémisztGén, akar a fak. Nagymaman felém fordult:

—l acika! Nem akarsz epret? Nagyapad vette, nagyon finom.

Lelltem, és elkezdtem enni az epret. Friss volt, kicsit savanyu.

-J0O 1 vagy, Lacika?

-JO 1 vagyok, mama.

—Van baratnéd?

—Persze. Eppen most vettem neki valamit.

El6hluztam a topot a nejlonb6l. A nagyi el volt ragadtatva.

—Gyodnyor(d! Ha most lennéek fiatal, csak ilyeneket hordanék. Nézd csak,
papa, milyen gyényor(!

Nagypapa megnézte, és bolintott:

—Nagyon szép. Prima anyag.

Aztan nagyapa elfeledkezett rlam és a toprdl, és panaszosan igy szolt:

—Fazom egy kicsit. Beborult az ég.

Legalabb harminc fok volt. Taxiba ultlink, és hazaig autéztunk. Nagy-
apam nem szélt egész Gton semmit, csak fogta nagymama kezét. Bevezet-
tik nagypapat a szobéaba, lefektettiik, és kijottink. Nagymamam megsimo-
gatta a fejem.

—Majd én felhivom anyadat meg a korhazat. Te csak menjél a baratnéd-
hoz, Lacika.

Alltunk a folyoson, és nem lattam mast nagymamam szemében, csak fa-
radsagot. A ruzs elken6dott a szajan, a szemivege ferdén allt. Amikor gye-
rekkoromban a nagyanydm elvitt valahova, tizpercenként megkérdezte:
»Lacika, nem ken6dott el a rGzsom?” Ha megnyugtattam, hogy nem, akkor
is elGvette a tukrét, és figyelmesen megnézte az arcat. Most, életemben el6-
sz0r, sz6lnom kellett volna: ,,Nagyi, a sminked romjaiban hever.” De kép-
telen voltam megszoélalni. ElGvettem egy cetlit, és rairtam a telefonszamom,
pedig tudta 6 is. Megpusziltam krémiz(i arcat.

Az ismereden lany méar vart ram. Az Astorian talalkoztunk. Kibontott
hajjal alig ismertem ra. Szép volt, a szeme barna és mély. Ismereden. Sétal-
tunk egy 6rat, aztan az Erd6s Kavézoba mentink, a Puskin utcaba. Zene
szOlt, soroket ittunk, végil kimentiink az apr6 parkettara tancolni. Egymas-
hoz simultunk, a hajaba furtam az arcomat.

Kés6bb az ismereden lany vécére ment, és én magamra maradtam. Va-
radanul megrohant a magany. Korulnéztem, mert emlékeztem r4, hogy
amig elértiink ehhez az asztalhoz, oridsi tomegen vergddtiink keresztil. De
most csak félhomalyt lattam, gomolygé cigarettafiistét. Az emberek elt(in-
tek, masszava olvadtak valahol, ahova nem lattam el. Hirtelen Kkivalt egy
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alak a homalybél, és hozzadm lépett. Fekete polot viselt, szOke haja tliskésre
volt nyirva. Nagyon jé illata volt, talan az arcvize, nem tudom. Mély, sely-
pes hangon szdlalt meg.

—Szépen tancolsz. Ez nagyon ritka. Ma mar csak ugralnak az emberek.

Kinyljtotta a jobb Kkarjat, és megfogta a csuklom. K&ban néztem ra.
Hatalmas, arany karkotéket viselt.

- Mivész vagy, igaz? Megismerem az ilyesmit.

—irok —mondtam halkan. —Talan egyszer sikeril valami szépet is.

Hirtelen magamhoz tértem, és egészen tisztan lattam a férfi arcat. Apré
bajuszt viselt és kerek, aranykeretes szemiiveget. Fiatal volt, talan huszonét
éves. A szdjat furcsa, kicsit félszeg mosolyra huzta.

- lgen. Biztosan sikeril. Minél tobbet latsz, annal jobban irsz majd.
llyen szép szemekkel sok mindent lathatsz. - A férfi kozel hajolt. - En
egyébként minden este itt vagyok.

Megfordult, és UGjra beleolvadt a homdélyba. Egy szomor( jazz-szam
sz0lt, egyetlen zongora. Duke Ellingtonnak, a hercegnek egy régi, lassu
szama. Elszorult a torkom. A zene a b6rom ala maszott, és ott felkuszott
egészen a szivemig. Szebb volt, mint a szerelmem. Olyan szép volt, mint a
maganyom.

Az ismeretlen lany visszatért a vécébdl. Felvette a topot, amit vettem
neki, és ebben maradt egész éjszaka. A lakdsara mentlnk, a tukrok kozé, a
kinyithaté &gyra. Elragadé volt, ahogy nevetett, ahogy a hajat meztelen,
barna b6ri hatara vetette.

Ejfélkor, amikor az ismeretlen lany sovany testét oleltem, anyam egy
szolnoki panzidban dr. Varréval szeretkezett. Olyan hangosan sikoltozott,
hogy atkopogtak a szomszédbdl. Apam a sz6ke asszisztensnével hancuro-
zott egy budai albérletben, recsegett alattuk az 6reg franciadgy. Hajnal felé
felriadtam. Azt dlmodtam, a férfi a barbdl az 4gyunk mellett &ll, karba tett
kézzel néz, és mosolyog.

Azon az éjszakdn mintha orokre felébredtem volna. A szememet azéta
sohasem tudom olyan biztonsagosan, olyan tokéletesen lehunyni, mint
el6tte. Latni kezdtem, hétrél-hétre, hdnapr6l honapra jobban. Lassan el-
tlintek a rejtélyek, atlatszoak lettek a szobak kozott a falak. Amibél csak
részleteket lattam, 6sszedllt egésszé, mert kipotoltam a valdsag réseit, mint
anyam roml6 fogsorat dr. Varré. Megértettem, hogy minden arc, minden
mozdulat mogott torténet van, mely belém kapaszkodik, s éppugy elkisér
barhova, akar anydm gondosan Gsszehajtogatott akt képe. De néha mene-
kilni akarok a torténetektdl, néha ott szeretnék UlIni Ujra a cigarettafiistds
félhomalyban.
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Sohasem tudom meg, miért hivott a nagymamam, nem volt bekap-
csolva a mobilom. Délre értem haza. A haldszoba ajtaja nem volt kulcsra
zarva, a sapadt 6sz bevilagitott az ablakon. A nagyszileim ugy hevertek
a keskeny heverén, akar a szaruknél elvagott virdgok. A férfi, aki elvitte
Gket, azt mesélte, alig tudtak szétfesziteni egymasba kulcsolt ujjaikat. Ott
feklidt mellettiik az aprd epresdoboz, abbdl szemeztek utoljara.

Gombar Endre

FOLDONKIVULIEK

—Muit akar egy szél 16val, meg az éregapja rozsdas ekéjével: Koldusbotra
jut, csak vegye ki a foldjit, majd meglatja!

Az ereszr6l Gitemesen csOpdgott a hoié. llyen havas marciusra, amiota él,
nem emlékezett. Meg akartdk dolgozni az agyat, tiszta sor, bar maga is tud-
ta, a nullarol kell kezdenie, és nagy merészség szukségeltetik hozza.

—Felel6denség, amit maga csinal, higgye el. Nem magam miatt, vag} a
tobbi ember miatt mondom. De gondoljon az asszonyra meg a két gyerekre
is! Oriilne neki, ha nyomorognanak?

Mondani kell, mondani kell, de valami értelmeset. Erezte, de nem tudta
szavakkd formalni, amit mondani akart. A masik valaszra vart, mikozben
elnyomta a b(izl6 csikket a fekete kerdmia-hamutartoban.

—Annakidején... - jutott végre eszébe a valasz -, annakidején, ami-
kor apdm meghalt, én pedig éppen hazasodtam, nem csak az az egy szél
lovunk volt. Maga éppolyan jél tudja, mint én! - emelte feljebb a hang-
jat.

—Na és! Olyan borzasztéan rossz volt maguknak a kézdsben? Csak azt
ne mondja!

—Mi nem Ugy akartuk. A magunk laban is megalltunk volna. Bekény-
szeritettek minket.

A koradélutan beérett, lassan estébe fordult az id6. Mar megbanta, hogy
Kitette az asztalra azt a rizlinget is. Hét Gra utan az elndk végre szedte a
satorfajat. - Ne hamarkodja el' - mondta még a kiiszobrdl, és felemelte a
mutatoujjat.



Ejszaka allatokkal almodott. Hosszd, vakitd fehérre meszelt istalloban
jart, ahol a baloldali rekeszekben lovak, a jobboldaliakban fekete-fehér te-
henek ropogtattdk a szénat. Kés6bb kint sz&ntott a hatarban, Fergusson-
traktoron Ulve és teli tid6bdl szivta a televény illatat.

Reggel mindenre pontosan emlékezett. Hol az a bank, amely kdlcsont adna
neki egy Fergusson-traktorhoz? Vagy akarmilyenhez. Nem tudta felidézni, hol
latott ilyen traktort, de Ggy gondolta, hogy az angolok gyartjak. Miutan felka-
szaldédott, megmosakodott, magéra kapta ingét, nadréagjat és puldverét, lehajtott
egy féldecit a sdgoratdl karacsonyra kapott sompalinkabol.

Szdédanul reggeliztek az asszonnyal. Csak a gyerekek voltak élénkek. A
husvéti sziinetrdl beszéltek, mar nagy vartadk. Szépen elfogyott az asztalrdl a
szalonna, a hagyma, a kenyér, a tej és a kistanyérrol a darabka silt oldalas is.

Reggeli utdan kiment a kert végébe, ahol mar zdéldellt valami a szz négy-
sz0gOles, téglalap alaki, még az Osszel felasott folddarabon. Egy furcsa,
ezustds szind targy, harom méternél hosszabb, tomzsi, henger alaku, szér-
nyas szerkezet csillogott a reggeli napsugarakban. Eppen a felasott fold
kdzepe tajan. Csak meresztette rd a szemeét.

A zodiacoid megnyomta a reteszajtd nyitasara szolgald z6ld gombot.
Mogotte kivancsian vart négy tarsa. Az ajtd surrogva becsuszott az (irvitor-
tést. A napsitést6l a zodiacoidok megborzongtak. Langymelege éppen for-
ditva hatott rajuk, mint a foldi Iényekre. Libasorban és lassan araszolva
hagytdk el jarm(viket. Emberi szem szadmara lathatatlanul. Fejiuket kivan-
csian forgattdk, mindent igyekeztek alaposan megfigyelni. Ahova [éptek,
leheletnyit lelapult a sarjadz6 zéld, talpuk nyomén harmatcseppek gurultak
sugarasan széjjel.

A menet az udvarra érkezett. Egy Ures m(anyag joghurtos doboz hevert a
hazfal toveében. A zodiacoidok megitkdzve nézték. A tartalmat elfogyasztot-
tak, tires, semmi sziikség ra itt, hat akkor miért van idedobva. Ertelmedenség.
S6t, az 6 felfogasuk szerint cslnya, tehat egyenesen biin. A libasor felbomlott,
atalakult ide-oda rajz0, sétalé csoportocskava. Pandur, a loboncos sz6r( puli,
izgatottan szimatolt a leveg6be. Finom 0sztonével megérezte a lathatatlan lé-
nyeket. Csaholni kezdett, rangatta a lancat. Miért van meglancolva, amikor
éppen hogy oda akar futni hozzajuk, hogy Udvozolje 6ket? —csodalkoztak a
zodiacoidok. Bolond vilag ez - allapitottdk meg egyhanglan. Vezetdjuk be-
nyitott az ajton. Egyenesen a konyhadba. A gazdaasszony krumplit hdmozott,
vizet forralt, torilgetett és a k6padlot mosta egyszerre.

- Ugy latszik, kényszermunkara itélték - mondta Zi Zo-nak.

- Az is lehet, hogy rabszolga - vélte Zo.
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Zo megvakarta a kopoltyuja tovet, aztdn benyitott a tisztaszobdba. Ott
hideg volt és nem latott egy teremtett lelket sem. - Nézzétek, hogy paza-
rolnak! - mutatta a tobbieknek, amikor a tisztaszobabdl nyil6 haldszobat is
felfedezte. —Ennyi cellat épitenek, amikor csak egyet hasznalnak.

- Hatha itt toltik a sotétpihendjiuket —taldlgatta Zu.

- Nem hiszem —mondta Zi. - Fel van pumpalva a takar6juk. Nézd! Ez
itt csak disz.

- Persze - mondta Zo. —Az els6 cellaban, a hosszU haju mdgott van két
vizszintes pihen6hely. Nyilvan ott toltik a sotétpihen6t.

- Nyughass mar! - formedt a kutyara. —Mi a jéistennek bomolsz? Meg
vagy veszve?

- Engedd el, hadd szaladjon kicsit! —kiabalt ki az asszony a konyhabdl.
—Egész éjszaka meg volt kotve.

Odament a kutydhoz és levette réla a nyakorvét. A kutya berohant az
ajton és a tisztaszobéba szaporazott.

- Nem mégy innét a saros labaddal! - prébalta egy lila 1égycsapdval ki-
hajkuraszni az asszony. De a kutya ra se hederitett, csak egyre izgatottabban
agaskodott félméterenként a leveg6be. Mellsé labait neki-neki timasztotta a
semminek, hol ide, hol oda fordult, boldogan csévalta a farkat.

- Mi tortént ezzel az allattal? - nézett hol a kutyara, hol az asszonyra.
llyet még nem latott. Kiment a konyhaba, levette a steldzsi legfelsé polcardl
a sompalinkat, félig toltott egy nagyobbfajta kupicat és felhajtotta az italt.
Krakogott egyet hozza.

- Kellemetlen szaga van - allapitotta meg Zo.

- BlUdos - mondta Za.

- Biztos, hogy nem jo0 szomjuség ellen - szdgezte le Zu.

- Bolond ez - mondta Zo. - Minek issza, ha semmi értelme?

A kutyadval nem tor6dtek. Egyaltalan nem zavarta 6ket, hogy tappancsai-
val folyton a térdiikre meg a hasuknak tdmaszkodott.

Az asszony bekapcsolta a viaszosvaszonnal letakart konvhaasztalon allo
radiot. Lehuppant a hokedlire. Eppen hireket mondtak. Osszekulcsolta a
kezét, amikor a bemond6nd egy indiai tdmegszerencsétlenségrdl tdjékoz-
tatta a hallgatokat.

- Minek hallgatja azt a radiot, ha nem csinal utdna semmit, csak az ujjait
ropogtatja? - kérdezte Zo. Ugy latszik, 6 volt a legkritikusabb a zodiacoidok
kozott.

- Hol van az az India? - kérdezte egyikuk.

- Hol, hol! Hat, ahol azokat a rongyokat tekerik a fejikre - mondta Z.
- Ahol azok a sovany négylabldak maszkalnak mindenitt, meg azok a Kis
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hosszufarkdak ugrélnak a haztet6kén, meg ahol annyian firdenek abban a
piszkos folyoban, hogy szinte kiszoritjdk a vizet a medréb6l. Egy rek sem
telt még el azdta, hogy ott jartunk, nem emlékszel?

— Tényleg. Most, hogy mondod, mar valami rémlik — mondta a
zodiacoid. —Csak kozben athaladtunk a Nagy Zonan, és én attdél mindig
elfelejtem az el6z6 életemet.

Id6kdzben atjott a szomszéd és elkérte t6lik a Kisfejszét, mert az 6vének
kettétort a nyele. A zodiacoidok aprdlékosan szemugyre vették saros gumi-
csizmajat, lyukas zekéjét, gydrott, enyhén koszos inggallérjat.

—EI kéne vinni néh&ny malacot a vasarra, Pista —mondta a szomszéd-
nak. —Neked is van elado, mi lenne, ha holnap k6zdsen vinnénk arulni?

—FEn is gondoltam ra —felelte a szomszéd, —de szekéren maceras, meg sose
ériink oda. El kéne kérni a kisteheraut6t a Ferivel, akkor 6sszejonne a dolog.

—Keérjem én? Kérem, ha gondolod. Vagyunk annyira haverok, megcsi-
naljak.

A Kisfejsze is el6kerilt a fészerbdl, mellé egy-egv poharka sompélinkat is
lenyeltek. Mindkettének kipirosodott az arca. A radio tuljutott a hireken. A
meteoroldgiai intézet valtozo irdnyu szelet, tavaszi zaporokat igért.

—Meglatjuk, mi lesz nydron —sG6hajtott az asszony, és megigazitotta a
kotényt a derekan. - Evek 6ta alig van es6. Mint a sivatagban...

A zodiacoidok attol fogva, hogy a falusiak kozelébe keriltek, bekapcsolva
tartottdk derékdviikon a gyufasdoboz nagysagu transzlaci6-automatat, amely
most idegen nyelvek forditasara volt beallitva. Mindent értettek tehat. Intelli-
gencidjuk arra is képessé tette 6ket, hogy a hallottakb6l minden gondolatkor-
ben végs6é kovetkeztetéseket is levonhassanak. llven végs6é kodvetkezterés volt
az is, hogy éppen a bolygo lakéi felel6sek azért, amiért lassan, de biztosan elhal
korulottiik az élet, és igy a sajat életiik is lehetetlenné valik a bolygon. Zo az élet
elpusztulasanak képletét kivetitette mini-computere lapemydéjére:

Viz > kevés >alig > nyomokban > semmi —> pusztulas

Leveg6 > szennyezett mérgezett v>gyilkos —> ismereden
gdzok > pusztulas

Talaj savanyodds > poriadas > hamu pusztulas
Novenylények  ~ nedvcsdkkenés > fertzés gombésodas "“&>

elporldas > pusztulas

Alladények, emberlények > megbetegedés > sok megbetegedés —>

korcsosulas sok korcsosulas —  teljes elkorcsosulas

mozgasok lelassulasa mozgasok megsz(inése > pusztulas
Megmutatta tarsainak is a hosszi képletet, akik meglehetds kdzdnnyel

vették tudomasul. Végtére nem roluk szolt.



