O-R-1-A-S?... az Istenem!...Eszerint,
gydaltam ki, itt egy Orias lakik
s hirdeti, hogy mivel foglalkozik!

A gyermek etimoldgia halladanul aranyos, az irodalom is dromest jatszik
vele. Emlékezetes Karinthy Frigyes ,,gyerekszaja”, amikor a ,,szemoldok”
kdnyvboritéjara is kitette a gyermeki félrehallast: Berzsenyi Danielrél és a
Dideki. (Nem masrél van szd, mint Berzsenyi Danielr6l és a Csigabiga-
monddkardl.)

Azért még mindig Szabd L6rinc Oras-0rias szdjatéka a klasszikus példa.

JEGYZETEK

Léci orias lesz (Val. STEINERT Agota), Bp. 1974.; Egy Volta Viladg Miskolc.1996.

Az egyes versek bemutatasanal végig hasznositottuk a koltd sajat kommentarjait: SZABO
Lérinc, Vers és valdsag (Osszegy(jtott versek és versmagyarazatok), Szerk. KABDEBO
Lorant, Bp. 1990.

TOTH Eszter: Csaladi emlékek T6th Arpadrol, Bp. 1985.

Karécsonyi beszélgetés a gyermekrdl, Uj 1dék, 1941. karacsony, 749.

Ujabban: Szab6 Lérinc; Kompek é embarek @6 éetenen (Prozai irasok), Szerk. STEINERT
Agota, Bp. 1984. 611.

Ugyszintén ezt a verset emeli ki RABA Gyérgy: Szabd Lérinc, Bp. 94.

Buda Attila

Kettds arckép - példazat a hlségrol

A nyolcvan éve sziletett és tiz éve meghalt
Nemes Nagy Agnes emlékére

Az 1991-ben elhunyt Nemes Nagy Agnes, a mai magyar koltészet je-
lentds alkotdja nehézsorsu palyat mondhatott a magéénak. Munkéssaga az
1945 utani években kezd6dott, am ekkor tulajdonképpen csak harom-négy
évig vehetett aktivan részt az irodalmi életben. 1948 utan ugyanis a politikai
valtozasok kovetkeztében, Mandy lvan talalé kifejezését hasznélva, a palya
szélére kerilt: 6nall6 miveket nem publikdlhatott, hossz( ideig kizardlag
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mdforditasokkal, kés6bb pedig gyermekversekkel jelentkezhetett csupan.
Szuverén kolté alkotésaira a korabeli irodalompolitika nem tartott igényt,
amire pedig sziikség lett volna, azt Nemes Nagy Agnes nem vallalta. Kire-
kesztettségét azonban, Pilinszky JAnoshoz és Rénay Gydrgyh6z hasonléan,
elényére tudta valtoztatni: az emberi létezés abszurditasaira érzékeny lirgjat
sajatos tartalommal és kifejezésmaoddal telitve, azt a szdzadvég maradandé
értékévé tette. Amikor pedig a hatalom szoritdsa az 1980-as évek kdzepén
lazulni kezdett, még aktivan részt vehetett a korabbi eszmények feléleszté-
sében.

Az életében megjelent utolsé kotet A Fold emlékei cimet viseli. Ennek
végén, majdnem utolsoként olvashaté a kdvetkezd vers:

Viz és kenyér

Reggel, ébredéskor,

hét hangon kérdezem:

ki evett a tanyérkdmbdl, —kérdezem,
ki ivott a poharambal,

asztalomhoz ki 0lt le —kérdezem.

A Hofehér, bizony a Hofehér,

aki piros vérsejteket kivanna még,

s foljar - agyagedénybdl

muUmia-bdzét enni még,

egy lany talan, nadlam hétszerte magasabb,
egy adatszo katona, terepszin kdpenye
héval boritva, végheteden

sor, milliok, Te is —

én boldogan, én boldogan adom kis étkemet,
egyél, igyal, te Tobb, te drids-

birodalom kuldotte, melyhez képest

e sav-lét festett zebracsik,

vedd a karom, vedd ldbam jéarni,

vedd a szemem, mely még fatorzsre,

néhany mohos napfoltra Iat -
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és élsz és élsz és éltek, nincs kilénbség.
S ha van koztlink, mar eltéveszthetd.
Ki ad kinek? Mit ad? Homalyos arcom
hét arcom Rad emelem, ki milliék
helyett arc vagy el6ttem, szenvedd arc,
ki védelmedre késztetsz, késziiledent,
okozatot késztetsz, ok, indokolasra,
hitetve: rdmszorulsz. Ez az.

Ez az. Igen, igen.

Egy szenved6 égboltta széleslilsz,
egy serult légkdrré folottem,
amely felé

még folemelhetem két tenyerem
talkajaban a vizet, kenyeret.

E verset, amelynek dedikélasa Babits Mihéalynak sz6l, az Osiris Kiado
altal kdzreadott dsszes versek szerkeszt6je a '60-as, '70-es evekbeli keletke-
zési datummal valészindsiti, nyomtatasban el6szér 1983 novemberében a
Jelenkorban latott napvilagot. Szerz6je abban is hasonlitott arra, akinek
ajanlotta m(vét, hogy koteteit ugyanolyan szigordan megkomponalta, sét,
kés6bbi ujrakiadasok esetén alakitott, valtoztatott azok felépitésén. Emiatt
verseinek id6beli egymasutanja nem allapithatd6 meg pontosan, arra vonat-
kozoan legfeljebb majd egyszer a filoldgiai kutatas tehet javaslatot, az 6sszes
fennmaradt kézirat 6sszevetése és értékelése utan. Az egyes versek keletke-
zésének bizonytalansagai és id6rendjik hianya fontos segédeszkdzét6l
fosztja meg ugyan az irodalomtuddst, a versszeretd olvasot, viszont meg-
nyitja el6ttiik az els6sorban a szovegekbdl kiindulé vizsgalatot és értelme-
zést.

Mar els6 olvasas vagy hallas utan is latszik, hogy Nemes Nagy Agnes e
sorokban nem épit a kihagyasos technika els6sorban intuiciét, megérzést
kivano befogadasara, arra, amit korabban 6 is szivesen alkalmazott. E vers-
ben egy vildgosan elbeszélt torténet bontakozik ki, amelynek gondolati fel-
épulése azonban semmiféle kapcsolddasi feliiletet nem taldl a megszokott,
klasszikus mifaji szabalyok alapjan kidolgozott és mdivelt elbeszél6, vagy
képalkotd poétikakkal: ontorvényl, de nem ezoterikus nyelven szol. Ertel-
mezése mégis csupan viszonylagos lehet. Mi az oka ennek? Az anyanyelv
vagy barmely tanult nyelv szavai 6nmagukban is felidéznek benniink egy-
egy, esedeg tobb gondolatsort, amelyek kivaltoi személyes és m(veltségbeli
élmények egyarant lehetnek, s ,,akinek tobb szava van egy dologra, t6bb
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gondolata is van rola”. Ezek a gondolatok pontossd éppen a szavak egymas
kozotti viszonyaban valnak. Nemes Nagy Agnes azonban megvéltoztatta
egyrészt a szavak mogottes értelmét, masrészt (j kapcsolatrendszert fede-
zett fel és alkalmazott, s mindezzel egyéni szint és jelentést adott a kilon-
b6z6 fogalmaknak. Persze, hiszen ez minden igazi kolt6 feladata. Proba elé
allitja azonban e technika az olvasot, az értelmez6t, s mas szintre helyezi a
megismerést, a befogadast; hiszen, ha az iras is beszéd (én nem csupéan le-
irds), akkor az olvasas is gondolkodas.

A kezd6 sorok azt a kozismert torténetet intonaljak, amely a Grimm-
testvérek megfogalmazasaban lett k6zismertté. A mese, valamint a német
romantika fantasztikum népesitette tajai nem voltak idegenek Babitstol
sem: Aranygaras cimen mesegydjteményt is kiadott, s verseiben és féleg ro-
vid prézai alkotésaiban gyakran feltlinnek a képzelet irracionélis latomasai.
Masféle magéanyrdl ad hirt azonban a vers beszéléjenek eggyé valasa a valé-
sdgban nem létez6, pontosabban nem a mesei formaban létezd alakokkal, a
kettOstulajdonsagu térpékkel, akik gyermeknagysagu- és kornyezet(i felnét-
tek, s ez ironikus hangsullyal ruhdzza fel a k6z0s viszonyulast. Az ironia,
amelyben a szavak és a gondolatok nem fedik egymast, tvolsagtartast mu-
tat, s ezt alatdmasztja annak érzékelése is, hogy a mesei motivum csupén
alkalom valami, a vers kezdetén még ismereden kimondasara, felismerésére:
hiszen az ereded torténetben a térpék nem reggel, ébredés utan érdekldd-
nek latogatéjuk utan, hanem éppenséggel este, munkdjukbol hazatérve. De
a kérdések mddosulésa is megfigyelhetd, a Grimm-véltozat els6 torpéje ezt
kérdezi: ,,Killt  én s”ékecskémen?” Am itt a harmadik: ,,asztalomhoz Ki (ilt le"?
Ez az érdekl6dés nyilvanval6an nem ugyanaz, a kivancsisdg a vendéglatas
gesztusaval béviilt.

A fikdv elbeszélés még az eredeti mese fonalan nevezi meg a latogatét,
de a kicsinyité képz6 elhagyésa folytatja a kezdeti furcsa villodzést: egyrészt
meghosszabbitja az ironia hataskorét, masrészt azonban hangsalyozotta
teszi a névnek tulajdonsagra utal6 vonasat. Csakhogy ez a Hofehér nem a
vadasz konyoriiletessége utan érkezett az elbeszél6 hazaba, hanem a lenti
vilagbdl jar fel, mert éIni kivan még s galambként gabonara vagyik. Mito-
szok talalkozasat és egybecsUszasat latjuk, mikézben a szavak nem engedik
a fikciot kizéarélagosan uralkodni. A vords veérsejtek terminus technicusa
arra utal, hogy a beszéd ténye igenis valdsagos, csupan a gondolathoz nincs
meg még az egyeden kifejezés. Ki hat e Hofehér? Egy asszociaciés sornak
lesziink tanGi most, amely sorra megnevezi a tudat mélyérdl eléje kertld
latvanyt, a tavolrdl kozeled6t, az elmosddotthdl kiemelkedét. ,,Egy lany ta-
l&n” —a nem és a statusz bizonytalan, hiszen a halottaknak nincs nemik, s
innen a torténet végképp egy masik irany felé lendil; ,eqy atlatszé katona”- a
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masodik vilaghaborut talélt nemzedék kinzd, kdzos emlékének felidéz6dése
a ratalalas felé visz, hiszen a statusz és a ruhazat nem rejtett mar az érzékek
el6tt, csupén a test az elt(ing; egy hatdrozadan sokasag, hatarozott tomeg, s
a sor végén a felismerés: ,, Teis”.

A lélek-mélyi cselekvést a tett kdveti most; az aldozat elgondolésa. Az
aldozat, amely, mint tudvalévd, és mar lathato: az étel utan a testre is kiter-
jed. Vagy taldn maga a test az étel? Hiszen mar Krisztus is azt mondta a
borra és kenyérre: ,, Vegyétek és egyétek, mert e~  én testem és a vérem.r Persze
tudjuk, hogy micsoda lényegi kulonbség volt ez az él6 aldozattal szemben.
Mindenesetre az Oriasvilag kildotte nem ébreszt félelmet, ahogy az angya-
lok csak iszonyatot hoznak, s6t, e ,sav-lét™ben megtestesiilve az éaldozat is
kolcsonosse valik; a vilaghdl szamizott, s a feltimadott 1ét kdzott dj vi-
szony alakul: véd6 és védelemre szoruld, az ér6dén s a még er6denebb, a
szenvedd s a szenvedésben megkdnyorilé. A versszerkesztés érdekessége,
ami egyben feszességét is adja az, hogy a sorok, a versszakok kovetik a
gondolkodas rapszodikussagat és motivumainak ismétlédését, ahogy Ujra s
Gjra folveszi a mar egyszer elejtett szalat, ezért az isméd6dés példaul a ha-
rom kozépsd versszak els6 soraiban. S e harom versszakon &tindazo tapo-
gatdzas, bizonytalansag utan a végsé kapcsolat megértése: ,E%a%”

Egy arc felismerése, a hozz4 fliz6d6 kapcsolat Iétezésbeli 6sszetevinek
felfedése, az dnértékek belatasat hozza meg. A szandék tettre valt, csakhogy
az aldozatnak nincs mar sok tere. Csak a legGsibb két targyra, a vizre és a
kenyérre terjed ki, de a foltamasztott Iét igy is 0j vilagot ad az elveszett he-
lyett. Szenved6t, sériiltet és egyediilvalot.

* Kk X

Babits Mihéaly, aki a magyar irodalom egyik legnagyobb alkotéjaként,
masokkal egyltt szintén tobb mint harom évtizedes szamkivetettsegre
itéltetett, ezekben a nehéz években emberség és mesterségbeli tudas
egyeden mentsvarat és viszonyitasi pontjat jelentette az elhallgatottak
kozul sokaknak, a hozza hasonld korilmények kozé jutottaknak. A ha-
lala utdn bekdvetkezett évtizedekben persze megvéltozott a vilag, atala-
kultak az emberiség és az egyes ember életét befolydsold eszmények
nyugaton és keleten egyarant, s jelent6sen maodosultak a fizikai életfel-
tételek és a adottsagok is. Lehet6ség és mindség allapotdnak megvaltoza-
sat mutatja Nemes Nagy Agnesnek egy 1957-b6l fennmaradt, Babits
Mihalynak cimzett levele is. Ez az irds szintén fikcios, de csak annyiban,
hogy kézbesitése fizikailag kivitelezheteden volt. Ebben a kovetkezd
sorok olvashatok:
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»Hat igen. Nem tudtam megoldani az intellektuélis élményt a versben.
Széttdrom a karom: nem tudom. De higgye el: ugy mar nem lehet, ahogy
Maga csinalta. Hideg, elegans csillogassal kultur-zsamolyokat adni, vagy
belegydmkddni egy csomo kulturdlis fogalmat, meg mitol6giat, meg érte-
siiltséget egy versbe. Es konyorgok, ki tudja megoldani?,,

Talan igy vagyunk evvel mind. Amig fiatal éveinket tapossuk, elkdpraztat
benninket Babits a mindent tudasaval. A témaival és a kifejezéseivel. A
ritmusaval és a gondolataival. A tavolsagtartasaval és a kozelségével. A tu-
désdval és az érzelmeivel. Aztan, 6néallo életre torve, eltdvolodunk téle.
Egyszerlibbek szeretnénk lenni és kdzvetlenebbek. Ahogyan ugyanott Ne-
mes Nagy Agnes irta. Es létrehozunk jol-rosszul valamit: életmivet vagy
életcserepeket. Ki, mit tudott kicsikarni. De a hegyi k6ltéh6z mégis vissza
kell térni. Hiszen ,voltaképpen ma is benniink van Babits, egylitt élink
vele, mint a gyermek, aki azt hiszi, hogy a cukorperec karacsonyfan terem.
Magyar szavaink elkészitettsége, lelki mozgasunk, kételyeink és gondolata-
ink jokora tdmege t6le vald, k6zvedenll vagy attételeken, vagy ellentétele-
ken at. Tudjuk vagy sem, tagadjuk vagy sem, 6roksége egész huszadik sza-
zadi szellemi létunk egyik meghatarozoja. Mi tobb: kénytelenek vagyunk
naponta szembenézni az altala megfogalmazott kérdésekkel az irodalomban
és messze tul az irodalmon. Nagy mdve korul elintézeden tgyeink garma-
daja hever.”

Es végs6 soron a fenti vers is err6l szol. Az égetd hianyrol, a tétovazo
keresésrél, a megtalalt bizonyossagrél. A visszatalalasrol, az egzisztenciara
tord hatalmakrol és a non possumus felemel§ szomorudsagarél. Mert Nemes
Nagy Agnesre is igazak voltak a kései Babits egyszer(i szavai:

Mar gyermekdil vermébe ejtett

s mint bdlcs vadéasz gyenge vadat,
elbocsatott, de nem felejtett:
szabadon sem vagyok szabad.
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