
Borbély Sándor

Egy Dsida-vers közelebbről

A csodagyerekként indult és fiatalon elhunyt erdélyi költő, Dsida Jenő 
nem volt a Nyugat munkatársa, egyeden sora sem jelent meg a folyóiratban. 
Tudjuk, fordításaival Gellért Oszkárnál kopogtatott. Ismert még az a levele 
is, amellyel Babits Mihály előtt jelentkezett. Morbid dolog: a Nyugatban 
neve nyomdafestéket először Szerb Antal nekrológjában kapott. Egyenesen 
a Parnasszusra kézbesítették neki a befogadó nyilatkozatot: „költeményei
ben mint hűséges és kitűnő tanítvány sorakozott a Babits-Kosztolányi- 
vonal mögé.”

TEMPLOMABLAK
(S^ent-Ivánji Sándornak)

Kilc csak az utcán 
járnak-kelnek 
szépséget rajta 
nem igen lelnek, 
kíváncsi szemmel 
rá nem tapadnak: 
csak egy karika, 
szürke karika, 
ólomkarika, 
vén templomablak.

Rácsa rozsdás, 
kerete málló, 
emitt moh lepi, 
amott pókháló, — 
sütheti napfény, 
sötét örökre, 
mint világtalan, 
bús világtalan 
hunyt szeme-gödre.
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De ki belép 
a tág, iromba, 
boltozatos, 
hűvös templomba 
s belülről pillant 
ablakára,
megdöbbenten áll, 
megkövültén áll, 
elbűvölten áll: —
Nézz a csodára! -

Színek zengése!
Fények zúgása!
Mártír mosolya!
Szűz vallomása!
Kék, ami békül, 
piros, mi lázad!
Magasba ragad, 
a mennybe ragad 
lángtünemény 
és tűzkáprázat!

Ó, titkok titka: 
a földön itt lent 
belülről nézzen 
mindenki mindent, 
szemet és szívet 
és harcot és békét! —
Áldja meg az Úr, 
áldja meg az Úr 
a belülről látók 
fényességét!

Komlós Aladár még 1928-ban, az új magyar líra című, helyzetjelentő ta
nulmánykötetében a „szépség költőidként aposztrofálta Kosztolányit, Juhász 
Gyulát, Szép Ernőt, Nagy Zoltánt, Kemény Simont, Tóth Árpádot. Már 
akkor lehetett volna folytatni a sort Dsida Jenővel. „A művészi alkotások -  írta 
az elemző -  valami magasabb rendű világ a szemükben, emelkedett és fi
nom világ, amelybe csak saruinkat levetve léphetünk a hétköznapok porá
ból.” Dsida Jenő is ilyen áhítatos tudott lenni, igaz, nem elsősorban az an
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tikvitás, hanem a keresztényművészet remekléseivel szemben. Ezt tapasz
talhatjuk most is.

Választott versünk legelőbb 1936 tavaszán a helyi érdekeltségű kolozs
vári Kelet Újság hasábjain jelent meg, a napilap redakciójában dolgozott a 
költő is. Röviddel utána a Vás^toríü^ közölte 6. számában.

Ismeretes, Dsida neve ekkor már nem szerepelt szerkesztőként a jelleg
zetes erdélyi folyóirat címlapján. Ezzel kapcsolatosan éppen ez idő tájt feje
zett be egy Ionos vitát elvbarátaival.

A vers végül 1938-ban Dsida Jenő posztumusz kötetében, az Angyalok 
citeráján oldalain találta meg méltó helyét.

Ahogy tíz esztendővel korábban Tóth Árpád, ő is maga rendezte sajtó 
alá utolsó könyvét, egyik poémáját még korrigálta, de megjelenését már 
nem érhette meg. Kiemelt versünk kiadástörténetében még érdekes, ponto
sabban nehezen érthető, hogy Dsida verseinek 1966-os bukaresti (!) kiadá
sából éppen a Templomablak maradt ki.

Ez a költemény pedig nem kifejezetten vallásos alkotás. Nem érezni 
benne azt a katolikus elfogultságot, amivel Dsida líráját végletesen és 
gyakorta jellemezni szokták. A versgondolat itt inkább filozófiai és etikai 
természetű. Ezt erősíti, hogy a költő barátai közül éppen a tudós teoló
giai tanárnak, az egyébként unitárius Szent-Iványi Sándornak ajánlja so
rait. A látszat ellenére, alkotás lélektanilag, élménysűrítő versről van szó, 
nem egy hirtelen ihletődés pillanatáról a gondolatot már régebb óta hor
dozhatta magában a költő, a templomlátogatás csak alkalom annak ki
mondására.

De melyik templom is adja ezt az inspirációt? Úgy tudjuk, a költő hit
élete Kolozsvárott a ferencesek templomához kapcsolódott. A vers „vén” 
építményre utal, az „ólomkarika” pedig a gótikára. Nos, a 15. században, 
gótikus stílusban épített, eredetileg domonkos rendi kolostor, később fe
rences rendház és templom állhatott modellt a költőnek.

A belső pompát, katolikus megbízásra, a barokk átalakítás biztosítja. 
Dsida már nem láthatta, hogy az épületegyüttest később Kos Károly tervei 
szerint restaurálták.

A vers öt egyenlő szakaszból áll. Szerkezete könnyen áttekinthető, már- 
már didaktikus is. Funkcionálisan: az első kettő a külső, a második kettő a 
belső térre ügyel. Az ötödik-konzekvencia (és könyörgés). Úgyis mondhat
juk, a filozofikus felismerés a felszín és a mélység ellentmondásából, illetve 
dialektikájából adódik. Dsida a fizikum helyett a lélek felé fordul: ez utóbbi 
apoteózisa a vers.

A költői gondolat forrásvidékének bejárásához nincs igazán iránytűnk. 
Dsida izgékony tehetsége sok mindent befogadott.
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Gyermekkorától meghatározó volt a család katolikus hitbuzgalma. 
Tanulmányait is a gimnáziumban vallásos szellem hatotta át, így a szen
tek életéből vett példázatok sorozata adta olvasmányainak egy részét. 
Külön említendő Szent Ferenc iránti tisztelete. Feltételezzük, hogy talál
kozott a középkori keresztény tanokkal is. Mostani szempontunkból 
érdekes például Avilai Szent Teréz könyve és sajátszerű fogalma: a belső 
várkastély ugyanis maga a lélek. Ismeretes, a középkori keresztény m isz
tika kizárt mindenféle külső közvetítést az Isten és az ember kapcsolatá
ban, elegendőnek tartotta a hitet és a misztikus élményt az Istennel való 
egyesülésre. Ezen vallásfilozófiai összefüggések hatására születhetett 
meg „a belülről látók” metaforája. Dsida költői megfogalmazása megin
dító és eszméltető.

A tíz soros szakaszok poétikai érdekessége, hogy mindegyikben az utol
só négy külön poendrozott. Ezekben ismédésekkel, a megújrázott főnevek 
mintegy keresett díszítő mellékneveivel elsőképpen is fokozó, de részben 
refrénszerű hatást ér el.

A versszakaszok első hat sorában a második és a negyedik rímel, két 
szótag mélységben, tompán. A többi vaksor. Mégis érdekes és elegendő 
rímélményt kapunk. Máskor is előforduló megoldás ez Dsida költészeté
ben.

Elemzett versünkre legutóbb Nemes Nagy Ágnes hívta fel a figyel
met:

„Mikor ma Dsidát újraolvasom, úgy érzem, mintha egy bekormozott 
színesüveg-ablakot sikerülne lassan letörölnöm a magyar költészet nagy, 
zegzugos, pompás palotájában, egy 20-as, 30-as évekből való ablakmo
zaikot, amelyen át Edgár Poe-ra látni, talán Traklra látni, talán 
Eminescura látni és mindenesetre a nagy magyar Nyugat-nemzedékre 
látni, de az a szín, az a rajz, az ólomkarikák pontos, éles körvonala, sőt a 
besütő túlvilági fény is Dsidáé. (A Templomablak egyébként az ő ver
se.)”

JEGYZETEK

SZERB Antal: Dsida Jenő (1907-1938), Nyugat 1938/11.66-67.
KOMLÓS Aladár: Az új magyar líra, Bp. (1928) 83.
Lásd ennek egyik dokumentumát: A Pásztortűz baráti köre -  Dsida Jenőhöz = Dsida Jenő

levelesládája. (Közzéteszi CSISZÉR Alajos, Győr, 1991. 245-247.)
A szíves szóbeli tájékoztatásért LÁNG Gusztáv professzornak tartozunk köszönettel. 
NEMES NAGY Ágnes: Dsida Jenő = N.N. A.: Látkép gesztenyefával, Bp. 1987. 264—265.
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Szabó Lőrinc „gyermekversei”

Az az igazság, hogy Szabó Lőrinc életében nem jelent meg önálló kötet 
gyermekverseiből. Halála után annál több. A szerkesztők önkényesen, de 
ügyes kézzel rostálták meg a költői életművet. Néhány pár excellence gyer
mekvers azonban magától válik ki a lírai darabok hosszú sorából — Szabó 
Lőrinc két alkotói korszakában is.

A költő először még figyelmeztetett: Versek a gyerekszobából, 1932-re kel
tezve. Alig négy esztendő múltán ezek közül ötnek helyet szorított a pálya
alakulásban igen fontos Különbéke című kötetben is. Az úgynevezett halan
dzsa útján indul a tejfogyasztásra kapacitáló Hörpento. A találós kérdések 
modorában fogant az Esik a hó. Játékos, szellemesen antropomorfizáló és 
meterológizáló a szél meg a nap. Angol gyermekvers átköltése a Veszedelem.

A legismertebb versike az öntudattól duzzadó Kicsi vagyok én. Bevallottan 
a népköltés ihlette: a folklórból ismert első strófa variálása, fokozása a to
vábbi öt.

Kicsi vagyok én, 
erős leszek én, 
világ minden óriását 
földhöz vágom én.
Kicsi vagyok én, nagy úr leszek én, 
arany szobát adok minden 
testvéremnek én.

S az utolsó versszak, ahol a záró sor párban az egyes szám első személy 
névmása nyomatéknak élre ugrik:

Kicsi vagyok én, 
vezér leszek én, 
én leszek a legjobb ember 
a föld kerekén!

Ezek a szótagszámot variáló, ütemhangsúlyos sorok mára mintegy 
folklórizálódtak, ahogy például Móricz Zsigmond kisgyermekeknek írt me
séi, az „iciri-piciri kis macska” története, vagy „a török tehenek” esete.

Szabó Lőrinc verse is, mondhatni, szájhagyomány útján terjed, nemze
dékek duruzsolják egymás után kicsinyeiknek, és bizony csak ritkán tudják, 
kit idéznek.
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Erre a kivételes sorsra jutott a Falusi hangverseny is. De ez már egy másik 
időszak termése: az ötvenes évek első feléből. Zelk Zoltán költőtárs, mint 
szerkesztő, kért verseket gyermeklapja, a Kisdobos számára. Néhány aztán 
meg is jelent az 1954-es évfolyamban, majd Szabó Lőrinc 1956-os váloga
tott kötetében, a Valami scyp ciklus darabjai között. Ilyen például a hang
utánzás és a rímjáték lehetőségeit pazarul kihasználó Vadliba, a tanévet ked
vesen búcsúztató Vakáció előtt. Ezekhez kapcsolható a brilliánsan verselő, 
nagyon üde Országos eső.

De a gyerekek szempontjából igazi telitalálat mégis csak a Falusi hangver
seny. E gy vidéki udvar verses „szociográfiája”.

Háp! Háp! Háp!
Jönnek a Kacsák!
Hű, de éhes, hű, de szomjas 
ez a társaság!

Bú! Bú! Bú!
Boci szomorú!
De hogy feszít tyúkjai közt 
a Kukurikú.

Lassan a többiek is sorra előkerülnek: Kucu néni, a disznó; a Liba mama, 
a Csacsi, a mérges Pulyka. Majd a magánszólamok után a tutti, a teljes ze
nekar belép:

Bú! Röf! Háp!
Sípok, trombiták:
víg zenével így köszönt e
díszes társaság.

Ezekben a sorokban minden benne van, ami a jó gyermekvers kritériu
ma. Egyszerre kelt a kis vershallgatóban auditív s vizuális hatást, izgalmat.

Elményszerűen, kitűnő ritmusérzékkel, poentírozott asszonáncokkal kí
nálja a hangzás és a látvány élményét.

A költő nyelvezetében, szóhasználatában tapintatosan igazodik a kicsik 
szókincséhez: megfontoltan hasznosítja a hangutánzó és a hangulatfestő 
elemek humorát, vidámságát, könnyen tanulhatóságát. Szabó Lőrinc szülői 
gyakorlatból is jól tudja, hogy a körülöttünk lévő tarka világ, az állatok, a 
tárgyak, a dolgok a gyermek szemével mind-mind feltárandó, megnevezen- 
dő-csodák.
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„Tizenöt vagy tizenhat éves lehettem — emlékezik vissza Tóth Eszter - ,  
mikor Szabó Lőrinc megkérdezett: milyen érzés nagy költő gyermekének 
lenni?

A serdülők önközpontúságával persze azt hittem, hogy én érdeklem a 
kérdezőt: vajon nekem mint kezdő költőnek nyomasztó-e az apa nagysága, 
vagy éppen szárnyakat ad, kötődöm-e bizonyos belső örökségekhez, vagy 
éppen szabadulni igyekszem tőlük. Formás kis fejtegetésemet ingerülten 
szakította félbe Szabó Lőrinc. Dehogyis rólam volt ott szó! Azt firtatta ő, 
nem titkolva, hogy a maga életéhez keres párhuzamokat: vajon érzékeli-e a 
gyermek a mellette élt halhatatlanságot? Úgy szégyelltem a félreértést, amely 
miatt szörnyen szerénytelennek és nagyképűnek látszhattam, hogy csak 
annyit hebegtem: »Ezen a kérdésen hosszasabban kellene elgondolkodnom, 
ilyen hirtelen nem tudok válaszolni rá.«”

A fruska lány és az érett költő fent idézett beszélgetése a múlt század 
harmincas éveinek közepére datálható.

A költészetében mind szuverénebb Szabó Lőrinc ekkorra már megfo
galmazta a Különbéke című nagy versének utolsó két sorát: „s egyre jobban 
kezdem szeretni / a gyerekeket.”

Ez a befejezés egyúttal rezüméje is a magas ívelésű gondolati költemé
nyek mellett született Lóci- és Kis Klára-verseknek. Kisfiáról és leánykájá
ról írta a költő ezeket a finom lírai darabokat, a köznapok egy-egy varázsos 
pillanatáról, az apa-gyermek kapcsolat meghitt mozzanatairól. A gyermek- 
világ problémáiról szólnak ugyan, de szemléletük, filozófiájuk persze a fel
nőtté.

Ezeknek a verseknek az elevenségét, egyszersmind az élethelyzetek hi
telét a beszédszerű versszöveg adja. Pontosabban: a közbe iktatott gyer
mek-felnőtt dialógusok.

Szabó Lőrinc nem egyszerűen az utódok impresszionisztikus arcképét 
festegette, hanem meg is szólaltatja, cselekedteti őket. A diskurzusok felfe
dezéseket jelentenek kicsiknek és nagyoknak egyaránt. A családi idillbe 
nyers életigazságok ékelődnek, mély titkok tárulnak fel, tabuk törnek dara
bokra.

„Tizennyolc éve vagyok apa, tizenkét éve pedig duplán az vagyok -  me
sélte a sajtónak 1941 karácsonyán. -  Két gyermekem sok örömöt, sok 
meglepetést adott. Érzéseket, amelyek nélkül nem teljes az élet ismerete. 
Különösen kicsiny, még egészen civilizálatlan korunkban tanultam tőlük 
sokat és érdekeset. (Később inkább már csak hasznosat.) így aztán 
Wordsmrtb híres verssorának, hogy „a férfi apja a gyermek”, lassanként 
kettős értelme lett számomra: a gyermekem nemcsak a saját őse, „apja”, de 
„apám” vagyis nevelőm, alakítóm énnekem is. Két gyermekem érlelt férfivá.
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Ennek a sajátszerű lelki-szellemi szimbiózisnak a legfontosabb, meg
hökkentő és megrázó, dokumentuma a Lóri verset ír.

„Az életet adja, adja 
egyszerre csak abbahagyja.”

Én nagyot néztem: — Ki, Kiről szól 
a versed? Ennyi az egész?
— Hát az istenről, az a címe! — 
magyarázta a gyerek, és:

— Nem kéne még valami hozzá? 
kérdeztem én kíváncsian.
— Nem hát, — felelt ő, — ez az élet, 
ebben már minden benne van.

Szabó Lőrinc emlékezete szerint, a vendégszövegként átvett, kétsoros 
„gyermekvers” -  valódi. Nihilista életfelfogássá az árnyalatosán köré rajzolt 
jelenet, a dimenziót adó keret emeli.

Ha ezeket az alkotás lélektani indíttatásokat figyelembe vesszük, talán 
könnyebben elfogadható, hogy jó néhány hasonló vers átkerült a gyerekszoba 
könyvespolcaira, a „gesunkenes Kulturgut” ajándékai közé. A mai kiskamasz 
befogadó azonosul a Szabó-família kreatív csemetéivel, és megérez valamit 
ennek a költői univerzumnak az izgalmaiból is, a felnőtt gesztus pedig bőkezű
en kínálja (A szomorú tavaszhoz Kis Klára csodálkozik, Téli este, Lóri lázadása, Csir
kék, Lóri és a szakadék, A sorsjegy, Kis Klára énekel, A földgömb stb.).

Ahogy a gyermekvers-antológiát összeállítók szemet vetettek Kosztolá
nyi: A szegény kisgyermek panaszai című kis kötetére, ugyanolyan szívesen 
dézsmálták meg Szabó Lőrinc 1947-ben önálló könyvként is kiadott Tü
csökzene című versciklusát. Természetesen a 370, egyenként 18 soros strófa 
egyike sem készült gyermekversnek, de a Tajzpk egy élet tájairól alcím azért 
ígéri, hogy a költő egykori buksi önmagára is visszatekint. Valóban: számos 
vers ihletődött a „gyermekkor bűvöletében”.

Szabó Lőrinc kedvtelve dolgozza fel, mintegy szublimálta emlékeiből a 
szivárványos miskolci, balassagyarmati, debreceni éveket. A most jelzőként 
szereplő városok gyermek-és serdülőkorának színhelyei. A mai ifjú befoga
dó, már csak az akceleráció miatt is, a lírikus egykori én-jével könnyen azo
nosulhat, de ennél azért föltétlenül komplikáltabb a helyzet.

Igaz, a gyerekeknek kiválogatható ciklusdarabok (többek között: A termé
szetes csoda, Családi kör, Hatodnap, A  magas Millió, A nagyhídon, Mozdonyon,
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Apám a gépeit) mindegyike kerek történet. A kiskamasz olvasónak fontos ez 
az elmesélhetőség, az epikusság. Elkapja a ráismerés öröme is. Elfogadható 
meg feldolgozható neki a familiáris keret, a mindennapiság evidenciája és 
még extrémitása is. De az itt megjelenített hat-tíz esztendős emberkével 
már nehezen komázik. Ugyanis: a lírai alanyt mégis csak az ötvenedik élet
éve felé közeledő költő teremtette. Ezért akarva, akaradanul benne van 
ezekben az emlékező sorokban az elmúlt időszak megannyi élettapasztalata, 
öröme és bánata is. Például a költő vasutas édesapját megformázó versek
ben óhatatlanul ott kísért a szülő és fia közötti, biográfiáikig ismert, rideg 
viszony, ami aztán épp az unoka, Lóci kapcsán úgy-ahogy enyhült.

A mai serdülő két dolgot nyilvánvalóan nem érthet: a költő meggondolt 
nosztalgiáját és racionális önszemléletét. Szabó Lőrinc sóvárgása ezúttal a 
visszahozhatadanul elmúlt harmóniának szól. Annak, hogy „Egy Volt a Vi
lág' amit verseimbe is emelt. Az a naiv összhang, ami gyermek és környe
zete között van, megismételheteden. Később beszerezheteden hiánycikk.

Szabó Lőrinc mintegy pedagógusként jellemzi itt egykori önmagát.
Nemcsak nem elfogult, hanem szinte szigorú is azzal a hajdani lurkóval. 

Mintegy esettanulmányokat nyújt át a fejlődéslélektannak.
Az egyik ilyen epizód azért külön érdekes, mert lélektani magyarázatot 

vélünk felfedezni benne, hogy miért szerepel a Lóci-versekben többször is 
holmi óriás. Mert a költő gyerekemberként félve is szívlelte a mesebeli 
lényt. Mindenütt látja a nyomát, a Debrecenben című versben (folytatása: A  
természetes csoda), a Piac utcán a vasútállomástól a Nagytemplom felé menet 
jobboldalon egy üzletben.

Cók-mókkal rakva, félve s boldogan, 
vitt, nyolcéves fiút, első utam 
Debrecen főutcáján. Mindenütt 
legendát vártam, hajdúkat s velük 
törököket, tűzvészt, gályarabot, 
s hogy jön Kossudi s megint beszélni fog 
és de-tro-ni-zál... Azt hittem, csupa 
hős vesz körül... Kisvonat mozdonya 
pöfögött fel s alá, mesebeli, 
guruló vaskoca, s kocsijai: 
micsoda játék!.. .S vágy s való között 
egyszer csak ádéptem a küszöböt: 
egy bolt felett cégtáblát láttam és 
rajta, hogy: „ÓRIÁS és ékszerész”, 
arany betűket... Megnéztem megint:
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Ó-R-I-Á-S?... az Istenem!...Eszerint, 
gyúltam ki, itt egy Óriás lakik 
s hirdeti, hogy mivel foglalkozik!

A gyermek etimológia halladanul aranyos, az irodalom is örömest játszik 
vele. Emlékezetes Karinthy Frigyes „gyerekszája”, amikor a „szemöldök” 
analógiájára azt mondta a bajuszra, hogy „szemöldök”. Lázár Ervin már 
könyvborítójára is kitette a gyermeki félrehallást: Berzsenyi Dánielről és a 
Dideki. (Nem másról van szó, mint Berzsenyi Dánielről és a Csigabiga
mondókáról.)

Azért még mindig Szabó Lőrinc órás-óriás szójátéka a klasszikus példa. 
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Lóci óriás lesz (Vál. STEINERT Ágota), Bp. 1974.; Egy Volt a Világ Miskolc.1996.
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Lőrinc, Vers és valóság (Összegyűjtött versek és versmagyarázatok), Szerk. KABDEBÓ 
Lóránt, Bp. 1990.

TÓTH Eszter: Családi emlékek Tóth Árpádról, Bp. 1985.
Karácsonyi beszélgetés a gyermekről, Új Idők, 1941. karácsony, 749.
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Úgyszintén ezt a verset emeli ki RABA György: Szabó Lőrinc, Bp. 94.

Buda Attila

Kettős arckép -  példázat a hűségről

A nyolcvan éve született és tíz éve meghalt 
Nemes Nagy Ágnes emlékére

Az 1991-ben elhunyt Nemes Nagy Ágnes, a mai magyar költészet je
lentős alkotója nehézsorsú pályát mondhatott a magáénak. Munkássága az 
1945 utáni években kezdődött, ám ekkor tulajdonképpen csak három-négy 
évig vehetett aktívan részt az irodalmi életben. 1948 után ugyanis a politikai 
változások következtében, Mándy Iván találó kifejezését használva, a pálya 
szélére került: önálló műveket nem publikálhatott, hosszú ideig kizárólag
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