Nagy Gaspar

A tovabb mondhato oktoberi ima

A forradalmak kirobbanasanak pillanatait, s aztan lefolyasuknak minden percét,
majd a leverés gyaszorait, ha a historianak vannak aldozatos és hiséges, kortarsi mun-
katarsai, akkor azok bizton szamon is tartjak. Legfonnebb azt az aforizmatkus kétke-
dést szoktam magamban dinnyogni, tinédve a mi kilonos csillagzatid magyar torte-
nelmunkon, miszerint: nem lebet tudni, mit hog a muilt. Talan ezért 1s akartak mifelénk a
kommunista vilagban indulds lépésekre a multat végképp eltoro/ni. A muilt lehetoleg ne
hozzon semmit, szolt a verdikt! S ellenében mi meg azt dadolhattuk legalabb, hogy a
Jjovit nem sejtheiik. .. Ez bizony nem volt valami konstruktiv hozzaallas.

Nem vagyok torténész, és méginkabb nem vagyok politikus, hogy ezen az emléke-
26, ohatatlanul is kicsit multba tekints, oktoberi esten a szaraz objektivitast, az ilyen-
olyan megrendelésre készilt torténelemkonyvek un. ténytisztelo partatlansagat vegyit-
sem valami szép, nagyotmondo, kelloen patoszos retorikaval.

Csak kolt6 vagyok, csak a legnagyobb koltéapostol, Pet6fi Sandor rendjébdl valo
legkisebb Nagy. Ha pedig a forradalom tgyében és a szabadsag dolgaban felelésre
szolitanak, leginkabb csak verseket hozhatok fol mentségemre, avagy tarthatok ma-
gam eléte pajzsként, kardként. S nem is védekezésiil, nem is tamadolag: mert szivem
és lelkem diktilta verses ,,biineimet”, melyekkel a 44 évvel ezelotti fényes napokhoz
s aztin még inkabb a leverés gyasznapjaihoz, a Haynaut messze lepipal6é kadari ki-
végzések szaminak dobbenetéhez, majd a tl hosszi amnéziara itélt nemzet lelkiis-
meretéhez szoltam. Magyarorszagon, a létezo szocializmusban. Ott ahol a bortonaj-
tok kinyildsa utan zsenialisan kiirtatott a szabadsagvirus, s mintegy gerincbe és agyba
oltva a csak tlélés alacsonyrendl 6sztonét megsegitették a Nietzschétdl eredeztet-
heté magvas bolcseleti széljegyzettel, miszerint: a felejtésre vald hajlam a cselekvés egyetlen
lehetséges modja.

Az a nemzedék, amelyikhez tartozom — talan életkoranal fogva is — a 68-as pari-
zsi majd a pragai események minden illuziot hamar, és két iranybol is lelohaszto
hatisira dontotte el, hogy sokkal intenzivebben szembenéz azzal, ami 1956-ban
Pesten és Budin és Magyarorszig minden szogletében megesett. Az addigi nagy
hallgatasok, a csaladban tortént tragédiak szanalmas eltitkolisa utian elkezdodott a
kérdezbskodés. Ekkor irtam elsé maig is vallalhato verseimet. Mar a hetvenes évek
legelején, ha tetszik kitiintetGen 56-os tematikaban utaztam, de a verspetirdak csak
késébb robbantak: a botrinyok a nyolcvanas évek elején, kozepén jottek. Amikor
gyongyilt a szocialistinak nevezett rendszer, mert akkor lett érzékenyebb drulasban
és vérben szuletett hamis legitimaciojanak leleplezodésére.
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Néhany éve egyik kedves szinész baratom, aki mar 1956. oktober 23-an Petéfit sza-
valt Bem apo ¢s Petofi szobranal, s hirhedetté valt botrany-verseim masolatat tarcaja-
ban mindig maganal hordta, azt talalta mondani, szambavéve a nyolcvanas években
viselt dolgaimar (folyorratbetiltasok, szilenciumok, allasmegszunések stb.), hogy bizony
¢n azokban az esztendokben vakmeréen bator voltam. Kihez képest? Kérdeztem ak-
kor, ¢és kerdezem most 1s. Talan csak nem a nevtelen, harcban elesett hosokhoz, az
orok pestu sracokhoz, a szent suhancokhoz, masfelél meg a legendas martirokhoz: a
diak Mansfeld Péterhez, a szigorlo orvos Toth Ilonahoz, vagy a sportolo-kolto Geérecz
Atulahoz, a cvikkeres miniszterelnokhoz, Nagy Imréhez képest.

Nem, nem voltam bator... Csak éppen nem mertem félni. Mert akkor mar felnott
fovel, de még innen a krisztusi koron, nagyjabol minden tudtam arrél a 13 naprol, ami-
bal ¢n kimaradtam, de aminek magyarként 6rokre addsa vagyok, mint ahogy 1848-nak
1s. Nyilvan ez az érzés munkalt bennem akkor 1s, amikor 1988. junius 16-an a favel-
gazzal benotr 301-es parcelliban, ahol lehettink vagy szazan, elszant emlékezdk, — a
temetd korul és beltl meg kétannyi rendés és spichi — a TIB vezetéinek (Meécs Imre,
Racz Sandor, Fonay Jend) kérésére elszavaltam két botranyosnak szamito, betiltott
versemet. .., amelyeket akkor még a cenzura konyveimbdl kigvomlilt.

;illjon hat itt szo szerint az én magantorténelmem néhany sora, ahogy régebben egy
kockas fuzetbe lejegyeztem. Mert vallom, hogy egy nép lelkében a hirtelen végbement
megigazulo tektontkus mozgasokat szinte lehetetlen kovetni. Amelyekhez testét és
vérét kinalja, mondhatni emberkrisztussagat, tehat 6nnon életét feltétel nélkil odaadja
a szabadsagért. Amikor a semmibdl tamadva, parittyas Davidként a legnagyobb cso-
dakra képes. Honnan e képesség, elszanas, hit?

Mindezt megértent s megértetni, akar az ,,emelked6 nemzet” egykori biiszke része-
seként 1s, csaknem reménytelen vallalkozas. A forradalmat megvivni talan konnyebb
volt, mint arr6l hitelesen beszélni... mondotta az egyik hossza bortonéveket ép lélek-
kel talélo, s szolni sem akarhogyvan tudé baritom. Hogy azért a szivek is hevesebben
dobogjanak, a szemekben ott villozzanak a csalhatatlan oktoben fenyek. S otr csillog-
hassanak a konnyek 1s: a remény ¢és a gvasz konnyel. Ezért az egyes ember kis torré-
netmorzsait a forradalom asztalarol lesopornt nem lehet. Csak ezekkel egyiitt teljes a
kép.

Kereken hét és féléves voltam 1956. november 4-én. Az 1désebbek arcardl olvas-
tam: valami rettenetes dolog tortént. Abban a kis Vas megyei faluban, ahol ¢ltem, ahol
iskolaba jartam, igazabol csak egy-két nappal oktober 23-a utin bolydult fol a vilag. Az
iskolaudvaron reggel szokas szerint katonas rendben felsorakoztunk, de elmaradt a
zaszlofelvonas, marmint a Hunyadi Janos uttoréesapat zaszlajanak szertartasos felvo-
nasa. A felsésok mar tudtak valamit. Egyikik elkezdte a Himnuszt, a tanarok is félén-
ken, szinte remegve veliink énekelték. Pedig ilyenkor valamelyik pattogd uttérénotat
szoktuk énckelni, s ezt mar nekiink, kis alsésoknak is fajnunk kellett, holott még csak a
kisdobossagra kandidiltunk... Az osztilyteremben minden kiilonosebb magyarizat
nélkil a sarlokalapacsos cimert egy kereszt viltotta fol. Délutin valamelyik felsés kez-
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deményezésére és vezetésével végig\'unulrunk a falun. Néhany felnott 1s velunk tartort.
Negvvennyolcas dalokat énekeltunk és eléggé érthetetlen rigmusokat kiabaltunk. Leg-
]nbl)an arra emlékszem, hogy béker, é‘eﬂ)erw Rikosinak kotelet! S arra 1s, hogy Kereszt-
anyam allt kint a hazunk el6ta hidon, és amikor odaértink, egy jokora nyaklevest ke-
vert le nekem, majd kirantott a sorbol, mondvan, hogy inkabb az iskolaban lenne a
helyem, (6 volt tehat az elsé cenzorom!) de én a szégyentdl 1s égo arccal visszaalltam a
sorba, s dacosan léptem egytitt a tobbiekkel.

Otthon nem volt radionk, unokabatyam hordta a hireket. EIGbb a )6 hireket, aztan a
komorlo rosszakat, ahogy a szabad Kossuth radiobol és a Szabad Eurép‘ib()l hallottam.
Meg ahogy a varosba bejardk hoztik és esténként meséltek tovabb, hogy mi volt Zala-
egerszegen meg Szombathelyen. En meg 2 hirtelen megvaltozott Vas Mq_,)c cima lap-
bol olvastam a hircket, hiszen mar a masodik osztalyt kezdtem azon az 6sz6n, jol tud-
tam és szerettem is olvasni. Olvastam hat otthon fennhangon a Nagymamanak s az
elsé forradalmas nyaklevest kioszto Keresztanyamnak, aki akkorra mar megenvyhiilt,
mert hat Rakosit persze 6 se dicsérte... csak mar akkor 1s engem féltett!

Csaladunk, de az egész falu — bar kell6 dvatossiggal — hitte, hogy valami emberibb
¢let kezdédhet. S féleg az adott reményt, hogy Nagy Imre allt a forradalom élére, aki-
ben hittek, hiszen 1953-ban mar egyszer nagy terheket vett le a vallukrol. Megszint a
beszolgaltatas, s mifelénk még akkor nem alakult meg a téeszesé. Csak 1959 utan vettck
be tobb kemény, megfélemlité pufajkas rohammal a falut az agitatorok. Az onkéntes-
ség? Szép mesebeszéd volt, inkibb a pofonok, a gumibotozas meg a zsarolas hatott.
Unokabatyamnal példiul mindig fegyvert kerestek a marcona bérkabitosok, s talaltak
is volna, ha a fél csalid nem megy allandéan a nyomukban, akik mindent atforgattak:
szalmakazlat, pajtat, krumplis vermer, istallot, olakat. Még a tetves tyukhazba is fol-
masztak. Persze nem taliltak semmit, de ha nem megyunk utanuk, bizony talalhattak
volna, mint ez mas faluban is tortént. Minden mozdulatuk provokacio volt: az ellenfor-
radalom utolagos igazolasa.

A pesti harcokrol a leghitelesebb taniktol, a cséeseléknek nevezett szent suhan-
coktol értestiltem. November kozepén megindult a mencekilt-aradat. Rengetegen szall-
tak meg nalunk, csak egy éjszakara, egy tal ételre. I'¢l nap jarasnyira van télink az oszt-
rak hatir. Hat meséltek szakadatlan a nalam néhany évvel id6sebb fiak, kozépiskolasok,
munkisfiatalok, egyetemistik. Képzeletemet odavontik a Priter utcai, Korvin-kozi,
Széna tért harcokhoz. Egymasnak is mesclték, hogvan 16tték ki a ruszki tankokat, ho-
gvan robbantak a molotov-koktélok, s hogyan halt meg kezuk kozott a legjobb barat-
juk. S most a csaladjuk se tudja, élnek-¢, halnak-e... De nekivagnak a nagyvilagnak,
mert a muszka megint letiport benniinket, s Amerika se segit, csak igérger, legyintettek
csalodottan, de most oda, a tengeren tilra mennek, hogy elmondjak, micsoda gyala-
zat..

Valésagos hosok alltak eléttem, akikhez hasonlo vaganyokat eddig csak nagyanyam
j6l kiszinezett bakonyi betyartorténeteibdl ismertem. S nagyanyam szakadatlanul f6z6tt
czeknek a fidknak és sziinteleniil imadkozott értitk. Igy ment ez egészen addig, mig le
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nem zartak a hatart. Nagymama esténként még sokaig vigasztalta a csaladot, hogy egy-
szer itt a foldon s igazsagot tesz az, akinek ez a dolga, s vetette a keresztet 1958. junius
17-én 1s, amikor a megyei 0jsagbol megtudta Nagy Imréék kivégzését.

56 1gaz torténetét én az ifju szabadsagharcosoktol és a menekild, hiteles szemta-
nuktol tanultam. Azoktol, akik aztan a szabad viligban, a mi amnézias éveink alatt, a
forradalom emlékét, mint ifjusaguk legszebb, legdraimaibb napjait 6rizték. S szent ko-
telességuknek crezték, hogy a vilag figyelmét — a koribbi emigricié legjobbjaival vall-
vetve —, ha késve 1s, de végre odaforditsak a magyar ugyre. Koszonet érte!

Nekem s tobbunknek, a hazai | buvépatak nemzedéknek” a nyugat magyar iroda-
lom és torténelem legjobb mavelGinek becsempészett konyvei, folyoiratai, levéliizenetei
segitettek abban, hogy tisztabban lassunk. Mondhatni, ez az irodalom lett a hatorsza-
gom, s a szégyen a visszajaro, zaklatd muzsam, hogy Magyarorszagon is beszéljink
arrol, ami legjobban faj: a takart sebr6l, a felejtés ragalyarél és a temetetlen holtakrol, a
martirok mélto végtisztességének -azu]\scgcsa%crol

Is igazi csodaként eljon 1989. junius 16-a. Ahogy Pet6fi mondta volna, a nagy te-
metést nap. A megalazott nemzet kegyelmi pillanata. Személyes rehabiliticiom az lett,
hogy a Magyar Iroszovetség koszorujat Cseres Tibor elnokkel egytitt én vihettem a
martirok koporsoja elé. Sokan irtak és beszéltek errdl a naprol, és meggyézodéssel
vallom, hogy még sokan irnak és beszélnek majd err6l a naprol, nemkiilonben a vitak
¢s egvezkedések utan kényszerden beszoritott hatodik koporsordl, ,,amely — idézem N.
Pal Jozsef torténészt — a forradalom ¢és szabadsaghare emlékezetének gyorsan lebomlé
s gvorsan elhazudott szimbolumava lett, rovid idén belil... a felejtés és a felejtetés
mementoja a maga sulyos urességében...”

Akkor ott egy Pet6fi kort, 26 éves, kihajtott ingl fiatalember figyelmeztetett
mindenkinél batrabban 56 aktualis koveteléseire. Kilonos nyomatékkal a szoviet
csapatok azonnali kivonasira. S talin éppen ezért is van remény, s van még éppen
56 esztenddnk, hogy legalibb a 100. évfordulora rendbe tesszik, s az utanunk jo-
vok rendbe teszik a nemzet kollektiv emlékezetét 1956 tgyében is. Amely emléke-
zet, torveny ¢s jog, konyv és tankonyv egyértelmien kilonbséget tesz az aldozat és
gyilkos kozott. S oktober 23-a fénye nem csorbulhat, melyet az 1990-es szabad
valasztasok utani orszaggydlés majus 2-1, elsé ulésén nyilvanitott nemzeti Ginneppé.
Tehat csak tiz szabad esztendé telt el belsé tusakodasokkal, tétovasaggal. De ne
legytink 1gazsagtalanok, hiszen éppen a méltinyos igazsagtétel és torvényesség
ugy¢ben most az unnep eléestéjén hangzottak el biztato, végre beteljesedni latszo
szavak. A nemzet hosel, martirjai: a legcafolhatatlanabb forradalmérok régéta nem
surgetnek senkit. Ok ott vannak s ott maradnak mindérokre szivunkben, oktober
magasaban.

Befejezéstl Szabo Lérincet, a szaz éve sziletett koltSt 1dézem, akitdl Illyés Gyula
1957 oktoberében a Farkasréti temetben a forradalmat is gyaszol6 hatalmas tomeg
clott 6t tomor, Am messzehangzé mondattal bucsizott. Szabo Lérine imdja a joviért
1956. november 2-an az Irodaimi Ujsdg elhiresiilt szimaban jelent meg. ,,/Amit a magyar-
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sag most muvelt, azt nyolc napon at lingolo glorakent csavarta maga koril a foldgo-
Ivo, glonaként, melyben soha ki nem hil a visszanvert usztelet. a szeretet és a csodalat.
Sehol a szabad wilagban. S6t talan még masutt sem. Nem szabad csokkentenunk a
fényt, nem szabad ezt a ragyogast. sz, eré, készenlét és minden szent akarar fogjon
most Ossze ¢s Orizze ¢s emelje végsé diadalra benne céljankar...” Ezt az imat mar
nekunk kell tovabb mondanunk!

[:lhangzott Bécsben, 2000. oktéber 23-dn

Dr. Lakatos Istvan

»+..MoOst sem adja fel a harcot...”

— Németh LiszIo egyik gyakorlofiizetérol —

Németh Laszlo hipertoniajat 1954-ben diagnosztizaltak, de egy honappal elobb
mar, naploja tantsaga szerint, clore sejtette betegséget. Veszelytlato kepzelete ezt
iratta vele: ,,Amitél félek, nem a halil, az elhulyilés, nyomorcksag.” A magas-
vérnyomasos-betegség megallapitasa utan attanulmanyozta az elérheto szakirodal-
mat, de gyogyszerek helyett az ongyogyitas uyat valasztotta: kidolgozta az altala
magydietanak” nevezett eljarast: napirendjébe a szellemt munkat Kiséré vérnyomas-
emelkedés idejének leréviditésére vérnyomascsokkento tevékenységeket iktatott be.
[lvenek voltak a séta, a zenchallgatas, a konnyu fizikar munka. Nagy segitséget je-
lentett a sajkodi tartozkodas, a maganyos, nyugodt kornyezet, a szigori munkabe-
osztast megengedo élet, a , sajkodr 1dill”.

Amikor 1964-ben a vérnyomasa a halmozaodott kritikai tamadasok miatt erdsen
megemclkedett, Szentagothai professzor ajanlatira megszoritotta a konyhaso bevitelt,
s6t teljes megszintetésére torekedett. Igy rovid idé alatt vérnyomasinak drasztikus
csOkkenését érte el. Ma mir koztudott, hogy a vérnyomas gyors és nagyfoku csokkene-
sének karos kovetkezményei vannak. Mindenesetre Németh Laszlo sorsanak s wagtkus
komponense lett.

Szentagothai professzor egy késobbi levelében megirta, hogy amikor Németh
1Lasz16 a sotlan diéta utan rosszul lett, mar rosszat kezdett sejtent. Valoszintleg Németh
Laszlo erel mar rossz allapotban voltak, az artériai merevekke valtak, a vérnyomascsok-
kenést 6sszehizddasukkal nem tudtak kompenzilni, és igy taplalkozasi zavart idézhet-
nek el az agyban is.
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