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Csikasz Istvan

Az id6k egyitt

Nem sejthetem, hogy létezik-e halal utan a lélekvandorlas - de a halal el6tt megidézhet6.
En mar annyi MINDENKI voltam.

Mint ahogyan most is: rendezhetetlen hajam a szemembe 16g, vastag szemiivegem: a ha-
sonulés alarca! - segit.

Evtizedek 6ta faggatom a Nagy Pérbeszédet, és mindenre ez a valasz, mindenhol ez a
kérdés is egyben, mindig kétségek kozott is hagy engem:

LAllj, ki vagy ?! -

Az Egyeddli Jelen. -

A Tudat ?

Abbahagyom a tovébbi szdveg idézését. Vagy talan nem mindig. Ha VALAKI t6lem
kérdez, akkor végigmondom, ha én kérdezek magamtdl, nem valaszolok.

Itt van egyszerre minden az ld6k Kezdetét6l.

Médium vagyok, elindulok egy pékhalo fonalan, visszapdrgetem az éveket, hénapot, na-
pot és Orat egészen a percig, a sugallatok fuvallatdba helyezve 6nmagam: ellen-parka. Min-
den athelyezédik, latni kezdek.

Nekem megszélal, akit kérdezek. Azonnal ott vagyok annal, aki hivott. Hallgatom, amit
mond, ajelentéktelendil hétkdznapit, a tomdren fontosat. A Iényegest egyiitt kell atélni Gjra -
nem én dontok, nem én valasztok.

Teljes testi-lelki-szellemi szervatiltetés részese vagyok, alanya tulajdonképpen.

Aztan van, ami van.

Végul is szenvedek, mert nem tudhatom, hogy az lizenetekben a MINDEN van-e?

A torténés nem fontos.

Aki még nem volt valahol, utazom és kolt6z6m helyette.

Aki elmegy valahonnan, ott {r tamad - mennem kell tehat: valahova.
»,CSAK AZ VAN, AMI VOLT.”

Szaz éve sziiletett Szabd Lérinc, aki gyermekkoranak meghatarozd id6szakat Balassagy armaton
toltotte. (VO.: Tilicsokzene,) Csikasz Istvan irasaval emlékeziink a halhatatlan kélt6re. ( aszerk.)
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AZ EGYEDULI JELEN

Most, 21 évesen is pontosan ugyanaz vagyok. Amiben mindig is hittem, azt a szam-
misztika meger@siti. Az abszolitnak mindsithet6 matematikat, annak mdveleteit képtelenség
megcafolni, megkérd6jelezni egyeldre kar. A miforditas is lehetetlen nélkiile, tehat most, 21
évesen vagyok leginkabb, és sokkal inkabb 12. Mar akkor is, 12-ben alapvet6en 21 voltam:
mindent tudtam, nem értem: nekem nem Kkellett soha semmit sem tanitani, csak bdlintottam
mindenre. Akkor is, és mindig olyanokat tudtam, amit masoknak iskola- és osztalytarsaim-
nak hidba tanitottak, vertek a fejébe, képtelenek voltak felfogni.

21 és 12 ugyanaz.

AMI VOLT

A kombinékrol, szoknyakrol, melltartokrol, a bugyik tajarol fiitétt és forrd fantaziala-
saim, élményeim vannak még a miskolci Nagyhid id6szakabol, abbdl a korszakbdl, amikor
még alig kiilonbdztem a lanyoktol.

(- INTERMEZZO - ):

Igen, a lany mind, ha vad, ha szelid,
szégyell6s volt. Szégyelltek valamit,
amirdl nem tehettek! Valahogy
ragalmazott faj voltak, méartirok —

nének lenni, agy latszik, nagy kereszt,
gondoltam, bar az egésznek csak a -
az egésznek ... a ruha az oka!

Ez sokaig izgatott, a ruha.

Térdig ér talan a n6k dereka?

Ha nem, mire j6 ez a furcsa és
folosleges megkilonboztetés?

S nem lehetnék lany én is?---------

Nagyon tudtam, hogy kiléonb6zém. A hidak: egész gyerekkoromtdl! Nagyhid: Miskolc.
A Fahid: Balassagyarmat, a leskel6dések ideje! A Kilenclyukl: Hortobagy, de tulajdonképp
Debrecen. A hidak Pestr6l Budara, és hidak, hidak embert6l emberig. Es a fontos varosok
mind, amiket elmondtam itt.

Debrecenben, Krautzer Karcsiéknal az egyik 6sszel, a félhomalyos szobaban egy kis po-
ros marokkonyv akadt a kezembe. Nem hasznalta senki, én pedig kikénydrogtem a bara-
tomtdl, hogy adja nekem egy csizliért cserébe. Angol-magyar és magyar-angol sz6tar volt.
En azonnal a legtitkosabb szavakat béngésztem ki - minden a lanyokrol szélt, illetve az
alkatrészekrél Azonnal megtanultam ket kiviilr8l angol-magyarban, de kdzben rengeteget
kellett rohdgni, mert a szavak tulajdonképp csak 6mddi korilirasok voltak, a dolognak nem
vettem semmi igazi hasznat.
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Nagy tél tombolt 11-12-ben. Debrecenben decemberben -31 fokot is mértek, a piacon
terjedtek a hirek: farkasok készaltak a varos szélén, éjjel mindenki borzongassal hallgato-
zott, de csak azok észlelhették a vonitast-Uvoltést, akik hajnalig is ébren birtak maradni. A
Hortobagyon puskasok 6rizték a marhakat, birkakat, lovakat. Hallottuk, hogy Miskolcon a
medvék bemerészkedtek a lillafliredi toig, meg a szélsé hazak istalléihoz. Vasvillakkal,
fejszékkel, kutyakkal kergették el Gket.

Iszonyatosan néztem ki abban az id6ben. Korcsolyadztam a befagyott nagyerdei tavon.
Magasszam bakancs. Dupla patentharisnya. A térd alatt gombolhat6, passzent &rdogb6r
nadrag, oldalt folfelé harom gombbal. Szalkas télikabat, félcombig. A kotelezd barsony
diaksapka, iulvédd, kotott kesztyd. Allandoan faztam. Lila bdr, lathatatlan félhomalyban az
arc, arctalanul a szemek.

AMI VAN

Gondolom magamban vissza ezt a képet, ahogy Ul6k itt a z6ld lampaemyd alatt, decem-
ber 28-a4n a Széchenyi Konyvtar olvasotermében 3-4 konyvvel: egy Villon, egy Shakespea-
re, egy Verlaine, satdbbi. Olvasok-e vagy tanulok, irok-e netan, vagy forditani akarok - nem
tudom.

:(- INTERMEZZO-):

Rat volt, pokol, Ketté az Egy Vilag.
En meg 6: harctér. Ellenség s barat.
Egen és foldon 6sszetdrt a rend.—

Csak a dac

tartotta bennem a lelket, meg a

vers és a n6k reménye-iszonya,

a nék az utcan, a mozik el6tt,

az egyetemen, a vers és a nék:

6ket csodalva, bennlk, rajtuk at

szép volt, Isten volt, Egy Volt a Vilag.

Borostasan, piszkos katonakdpenyben, hdnapos szobaban, kényvtarban. Nem tudok sza-
badulni: szajbavert orszdg vagyok. Itt Ul torzsem kezetlen, labatlanul, alvadt és véres ron-
gyokban. Ramszéaradt ruhafoszlanyok. Nincs fogam, Kkilazitotta a skorbut, szemiivegem
kifolyt szememet idézi fel, pofonvert, foldagadt arcom Trianont keresi a térképeken. Elhall-
gatott ez a volt Magyarorszag, legfeljebb csak magyar, hogyha van, a paraszt nem beszél
vissza, nem lamental az értelmiségi, kastélyaban diihong az arisztokracia. Maradék létiink
csak ennyi. Zavarban Ul Babits, Juhasz Gyula. Debrecen hirtelen olyan messze lett. Gondo-
latok a konyvtarban sem szallnak, megilnek itt velem, kdrbeforognak engem. Szemben
velem két gyonyori kollegina, ki a fene tanul, nem tudom, olvasok-e, vagy csak bamészko-
dom. Csak az egyetem, csak a nék. Tudjak-e kicsoda Babits? Talan dicsekedhetnék azzal,
hogy néla jartam, hogy szerda délutdnra magahoz hivott. Debrecen igen messzire van.
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:(-INTERMEZZO -):
Anyéam dalolt.............. .

...hdromszor csapott

égig a hang, a szent oltar elétt,

a térdrehullasnal, s amikor Ot,

Istent kértiik: ,,Szabad hazankat, 6h,
add vissza nékiink:...” S hogy a zokog6
ima elnémult, csend lett, nagy szlinet.
Ez utan csak hallgatni lehetett.

Kollegindk, ki a fene tanul. Nem tudom levenni réluk a szememet.

Manet, Monet, Renoir-arcok, - mért épp ide Ultek? Szirmok. Hamvasak, viragzok.
Szemben velem ez a Fekete Tulipan zsidolany lehet, vagy egy gazdag szerb keresked6
lanya. Csupa vonzo ndiesség. A haja szinte kék, loboncos, latszélag fésiletlen, nagyon
is raffinaltan elkészitett. Remekbe szabottak a domborulatai, kihivoan, mégis rejtekezve
latszanak. Délies barna b6re sima, és latom, forrd. Latni tudni kell, és akkor a hé is
elszinezi a kisugarzast: az 6 sugarai koriilrajzolnak engem, fénnyel és meleggel. Leta-
pogat6é szerkezet az 6 szeme, kolddkében biztosan z6ld gyémant fénylik - 6, jaj, olyan
6, mint egy bibliai zsoltar. Kiemelkedd fodrozatban fut végig nyakan a vasalt, hdfehér
gallér, kacskaringdzva a s6tét barsonyruhan. Az édes kis pihék - de eszméletvesztve
jajdulna fel egy hosszl, csupdn az érintés borzongatasaval a nyakan tapadd csokra,
er6tlendl és élbe hullva, tudom, latom, ranézek, tiikrés Uveg mogul sérgén és tigrisesen
érinti vastag, husos, piros szajat a szemem. Megérzi, tudja, szandékosan, tudatosan,
tudomanyosan elpirul.

»,Gazember" - gondolja magéaban. - ,,6riilt" - gondolja magaban. ,Hat ne - gondolja
magaban. Igen halkan latin anatémiat sig a medikanak.

Ot igy nevezem: Piros Délia. Fordit, hajt a kényvben, észrevett valamit, ez a nék
olyan érzéke, amellyel mi férfiak soha nem fogunk rendelkezni -, észrevett valamit, ami
vibral a leveg6ben - fordit egy lapot a konyvben, mert a nydzott idomember férfiteste
éppen a pillanathoz volt val6: deréktdl térdig - most a vallak, a mellkas, a karok. Piros
Dalia pirulasa alapvet6 allapot, tiizes lanyarca van, nem kell, hogy Kicsipje a Kalvin téri
szél, fehér bdr, egyfolytdban elpiruldshan - lattatok ilyen lanyarcokat. Haja hosszabb,
mint Fekete Tulipané: szinjatsz6 vords-angol-vords-sziénabarna, ugy hullik le réla, mint
egy vasoxidos zuhatag, vizesés. Nyaka hosszl, nyudlank, fehér, de ahogy észleli, hogy
figyelem, az is elpirul. Igen finom, arisztokratikus orrocskaja minden leveg6vételnél
egy paranyit mozdul. Homloka fénylik, finoman z6ld cica-szemét sotét pillak arnyé-
koljak, pici és mindig nedves szaja van, ha beszél, suttog, nem lathaték a fogai, de éle-
sek, én tudom. O az, akit legfeljebb csak megcsokolni lehetd, 6 nem csdkol vissza. Eles
korommel mar bele a combodba, megrandul. Valladtél a térdedig aramutéssel szajon,
tarkon, gerincen ver. Targy vagy, azt gondolja: ,,csak egy férfi” - primitiv vagy brutalis
erd, azt gondolja: ,,sohase halok meg vele, érte még ugysem”. Hihetetlen finom lilaskék
pamutruha, nyakig slrl gombolassal. Lassi bivdléssel is hidba cirégatnam hajat, ruha-
jat, gombjait.
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KEPZELEM, TEHAT LEHET

Fekete Tulipannal egy sziklas-szeles-forrd fennsikon, egy félig nyitott satorban fetrengtem-
forogtam-6ijongtem-szeretkeztem. A Karsztokon, Kanaanban, vagy épp az Edenben? Szenvedett,
csupa alazat volt. Sirt a gyonyo6rben, zokogott, becézte a béromet, féltett engem, tiz komiét végig-
hdzta a hatgerincemen, kiperditett dnmagambol, megfiirdetett dnmagaban, szoritott és simogatott,
Ggy tudott cirdgatni, hogy a lapockaimbdl kilén Enjeim buijtak ki, énjeim: én voltam mind-mind.
Fekete Tulipan alazat és eszméletvesztés. Fekete Tulipan sotétkék konnyei szavakat égettek a mell-
kasomba. Fekete Tulipan hajanak libbenése rézkarcokat improvizalt a b6rdmon, Fekete Tulipan
ratetovalta Gnmagat testem rajzlapjara. Nem feledhetem soha Fekete Tulipant.

Piros Dalia a csipkefiiggdnydk mogott. Az lvegajtok mogoétt. Frissen mosott, keményi-
tett, vasalt ruhdk és cukradszdak illata. Szobalany, erny6, kalap. Egyedil az el6szobaban.
Osszecsokolt csokrom. Szarnyas fehér ajtd. Ezt a szalont, ahova beléptem, Munkacsy fes-
tette valahol Parizsban. A nyikorg6 parkettan, siippedd perzsaszényegen Piros Dalia. Olaj-
festmények, I6versenyek. Sulyos, sotét fiiggdnydk, apréd rejtekhelyek, zugok, kiszdgellések.
Vilagito zold szempar, lélegzetek. O ott all egy biedermeyer fotel timlaja mogott. Hivos
tenyeér, forré és hossz( kézcsok. Kecsesen belehajtja mozgékony nyakéat a virdgcsokorba,
csoékom szajlenyomataban elid6z. Megrebbenek: felfelé emelt zéld szeme, mint egy ragado-
z0é, engem b(vol, az aldozatot. Pompas fehérnemdire gondolok, atlatszanak a selymek alol.

Ujjaim belegabalyodnak a hajzuhatagba, nincs légtér kozottiink, felfondsodnak a kezek, 6k né-
gyen keresik, megtalaljak, szoritjak egymast, nekik jo, szinte irigylem ket. Forog a vorosl6 vizesés,
paripa dobélja kacér fejét, meg nem allunk, egy-egy tizedméasodpercre bevillan a vilagi vilag is,
vagtatnak a festmények, kabultan szajra talalunk - hosszl-hosszu csend, zuhand viragok, 6rokké-
valdsag. Kimelegedett selyem. Megtort fények a szembogar mélyén. Ebredezve és ernyedten tar-
tom és nézem 6t, kissé eltavolodva, a de gorcsos dlelésben, gondolattalanul. Hirtelen, mint egy
gepard, magahoz szoritott, kis sikoly, inkabb a kilehelt levegd pici halala, érintés a tarkémon, kor-
maok, egy villam aramiitése, illatok - torétten hullottam a sznyegre, alabastromszobor, én. Ossze-
rakott darabjaimban ott allok azéta is a marvanykandallo szélén, kicsorbult vaza fatorzséhez ta-
maszkodva, hidegen, anyagként kimerevedve. Csak ... mert szeretem Piros Daliat.

Talan nem volna szabad hagyni, hogy elfelejtsem 6ket.

:(-INTERMEZZO -):

A viragokbdl el&szor a kék
nefelejcs tetszett: azt a szép nevét
kilon is megszerettem, hogy olyan
beszélgetds és hogy értelme van:
szinte rdszél az emberre vele,

Ugy kér (s nyilvan fontos neki, ugye,
ha kéri?), hogy ne felejts!-----------

De még ha csalok is,

nyugtattam meg magamat, az a kis
segitség semmi, hisz Ggy szeretem;
s dehogy felejtem, nem én, sohasem!
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A Fekete Tulipant, Piros Daliat / le kell préselni vad szivemben / nem szabad, hogy ezt
az édes / kett6t én egyszer elfelejtsem. / Kett6s csokorba kell kdétndm 6ket: / a két viragot -
mert gy(jtdm a ndket /.

Ez villant belém, de csak egy masodpercre, aztan szétszakitottam a papirgondolatot. En
most itt. Szétszaggatott flizetlap: tépetten, elszérva, levegdsuhanasoktdl meg-meglibbentve
az olvasoterem parkettajan.

A fenébe. Ez a csavarg6 Villon, ripacs, szélhamos Shakespeare, istenverte masik francia.
Verlaine, pardzna, dog, Baudelaire, tenger czokjat elherdalé Edgar Poe...!

Képzeltem? Tehat lehetett?

:(- INTERMEZZO0-):
életem beszél, s ahogy hallgatom,
mondom, amit mond. Holnap folytatom.

EGYSZERVOLT

Szénsziinet. Sztrajkolnak a banyaszok. Kicsit sokat kéhdgok. Edesanyam azt mondja,
nem tesz jot nekem ez az alféld. Januér 25-ig nincs tanitas.

Apadm egy postajérattal januér 3-an hajnalban elvitt magaval Miskolcra.

Di6sgy6rben, az iskola mellett lakott egy gyerektelen tanité hazaspar, régi barataink, ta-
voli rokonok.

- A hegyek kozé kell menni neked, kisfiam, magaslati leveg@re, elmégy Miklés bacsiék-
hoz harom hétre.

Masnap, kés6 délel6tt latogatdba érkezett egy hdlgy a lanyaval.

- Mutatkozz be, kisfiam - 6 most a mi fiunk, egy kis vendég mondta Illonka néni.

- TUCSOK - engedelmeskedtem.

- igy hivjak a fiat? - débbent meg az Grin6. Rokabunda volt rajta. A lanya egy drilany.
Végigmért. Nem nyujtott kezet.

- Carmen - pihegett és elpirult, aztan egész idd alatt (gy is maradt. Ez soha nem latott
fidt, mondtam magamban. Carmen - Carmen. llyen név van. llyen lany nincs. Carmen. Az
ablak alatti pamlagra (lt, a tamlakon csipkék. A feln6ttek a kavézo asztalhoz telepedtek -
jatsszatok! - szoélt oda llonka néni: Iégy udvarias! - tette még hozza.

A felnGttek susorogtak. Ultiink. Néztem a cip6m orrat, Carmen zavartan maga elé ba-
mult. Azt gondoltam magamban: nézed a szivedet, mi? - vagy a cicidet! Carmen minden
lélegzetvételnél hullamzott, mint szélben a nagyerdei t0 szokott. Lildskékes pamutruha,
matrézgallér. Csinos. Forro kezdett lenni, lattam. Nem akarta, nem, nem: a combocskait
nézte. Es piros volt. Szép. Jatsszatok! - Mit jatsszak vele, j6 vicc!

- Maga hany éves? - szdltam rekedtesen, hossz( szlinet utan.

- Tizenharom. A Sacré Coeur-be jarok - affektalta.

- En meg az onképzékorbe. A coeur-t nem kell hossz évei mondani. Hogy nézne ki:
0nképz6kor-be...? - Védekezdén megmoccant.

Mi volna, ha markomban venném az 6 hideg kis halacska-kezét, bennem is mocorgott
valami - finom, puha, hosszikas ujjait? Hasos és érzékeny, érintésre megremeg6, alig raj-
z0s, bels érzelmeit kifejez6 és szemérmes lanyka-tenyerét?
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:(- INTERMEZZO -):

A Sacré Coeur intézethejar.

Szép, fehér lany. Vakaciokor

kis kocsin érkezik.................

igy kellene, hogy hivjak: Victoire d Etremont - Francis Jammes igy irta meg.

Tehat: mi volna, ha markomba...

- Megfoghatom a kezét? - el@re hajoltam. Felém ragott a kifényesitett cip&jével.

- Sz6lok a maminak - majdnem siit -, én vallasos vagyok, nem beszélek fitval!

Az az igazsag, megijedtem annak ellenére, hogy a feln6ttek kdzben kimentek, nem
akartam llonka néninél felsilni a viselkedésemmel. Hossz( szlinet.

- Milyen tanul6? - mint eltereld kérdés, csak ez jutott az eszembe. Piros Carmen.

- Mi kdze hozza. Jb.

- En tiszta Kit(ing.

Sért6dotten oldalra nézett. Ez j6, mondtam magamnak.

A TUDAT

Azonnal tisztdban voltam vele: ne mondj meg semmit a nének. Féleg az igazat ne, azt
soha. Mégse titkolj el6le semmit - s6t, mindent-de-mindent hozz a tudomasara, de ne sz6-
ban, szdvegben. Tehat gy, hogy maganak kelljen rajonnie mindarra a sok titokra, amelyre
olyan-de-olyan rettenetesen kivancsi, hogy majd kitéri a nyavalya érte, hogy hadd firja az
oldalat a dolog. Mert minden csak gy tetszik majd neki, ha azt hiszi, hogy & sillabizalta ki a
SORS konyvébdl azt, hogy mit akarsz. Viselkedj ellentétesen, ejtsd kétségbe, ne lasson
tisztan - de éreztetned kell, hogy...6 aztan ....és féleg azt, hogy mennyivel kilénb a tébbinél
Mert addig 6rjéng, ameddig fogcsikorgatva, de beléd nem lat, mert mindenaron GYOZNI
ES GYOZNI akar...! Hogy a lendiilete megmaradjon, kicsit néha mutasd magadat.

NONEK LENNI

- Maga tanul franciat abban a Coeur-ben?

- Csak németet. - En azt éreztem, hogy most kell:

- Akkor, ha olyan j6 tanulé, mondja meg, mi az, hogy ,erster schnee”

Segitségért villant a mennyezetre a szeme: most lattam, milyen csodalatosan zéld. Ki-
nyilt a széja, édes, pici, nedves. Kis pontocska van az &lian, egy puszi helye. Elismételtem,
el6re az arcaba, hozz4 kozel:

- Erster schnee!

- Erster...els6...- mint egy fegyelmezett didklany. Ez j6.

- Schnee ... - nézzen ki a szabadba! Mire visszafordult, ott volt az arcom. Hatradlt. Fehéren.

- Ho6 - mondta hidegen, ahogy a havat mondani kell.

- Az egész mondat helyesen? - tanarkodtam egy kicsit.

- Els6 hé. - Es mar megint piros volt. Sziiletetten édespiros. Mondtam magamban: az a
gyonyorl sotétvords hajad...! Kezdtem tudni mar, hogy hogyan is tovabb. Az elsé horol sem
véletlenll kezdtem el a beszélgetést - mindenhogyan azt tudtam csak, hogy valamilyen
megoldasbhan be kell bizonyitanom szellemi félényemet.
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(- INTERMEZZO - ).
»Ezlstsziirke hattérbdl karcsu 6z
jon, téli fak alatt,
az erddn, és puhéan
lépegetve, mig itt-ott elid6z,
Ovatosan vizsgalja a havat.

S te jutsz eszembe, gydnyor( leany."

Ha még lattatok csodalkozast! Gondolattalanul, nyilt szajjal, a fehér télben nagy, tavaszi,
z0ld szemmel bamult rdam. Csénd, csond.

- Morgenstem. En forditottam.

Lassan mondtam neki, férfiasan, mély hangon, monoton szigorral. Verset mondtam,
tudta. Nem élt, kivivtam a bdmulatot. Csak hosszu id6 mulva rebbent meg a szempillaja.
Tudtam, hogy 6nmagara és a vers utolsé sorara gondol. O még ilyen soha. Fil neki még
nem mondott verset, lattam, hogy akaratlanul kerilt egy olyan hangulatba, amilyennel
még nem taldlkozott, ett6l teljesen zavarban volt. Az 6z. S te jutsz eszembe, gydnyori
ledny. Most titokban és ebben a réviiletben az otthoni fiirdészoba, latomas. A tiukdrben
nézi magat. Ott all mezteleniil: a pelyhek. Pihék. Ezt latja Carmen. Most latta meg 6n-
magat. Miattam.

- Carmen... maga né. Mar igen.

Konnyezett, valoszin(i azért, mén erfsen dsszpontositva, tdg pupillakkal nézett engem.
De lehet, hogy most jott ra valami vissza mar soha nem fordithatd, életbevagé valtozasra, és
elt(ing kislanykorat siratta.

- Kér malnaszérpét? - Alltam fel a helyemrél.

Gy6ztem.

Ez a Di6sgydr igazan gydnyord.

A meredek hegyoldalak sr(i erd6ségeinek fain a kivilagosodott, a hétol fehér tél ellené-
re is megmaradt a voréslé lombkorona, a szaraz, ugyan Kissé mar fakuld levelek latvanya.
Olyan ez nekem, mint egy Uzenet, egy diszelg6 hajnak az (zenete, az erdé G6szi Uzenete:
majd ha tél jon, majd ha tél lesz, menjek el Debrecenb6l decemberh6l, vagy januarban -
nem a hdnap szamit, hanem az évszak - taldlkoznom kell valakivel, aki életre sz6léan emlé-
ket hagy bennem, aki biztosan t6bbszér gondol majd ram is, mint ahanyszor talan én szeret-
ném. Barsony Carmen...!

Arca selymes jégvirag, ablakszememre fagyott.

VAROSOK

Minden varos nd. Asszony, leany. Es annyiféle is.

Egyik szolid, szemérmes, nyaktol bokaig 6lt6zott, komoly, szintelen és konzervativ,
mint Debrecen - puritan és reformatus. Kozépkora polgarasszony, nem pletykal, példaszer(
hdzaséletet él, elmegy a piacra, ellendrzi fia bizonyitvanyat és lanya erkdlcseit. Vasarnapi
istentisztelet, utdna puding egy cukraszdaban, nem az utcara kitelepillt kerthelyiségben,
hanem feltiin6skddés nélkil, bent a belsd teremben.

34



Palécfold 2000'1

A masik titkokkal teli, mint Balassagyarmat, orvénylik, mint egy rakoncétlan,
tizenhatéves lany, hangulatai gyorsan valtoznak - szeret, szerelem, hempergés, hajcihé,
tanc - keser(i valdsaggal kiizd, szegénységgel, cifra nyomorasaggal, farka és kiismerhetet-
len: édes és aranyos, kacagd, majd durcas. kénnyes és kotekedd.

Miskolc becsiletes vasutasné, mosott-vasalt kék kotényben, er6s. munkabird. Sir( sze-
moldokét 6sszehuzza, gyanakszik alland6an, emellett csupa erélyesség. Lekever egyet-egyet
civakodé gyerekeinek. Férfitancoltatd, kocsmagvilold, ha kell hazsartos, tud nagyokat ve-
szekedni, de ha valaki akar az urat. vagy barkit is az &véi kozil bantani akarna, olyan lesz,
mint egy anyatigris. Rendet tart, szinhdzba nem jar, vasarnap délutan elkiséri az urat a fut-
ballmeccsre, és vele egyitt megiszik néha egy-egy froccsot.

LEGSZEBB ITT VOLT

Nydszorogtek a sarban a szekerek végig a Templom utcéan, ha lezGdult egy-egy nyari zi-
vatar. Az utca két oldaldn vizmosasok, kavicsos-kéves-agyagos-homokos bevagasokban
omlott a viz. Napos id6ben, szarazsagban szallt a por, fénytorések villogtattak a séroslovak
rezes szerszamait. Akar Mikszath idejében, amikor még itt dolgozott. Huncutsagait még
mindig beszélik a Balassa Etteremben.

Aztan Gtépitk jottek, hasitott bazalttal kikdvezték az utcat a templomtél egészen az
Ipolypartig.

157 jardakdszegélyt szdmoltam meg az iskola kapujatél a mi hazunkig. A széz kerek
szam, rendben. Hz az dnenhét furcsa borzongassal toltdtt el mindig, nem szerettem ezt a
szamot. Vajon jelent-e valamit nekem ez a szam? Az 6tvenhétl Mi a I()-ben laktunk. Nyolc
éves lehettem. Majusi délel6tt, vasarnap. Az utcara néz8 szobaban nyitott ablakok, csipke-
fugg6ny.

(- INTERMEZZO - ):
Csipkefuggony az ablakunk elétt,
fehér zuhatag. Hogyha délel6tt
besutott a nap, arany szédiilet
imbolygott rajta, s még Iégiesebb
lett a libegd lepke-szdvedék.
Elnéztem a figurait, a két

szOgletes vadaszt, meg a lanyokat,

s szerettem volna, hogy mozduljanak
végre, és hogy legyen torténetik.

Atlattam az utca szembelevd hazanak ablakaira. Roka Jozsi bacsiékhoz, ahova nyirat-
kozni kildétt mindig az apdm. Naluk is nyitva voltak az ablakok, naluk is egy lenge flg-
gony libegett, de ezen at lehetett latni. Mariann 11 éves, hossz( sz6ke hajat befonva, copfo-
san viselte. Rozika néni Mariannt dltoztette a fliggdny mdgott a vasarnapi misére.

Hazak, egymassal szemben, ablakok, nyitottak, fliggonyok, itt egy fil, ott egy lany a fliggo-
nyok mogoétt. Mariann egy igazi mesében a sapadt és jo kislany. Nekem a Piroska barna, 6 nem
lehet a Mariann, én meg nem lehetek a farkas. A vadasz talan a fliggonyiinkén? - Mariann
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kifinomult, én meg nem lehetek a farkas. A vadasz talan a fliggdnylinkén? - Mariann kifinomult
lany, keveset beszél. Most - meglesem. Iskoldba is egy helyre jarunk. Bugyiban, selyem
kombinéban &ll, felemelt kezekkel, balettes mozdulatban, kinyujtézva. Vérja, hogy anyukja
raadja a gyonyord vasarnapi ruhgjat: nagyon halvany drapp, kénnyl vaszon, apré fehér pottyok-
kel, sok fehérrel, gallér, dv, mandzsettak. A selyem kombinén atit a sotétedd kis kerek cici no-
vekedd foltja, forrdsodd, édes lany - tavaszi rligyek. Moccanatlan alltam, mint egy ragadozo,
Osszehlzott szemmel. Most akkor a farkas vagyok, vagy a vadasz...?

Mariann nem sejtette, hogy figyelem, artatlanul, tisztdn nézett a mi hazunk felé: mint az
6z - agyodnyor( ledny. Léathatatlan voltam.

Mariannak édes beszédhibaja volt: csillogtak a csék, az essek a fényld fels6 és alsé ajak
kdzott - a zé, a zsé is marcipanosan susorgott a fogai kdzott. A hangga valt betlk, a betlik,
mint hangok beszéd kdzhen cukrdszddsan, mazzal bevonva hullottak a szajabdl, a levegben
szerettem volna elkapni &8ket, vagy finoman kiharapni a szajabdl, nyelvemben felddsult a
nyal, azt képzeltem, hogy a szajat érintem, cicomazom fent, lent, belil.

Mariann egyszer majd egy csodas, szinjatsz6 sotétbordé amerikai taft-estélyiben spanyol
tang6t fog tancolni zongora- és gitarzenére, egy rélam elnevezendd irodalmi-zenei egyuttes-
ben - de akkor 17 éves lesz.

Megint visszatért / hozzam, helép a kép: / gyermeki gyarmati évek / lihegnek, hogyha
visszanézek. /- lgaz ami igaz: arany idézG6jelekben minden ottani.

Mariann. Sokszor talalkoztunk az iskolaban is, bar a ,,nagyiskolasok”, az otddikesek és
hatodikosok termei az emeleten voltak. Mariann legszebb osztalytarsa a Laczkd Kata. Fe-
kete, nevetds, nagyon huncut és olyan gyorsan tud szaladni, hogy minden fiGt utolér. Annak
aztan jaj! Egy hajcibalas nélkil meg nem Ussza - nesze neked, hajat hajért - rikolt Kata. A
Zichy utcaban lakik, az anyukéaja szakacsné.

- Szerbusz, Mariann.

- Tucsok, neked mar végétért a tanitds, menj haza, mert megmondalak.

- Megvarlak. Majd viszem a taskadat. - Nekem tarisznydm volt, azon I6gott egy madza-
gon a palatabla, meg a szivacs.

- Kopaszra nyiratlak az édesanyukdmmal! - és kinevettek, 6, meg a Kata. Megsért6dtem:
ezek kisfilnak néznek. BosszUt forraltam. Majd megleslek én is benneteket a Fahidnal, mint a
nagy filk szoktdk! Tudom, lattam, a lanyok Rdkaék el6tt szoktak taldlkozni, aztan - rendszerint
vasarnap délutan, karonfogva sétalnak a Templom utcéan le az Ipoly felé. Altalaban minden arra
jaro atballag a Fahidon. A parti homokon, kétoldalt, lent csibészek leskelGdtek.

(- INTERMEZZO - ):

............... Borzalom,

Miket jatszottak! Gonosz szavakat
bombadltek, valahanyszor elhaladt
felettik egy n6, hogy a résen at

mit lattak - mondtak, milyen micsodat -
a szoknya alatt, a laba k6zott...

A kertek alatt futottam lélekszakadva, hogy észrevétlenil megel6zzem Oket. Aztan el-
bajtam, vartam. Aztan hidba vartam, csak nem akartak odaérni. Kilestem a meredek part-
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szegélynél, de nem és nem jottek. Forgalom persze volt. a kamaszok réhdgcséltek, de engem
mas nem érdekelt. Ezek most a féutcara mentek. Micsoda bosszUja ez a sorsnak! Elkedvet-
lenedtem. Valami helytelent akartam csinalni, de a véletlenek nem engedték. En csak azt
akartam csinalni, amit mindenki mas - de gy latszik, én nem vagyok se mindenki, se mas.
Ennek azért driltem, ez azért megkilonbdztetés, amely az 6nérzetemet erdsiti, de mindig
éreztem azt is, hogy szerencsém nincsen, talan soha nem is lesz. Csalddott is voltam ezért,
szomorU. Ahogy kékadtan hazafelé ballagtam, katangkérot csapkodva egy bodzadggal,
elmult belélem a bosszu kivancsisaga, és:

‘(- INTERMEZZO - ):

............... és sajnaltam szegényeket,
hogy oly idegenek, torékenyek,

s csattanjon bar bel6lik az 6rém,
titkos itélet van a fejukon.

EGYSZERVOLT MEG EGYSZER

Carmen haja csillogd sotétvords. Hatkdzépig ér. Masni nélkil, csak jobb oldalt egy
csattal. Teljes béke kozottiink, bar, latom, hogy 6 még mindig izgatott. Férfias magatartast
igyekeztem eljatszani, kdzelebb hajoltam és komolyan mondtam:

- Az arca és a szeme tavasz. A haja 6sz a Biikkben. Maga a két évszak kdzott van - ma-
ga nyar - h(vos nyar.

Nem értette. Mire hazaérnek, mar tudni fogja.

Tébb nap mulva szankézni mentiink Gjdonsilt tanitégyerek ismeréseimmel. A Dids-
domb tetejérél indultunk le a meredeken, a ritka, fiatal fak kozott cikaztak a szankok. Sokan
voltunk, Uj lanyokat, filkat is megismertem, tobbek kdzott egy pesti lanyt, akit a Vordske-
reszt hozatott ide egy gyerektelen hazasparhoz. Egyszer meglattam Carment, kissé oldalt,
hosszU irhabundaban - nevetett, hancdrozott, viddm volt, ram nézett, és szinte év6dve oda-
kialtott:

- Es maga hany éves? - FeltinGen bator és magabiztos volt, ebb6l arra kovetkeztettem,
hogy mire hazaért a maltkor, megértette, amit mondtam neki.

- Tizennégy! - kialtottam vissza.

- Nem igaz! llona néni azt mondta: tizenkett§! 900-ban sziiletett, ugye?

- De tizennégynek latszom! - csak igy hetykén, mert megszallt valami erdei kobold -
jadk magukat.

Carmen késziil6dott, végre egyedil. Miklés bacsi vasszankéja nehéz és irgalmatlanul
gyors. Kiszamitottam az iranyokat, a lejt6 fokat, a lehetséges sebességeket, és hogy hol kell
taldlkoznunk. Rajta. Veszedelmesen kozeledem, utolérem, fékezek, boritom magam, vet6-
dok - utkoztiink, oldalrél, sdrolva, sikolt, elkapom. Egyméasba gombolyodtunk, lerdntom - a
két szankd két kulon irdnyba, mint a lovatlan szekerek  mi egyitt a porzé héban kddben-
fellegekben atélelkezve gurulunk, vigyazok ra, puha, nagy hépamak, hépaplanok, roppend
hélepeddk, téli nasz a hdban, Didsdomb-néaszagy. Egyszerre zsuppsz. Edes vérds haja vizes
és havas markomban, kis kucsmaja elroppent, atnedvesedett irhabundajanak szaga ésszevegyiilt
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valami finom arckrém illataval, el6ttem az 6 szemdldoke, liheg, leveg6én kapkod, szaja
kissé nyitva. Hosszan odapusziltam. Alsé ajkat egy masodpercre a magamé kozé vettem.
Tovabb és még egyszer. Pofonvagott, ledobott magardl, bukdacsolva, a hoba bele-
belehuppanva, botladozva, elsillyedve néha elrohant. Piros volt, a fehér hd és a vords
hajlobonc ellentéte raképezddott a szivarvanyhartydmra, szemem bomlott, szaladt utana.

Hideg volt ez a csdk, héhideg, nedves. Csak valami méz-cukorka iz maradt utana, még a
szam szélein is, Ujra és Ujra kellett a nyelvemmel érezni: egyetlen langyos, illatos lehellet.
Maradtam. Forrésodott a pofonos felem, tudom. Hempergésiink helyére, a hoba csdkoltam.
Boldog lehettem: arca még ott volt a hdban, el6ttem, kezemben.

A MASIK JELEN

Kint kezdett sotétedni, pedig még alig malt hAromnegyed harom. A nagy olvaséterem-
ben kilon kis maganszférak vettek korll egy-egy asztalt. Oldédtak a kontrok, festdibbek
lettek a lanyok, titokzatosabbak a suttogésok, rejtelmesebbek a mosolygdsok. Bongészték az
embertérképeket, jegyzeteltek és ebben az egymas melletti némasagban mar nagyon kozeli
ismerdsok lettiink, majdhogynem baratok, kiléndsebb zavar nélkil és természetesen szem-
Ieltik egymast, illetve én Gket. Persze talalgattam, tipizaltam, vagy inkadbb megterveztem a
nevilket. A Piros Dadlia talan és leginkabb Stella lehet. Massalhangzotorlddassal a kiejtés
rajtjara kész az ess a tével. ahogy egy felfokozott adrenalinszinttel indulé atléta, aztan lazan
kienged és dallamosan lendiiletbejon - STELLA.

A Fekete Tulipan biztosan Agnes. Bagyadt erotikaval, majdnem észrevétlenil kezdédik,
aztan forro lesz, latinos, mégis puha, mindeniitt csupa meleg forma, domborusag, filledt és
csOkszagl - a gé-en fontos talalkozas a déli nyelvekben, a franciaban lagyit. EIémlik ez a
sz0, ez a név, ez az alaktani forma, elomlik ez a lany.

MEG EGYSZER VOLT

Igen lassan kaszalodtam ki a foltdrt, megbuckasodott hdkupacbdl. It valami szamomra
szokatlan, rettenetesen titkos és fontos dolog tértént. Es el@szér tortént az, ami millidszor és
szadzezerszer torténni fog. ami mindig, mindig felejthetetlen lesz, ami lehet keser(, ami lehet
csalodottsagot keltd, megbanast érleld, gyonydrként bizsergetd, szoros, zart, fajdalmas,
fogcsikorgatd, meleg és csupa édes nektar, az anyaméh o6rok boldogsagat felidézd. Lesz
olyan, amely csak illatozva aradd, csak kdstolgatd, amely torkos és falank, amelyik ragado-
z0, tép és mar, harap a huasba, 6rjong6 és vad, mint a szibériai tigris, amelyben csak aldozat
lehetsz, amely a tetszhalal eszméletvesztésével okoz amnézias rohamot netdn - jon majd
valaki, akinek a csdkja, ha belefagytél a szerelemtelenségbe: felolvaszt, kiold és felold és
meleg aramlassal a kihidegedett aramkdroket, véraramokat lassan melengeti fel, forrésitja
tropusi-sivatagi-es6erdei héfokra, lesz viharral, villamokkal érkez6, karmolasos, kisebesitd,
hatgerinceden kdrmokkel nyomokat hagy6 és megbélyegz8, aki ott hagyja névjegyét, szaj-
lenyomatat, fogai helyét, aki szivet vés beléd, mintha margitszigeti gesztenyefa volnal,
mintha parki pad lennél a nagyerd6ben, mintha a Paléc Mlzeum mdgotti kis paraszthaz
évszadzados olajiitdjének volnal a gerendaja, ahova kiszoroztak a lanyok monogramokkal
téged valakivel, vagy lennél a kiralyasszony bastyafalan ké - az vagy Didsgy6rben, évszazadok
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oOta neved kezd6bet(it viselik elcsokolt és el-nem-csokolt, majdan elcsattand csékok, puszik,
érintések és illatok. Megbént csékok jonnek, szomordak, kdnnyesek, sirdogalék és zokogok,
visszakért csokok, aldzatosak, bocsanatkér6k, reszketok és félelemmel izesek, jonnek
tgyetlenek, felszegek, kéredzkedok. kéretlenek, lesznek kikérem-magamnak-csokok, de
varatlanok és véletlenek is, adottak és visszavontak, évek mulva is egymas tekintetébe ba-
mulok, kihivék és megalazkoddk, cselédeskeddk, hercegndi csok-ajandék-zuhatagok, neve-
ték és kacagok-kuncogok, becsapdsak és csaldk, alnok és hazug és gonosz és judasian aruld
csokok is hullanak read - abba kell hagynom, mert befejezhetetlen. mert olyan rejtett, annyi
mindent hordozé és kiszamithatatlan, Utjai, elagazasai, dsvényei meghatarozhatatlanok, mert
ugyanolyan, mint az élet.

Didsgy6r egy vidékies, kedves kis molett, mosolygés kirdlyasszonyka. Csomaghordo-
zbival jarja a varoskat, mézes cukorkat osztogat, vasszankét a fiuknak. Megcirégatja a mac-
két: jo kis bundad van - a farkasok illendéen kdszénnek neki. Az a sok kis kobold bujécs-
kdzva integet. En kezet csokolok. Majd ha feln6tt leszek, ezt versbe irom. Milyen jo cim
lenne: ..A FERFI OSSZEGEZ”. Meggondolando.

Carmen se itt, se ott. En lihegve a dombtetén. Szivdobogva. A sikoltasokat, a gyerekzsi-
vajt nagyon messzir6l éreztem, a szankd6zokat csak lattam talan, hang se itt, se ott. Edes-
apam téli vasutasruhajabél ramszabott, bokaban gombolt vastag nadragomon a jeges
hocsimbokok. Lassan eszméltem. Korildttem forgatag.

- Léattam. - Szolt a fekete lany.

Elmélyedtem - szdl valaki - nekem szd1?

- En lattam az egészet.

Balra fordultam. Az Uj lany, a pesti. Fekete haja van, a kotott lanysapka alél hosszan,
gydriisen. Tincsek a homlokaban. Feje kicsit oldalt fordul, felé, nagy, sotét pupillai a sze-
mek sarkdban. Szép mély hangja van.

- Mar ismerlek, emlékszel - mondta tegezve, mert 6 pesti lany - tudod. Aranka vagyok.
Lattam az el6bb, hogy ti ott lent...!

- Ennem... - most ocstidtam  (itkdztiink és gabalyodtunk...

Nem szolt, csak nevetett egy kuncogost. nézett-nézett, kacéran, tudtam, de engem ez
most nem érdekelt - én még sokaig-sokaig Carmen arcaban libegtem, Carmen lehunyt sze-
mében voltam kocsonyasan, szinesen, havasan. lattam magamat, ahogyan akarva-akaratlan
visz magaval, akarhol is van - CARMEN.

- Leviszel? Nekem nincs szankém, csak harom gyereket ismerek. Meg két lanyt. Olyan
szépen kért. Az a fajta vagyok, tudtam magamrol, akinek parancsolni nem nagyon lehetett.
Azonnal ellenakarat volt benne, minden parancsra - de ha kértek, akkor nem tudtam elle-
nallni. Le tudom vinni? Balek leszek, ha leviszem? Vigyem? Ut6végre, egyedil hasznalom
a szankot. En, mondjuk, nem kértem volna senkitél, de 6 egy lany.

- Nna... gyere. Ulj a hatam mdgé. En vezetek. Aztan ne sikoltozz, mert megyiink am! -
micsoda délutan! - Aztan egyitt mentiink haza. Hlztam a szankén egy darabig, késébb mar
nem, mert nem akartam, hogy lassdk. Kezdtem rajonni, mikor Carmen eszembe jutott, hogy
ram mindig az a valésag érvényes, amely kozvetlenal korilvesz. Carment elrdpitette egy
csavartvonalu, felfelé emelkedd, szinte lathatd szélroham, irhabundéaja libegett a fehéren
attetsz6 spiralison, & hunyorgd szemmel forgott a forgdszélben, vitt engem magaval, men-
tem vele én, a tekintetében - és mar nem volt ott, mar nem volt ott. Csak egy része maradt
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az 0sszes lanynak, akit eddig ismertem, egymaga nem lehetett a MINDEN lany, de sziiksé-
gem volt ra, azt a hatalmas és betdlthetetlen, mindeddig érintetlen és sz(izi tajat, amely ben-
nem valamire, valakire vart, elsének és elséként és él6lényként és lanyként & érintette, be-
havazott feny6fam é&géanak szélén az ¢ finom pici ujjdnak a mozdulata volt a leges-legelsé.

Aranka a nem tul széles kis féutcan lakott egy négyablakos hazban, ahol egy pékség
m(kddott.

- Holnap gyere el értem, mert veled akarok szankézni. Fél kett6 felé. J6?

-J6.

Hiitlen szolgalélek, az vagyok. Micsoda délutan! Carmen. Aranka. Azt hiszem, ez igy
fog maradni egész életemben, azt érzem, valami nehéz sugallat josolja a jovOmet, talan
hitlen leszek, talan nem lesz igaz, hogy az voltam-vagyok-leszek, mert nem hitlenség ez,
mindig tiszta marad maga az érzés, a pillanatnyi, percig, 6rakig, napokig, évtizedekig tartd,
akar huszondt éven at is elkiséré. En agy leszek hiitlen, hogy soha. Egyedill és hazafelé
tisztan, mint a téli alkonyat égboltozata, és biztosan, mint a Iépteim zaja, lattam, érzékeltem,
tudtam. Tudtam, mert nekem soha nem egy valaki, vagy VALAKI kell majd, hanem az OSZ-
SZES, a MINDEN, - és tudtam, hogy ez a minden nem lehet egyetlenegy - olyan egyetlen
nincsen. Ez eltdltotte teljes testemet-szellemiségemet-lelkemet szomor( rezignacioval,
ugyanakkor felszokkend vérnyomasomban majdhogynem izomlaz jart at, izgalom és véaran-
do izgatottsag - hatjojjon mar ajovd. ,,Csak a versek, a versek és a n6k”.

Ejjel enyhe, langyos déli szelek jottek. Megzadult az eresz, letéppedt a hd, mocskos lett,
mint a cigany leped6je, ahogy Gyarmaton Mamika mondani szokta. Vizfolyasokat kerl-
gettiink. Négy nap alatt elolvadt a ho, tengernyi sar maradt a nyomaban. Allandésultak a
cip6pucolasok. Kis kabathan alltam a szeles, napsiitotte verandan. Néztem a kék égbe nyulo,
valamibe kapaszkod6 fadgakat. Es Carmen.

- Visszautaztak Szombathelyre - mondta Ilonka néni. - Apéca lesz. Az apja katonatiszt.
Svajcba kildik a kislanyt.

- Szombathelyen is van villamos?

- Meg Szegeden, Nagyvaradon is. Meg Svajcban. Kassan. Mert messze az allomas, mint
Miskolcon.

Carmen - fajdultam meg. Soha nem fog csékol6zni. Csak én csokoltam 6t. Carmen ruhai
elszirkilnek, elfenérednek. Mit fog kezdeni magaval majd 20 évesen. Nem nézheti a tikor-
ben meztelenll flirdés utdn a biztosan gyodnyori testét. Szent Terézke jutott az eszembe,
sanyargatasok, onkorbacsolas, amelyeknek fajdalmai megsziintetik és elkergetik a vagyat.
Carmen egyetlen emléke a havas-hamvas csok marad. En. Ram gondol majd, térdrehullva a
ké&polnéban, a hajnali misén.

A PARHUZAMOS JELEN 1

Diihéngd, viharos szelekben széritkoztak a csupasz, a fagyott, a torékeny nyirfék, ezek
az orosz lanyok, a talpas ké&risek, szlav menyecskék, a gydkeres tdlgyek: a Bilkk-fennsik
falvainak erds és izmos asszonyai. A var mellett bozotos, elhanyagolt park, patak, rohané
jeges viz, szélrdppentette tavalyi avar, penészesen szaraz. Hidegen vilagit a nap, vilagit
csak, nem sit, melege nincs. Eltlint a sar is: tavaszi szél vizet szaraszt. Kezem a keszty(ibe
dermed. Mikl6s bacsi irdasztalan meg kell irnom haza, Debrecenbe a heti kotelezd levelet.
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Draga Edesanyam, kedves Apam!

J6l érzem magamat, mar keveset kohdgok, sokat vagyok a levegdn. Itt is mindig faj a
szél, mint Debrecenben. Ma krumplis tészta volt ebédre, az llonka néni igenjél csinélja, a
tegnapi paprikaskrumpli maradékabol készitette. igy volt benne kolbasz is, majd ezt megta-
nuljuk téle. En sokat eszem, érzem, hogy meg vagyok erdsddve. Itt tébbjo baratom lett, a
Varga Bence, a Kovacs Bandi, meg az dccse, a Barnabas. Ezt a nevet eddig nem hallottam.
Vagyunk kilencen, ez a mi bandank, engem is bevettek, elneveztek indianul ,, Télitars nak.
Nagy lanyok is vannak. Tarsasjatékoztunk is egyitt. A Carmen szombathelyi lany, az Aranka
meg pesti, a Lényay utcdban lakik. Ez egy arva lany, az édesapja nemrég megégett a
vejszmanfrédnal a vasontddében. Miklés bacsi sok viccet mesél és ebéd utan mindig alszik
egyet, én ilyenkor jartam szankozni. Az llonka néni jokat f6z, én azt gondolom, hogy jol
viselkedem.

Anyuka tetszik nekem hianyozni, de az Edesapa azt igérte, hogy123-an, szombaton haza-
visz. De itt isj6 nekem. Addig is keziiket csokolja

Tiicsi
Didsgyor, 1912. januéar 16.

- Van hibad, kisfiam! Akar mérnéknek késziilsz, akar Gjsagirénak vagy koltének - aki
németb6l mar ennyi id6s koraban, verset fordit, annak 6rkddni kell az anyanyelve felett, az
nem kovethet el hibat - mondta Miklés bacsi. A ,,vejszmanfrédod" borzaszt6. Dupla nagy
W, uténa e, i, és két ess, és kilon: Manfréd. Nagybet(, ez keresztnév, igy hivjak a gyarost.
Egy-kett6, kijavitani!

Csattant egy barack a kobakomon.

Ko6zben az otthoni konyha jutott az eszembe. Kicsit elszontyolodtam. A fehér nagy
konyhaszekrény. A sargaréz habverd Ust. A hatodik konyhaszék, az én meleg helyem, kiilén
nekem, a tlizhely mellett. Ahogy édesanydm megborzolja a hajamat ébredés utan - én &sito-
zom, reggelizem a forr6 teat, ropogtatom a piritast.

:(- INTERMEZZO - ):

Apamtol féltem (Anyam szeretett.)
Nehéz err6l beszélni, rengeteg
Fajdalom lokné s fogja a szavam.
Sokat szenvedett § is biztosan.

Masnapra lecsendesedett a szél. Ki lehetett menni az udvarra, csak gy, szvetterben,
annyira enyhe lett az id@.

- Plusz tizennégy fok van, ilyen januart! Meglasd - sz6lt Miklos bacsi mikor hazajott a
varosbdl - a varos mindig Miskolcot jelentette  meglasd, még foldrengés lesz az idén.

A hirtelen kitavaszodastél a banda is folvidult. Kerget6ztiink, bujécskaztunk a varban, a
var korlli bozétoshan. A lanyok is valahogy mindig a kdzellinkben voltak, hallottuk a nagy
nevetéseket, kis sikoltasokat. Nem szerettem, mikor a filk, és els6sorban Kovacs Bandi,
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azon torték a fejilket, hogyan tudnak valamilyen médon bosszlsagot okozni nekik. Allandé-
an gazemberkedtek, meg vereked@sek is voltak. En ebb@l mar lattam, hogy micsoda éretle-
nek és rosszcsont kdlykdk még csupén, és nem lanyoknak, kis néknek nézik 6ket. Hilyeség.
Jobban szerettem a lanyok kdzelében lenni, igaz, én soha nem voltam verekedds. A lanyok
sem voltak mindig békében egymassal, mert kiilénb6z6 kortak voltak, és a nagyobbak lepi-
sisezték a kicsiket. Lehettek hatan-nyolcan. Harom testvér: a Duci, az Irénke, a Gabriella -
6k is tanitd szulok lanyai. Marika, egy igazgatond unokahiga, aztan egy igazi nagy lany, a
Nani, 6 talan mar tizennyolc éves is lehetett, volt a voroskeresztes Aranka, akit jotékony-
saghol kildtek ide, meg egy csomé kisebb.

Nem talaltak meg a bujécskaban a fitk, én meg azon vettem magam észre, egyszerre
csak ott vagyok a hintandl, ahol a lanyok jatszottak. Hirtelen elhallgattak, amikor kiléptem
a fak mogul. Aranka akkor szallt le a hintar6l. Hosszu szoknyaja meglibbent, villant gyo-
nyorl, nagy barna pupilldja. Titokzatos januari villam volt ez a kora délutdnban: 6t-hat
méterrdl is egyenesen ram pattand sugar. Hajtincsei a homlokaban. Koromfekete, mar-mar
kék haja természetes hullamokban. Kis félkabat. Testhez simul6. Kiemelte teljesen fejlett,
domborodd, nagylanyos két mellét. Aranka b6beszéd( volt, hangos, mas, mint a tébbi, a
titokban kuncogok és kifinomult Grilanyok. Azt hiszem, pesti utcagyerek lehetett, rosszal-
kodds, de szdkimondd, és nem hagyta magat. Visszaszajalt a nagyobbaknak is. A filk
tarsasagat is jobban elviselte, talan kedvelte is. A tdbbi lany més volt. JéIneveltek, illem-
tudok, ellenszenvvel, ginnyal és folény-tudattal bantak a fiukkal. Duci vezéralak. Ot uta-
nozza, koveti a tobbi. Irénke kacagds, Gabriellat mar nem nevelték annyira agyon, & ter-
mészetesebb volt. Csak a félig feln6tt Nani volt oda a férfiakért. Egy délutani, kapucine-
res meghivaskor lattuk, amikor térdét-combjat odanyomkodta az abrosz alatt a Farkas
Aladar mez6gazdasagi tanar csizmanadragjahoz, amelyben persze, Aladar benne volt.
Ugy réhégtiink.

Feny6tobozokat, csérgd, szaraz avart, letorott, korhadt fadgakat hordtam egy kupacba.
Fojto fistje laposan tekergett, mintha Kain oltararol szallt volna. Gyufa volt nalam, mert
titokban tanultunk cigarettazni. Miklds bacsinak allandéan toltégettem a hivelyeket,
zsebredugtam o6t-hat készet, lassak, hogy milyen nagy fit vagyok. A tiizecske begyulladt,
addig fujtam. Felszallt a fust. Mégis Abel vagyok.

- Rossz gyerek - hallottam Duci szigord hangjat. Sarkonfordult, a tébbiek utana. Aranka
nem mozdult.

- Akarsz cigarettdzni? - kérdeztem. Nemet intett, nekem is elment a kedvem. Raktuk a
tizet. O is hordta a gallyakat. Mosolygott, titokzatosan. Fekete hajéban Ggy csillant két
szeme, mintha az éjszakai égbolton csak két csillag langolna. Ustékés volt a szembogara-
ban, elkapta a tekintetét, csova Uszott utdna a sotétedd parkban. Félugrottam, megfogom, ezt
kérték a szemei. Futott, nevetett, a legvaratlanabb helyeken eltlint, el6bukkant. Nekem a
csodaszarvas legendajanak latomasa lett, volt. Aranka is Dual kirdly lanya. Megfogom. Egy
vastag tolgy koril kerget6ztiink. Tudtam, mdg6tte van, nem mozdult, nem mozdultam. A
nyakamat nyuGjtogattam, hol vagy? Meglattam hasos kis kézfejét, rovid ujjacskait. Varatla-
nul elkaptam a csukléjat. Hazott, hizta magat, atdleltiik a fat, balkezemmel elértem ott a
masik kezét. Karmolt, de nevetett. En Ludas Matyi - csak ott van egy édes lany, szerencsém
van. Ezt a lanyt! Haromszor! Nem tudtunk moccanni. Fesziiltink. Koztink az az ostoba
tolgyfa.
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A TUDAT 2.

Ha 6 nem. akkor én mégjobban nem. Ha én mégjobban nem, akkor 6 igen. Most nekem
kell megsért6dni, megbéantddni, el kell szomorodnom. Csillapodik a lihegésink. Na fi-
gyelj...! Hadd legyen neked lelkifurdaldsod. Szeretnek szenvedni a nék, de nem birjak a
szenveddt. Akkor én most szenvedd leszek. M(ikddésbe Iép benned az anyai dszton...

A PARHUZAMOS JELEN 2.

Nagyon finoman, szinte észrevétleniil el kezdtem engedni a szoritast. Erezte, de a ke-
zecske maradt, picit vissza is cirdgatott. Karjaim lehullottak, emyedve roskadtam magamba,
arcom oldalt a fakéregre simult, kontraposztban és lehangoltan odatdmasztottam magamat a
torzshoz.

- Most mi van? - ott allt eléttem, nagyon kozel. Lassan megigazitottam arcaba hullé fekete,
gondor hajbodrocskait. Csak néztem &t hosszan, nem széltam, miikddott a tudat, és a taktika.

- Mén vagy olyan szomoru...? - odaborult, rdm borult, gondolhatjatok, odabujt a mell-
kasomra. Valami kimondhatatlan tisztasag-illat csapott ram. bénito, soha nem érzett tavaszi-
as lany-felhd illata. Mar napok Ota éreztem ezt az egész parkban és altaldban Didsgy6rben
mindenditt, csak azt nem tudtam, hogy ennek mind-mind a forrésa, kis istennéje &.

Azéta minden tavasszal érzem, amikor elolvad a ho. A gdrnyesztd szelekben éreztem, a
nedves fatorzseken, a felkavart avarban, a szaraz bokrok szemszir6 agbogai kdzott, a fe-
nvotobozok tiskés liszkeibol is ez aramlik, a Diésdombrdl is ez zGdul ream, aramlik a beja-
rati ajto tablairdl, megcsap az elészobéaban ha betoppanok. Erezni fogom 21 évesen is talan
valami kdnyvtar olvasotermében is, el6kiszik tujak, ezistfeny6k alol ez az illat, akar vala-
hol Budan, mert érezni akarom, mindenhogy emlékezni akarok ra 6rokké. Minden tavaszban
eljon hozzam, megkisért: él-e, vagy meghalt-e Aranka - az illat 6rok.

Sokaig igy maradtunk. Nem lattam arcat, szemét, szajat, csak a haja csiklandozta az al-
lamat, nyakamat, arcom bd&rét, szam szélét.

- Meghalt az apukém.

Kicsit sirni kezdtem. Remegé kézzel, hogy & ne is tudja, megcirégattam a legcsodalato-
sabb diszkoronat, azt a mélyen feketét, azt az izgatét. Az ILLATOT gereblyéztem réla uj-
jaim fésiijével magamra, magamra.

Felemelte a fejét, szeme szélén kdnny-kdnnycsokkal érintettem a sos-édes kristalyt.
Megrandult. Hozzam tapadt. Fajast éreztem a derékszijamtdl délre.

- Aranka, Aranka - Aranka - cserepesedett, szélkifajt, kiszaradt szajjal--—--

- Nem kell beszélni - suttogta lassan és szaggatottan.

Meddig?

Meddig voltunk igy? A MINDEN volt EGYUTT.

Az6ta is igy vagyok. En igy. Ezredéve, és ezredévre.

Haromszor, hosszan és igazan megcsdkoldztunk.

Januar 18-an reggel ragyog6 napsiités.

- Ma Piroska névnap van - sz6lt llonka néni, mintegy maganak.

Negyed tiz koril még pizsamaban lcsorégtem a tlizhely mellett, rajtam a haz harom ara-
nyos cicaja. Tejeskave.
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Piroska névnap. Nem a névr6l, hanem a szdrdd Cannen all el6ttem. Melegem lett. Arca el
nem arult semmit. Eszméletveszté vords haja. Az icipici nedves, kissé nyitott szdja. A hé porfel-
héje, a hempergés. Szivritmusom zavarban. Aranka draga gyongyos kénnyecskéje. Az illat. A
lassulé lendiiléssel Gresen himbal6dzo hinta. Erster schnee - az elsé ho. Az avar. A fatdrzs. Az
ablak el6tt a fehér gallér a megvilagitott kék pamutruha - Morgenstem. A Sacré Coeur. A ko-
lostor Svéjcban. Aranka rovid ujjai, puha keze. Lehetetlen, teljesen az. Milyen szépen, és béké-
sen vannak bennem, nem veszekednek, még baratndk is. Mas helyen vannak, masok a szivben-
Iélekben bejart Utjaik, mégis egyszerre vannak mindenemben. Csal6 vagyok? Nem vagyok csalé.
Mindkett6t megcsalod - mondana nagylanyos szigorral végsé szentenciaként, mint egy itéletet
nekem Duci. Nem-nem, valaszolom, mert 8szintén és szivb6l, és mindkett6t igazan és egyszerre.

A TUDAT ES A SZiV

Egész életemben igy lesz. Mindig igy, ketten és egyszerre. Tobben is. Nem érthetik, csak én.
A sokbdl: - mert mindegyik mas - igy all dssze a kerek egész. Varnak ram valahol - messze,
kozel, Debrecenben, Miskolcon, Szombathelyen, Venezidban, Zlrichben, Marosvasarhelyen,
Pesten és Budan a szoknyak, a csipkés fehérnemiik, a bodros szél(i kombinék, a cémagombos
melltartdk, a hosszl selymek, a szecesszids blizok, a tirelmetlenné idegesitd reverendagombola-
sos egész ruhak, kis barsonykabatok, ledobott keszty(lik, sikos és hulld szaténok, gylréd6 vasz-
nak, kis karton cselédkotények, Uriasszonyos prémes bodk - az arcok elmosédnak, a hajak lesz-
nek a felejthetetlenek, a remegd kis kezek, a félsuttogasban felszivédo szavak, az er6tlenné omlo
karok. Ketten, sokan, egyitt. Akkora hatalmas kivilagitott termek, félhomalyos ablakmélyedé-
sek, fliggonyds zugok és meleg oltalmazéhelyek varjak 6ket bennem, pliisstakardk, hajnalok,
szirkuletek, kandallok, cserépkalyhdk, 6rokké lathatatlan éjszakék, pici mécsek, gyertyak fényei
- minden-minden nagyobb, mint egy teljes élet. Kozelitenek ram kék lanyok, sz6ke sziizek,
barna kacérok, fekete és 6zvegy asszonyparducok, szeretetlen és halaado, titoktartd feleségek,
matrézruhas diak-kisasszonyok, és fasultsagukbdl hirtelenil a narcisz szineire élénkilék,
kalandukat a gyontatoszékben se megbanok. Hozzam tapaddk, szemeikkel engem parnakba,
paplanokba szegez6k, haldokl6 sikolyaikat behuzott fiiggonyok vastag és hangnyeld reddibe
rejték, konnyes ahitozok, ijedten sapadtak, felhevilt pirosodok, céljaikat beteljesiték, véletlenl
elaléltak, vasarnapi maganyosok, diderg6én reszket6k, h6hullamosan szenvedélyesek, folhordii-
16k, 6ijongbk, szalonokban pezsg6t koccintd kacsintok, hallgatagok és szenveddk, zokogok,
engedelmes szobalanyok, kiszolgaltatott aldozatok, izmos ellenallok, Iélegzetemet elszoritdk,
elkabult 6nfeladok, velem dicsekvék, engem elhallgatok, vacsoraval vendégel6k, ajandékozok és
pardzlok, - 1 a biinbandak, reitegbk J a titkoldzva vetkez6k / sirok és gyaldzkodok / az 4tkozodé
szeret6k/- és én felszivédom bennik, élek és meghalok bennik. A hétfé - szerda - péntek asz-
szonyai - a kedd - csttértok - szombat lanyai, a vasarnap délel6tti matiné-diakok, a vasarnap
délutani margitszigeti tancoslanyok, a feleségek baratndi, a baratok feleségei, anyagok suhogéasa
éles napsugaras délel6tt, faradt délutanokon, a csendesedd alkonyatok, puhalépti és elomlo sziir-
kuletek, mélykék, filledt nyéri éjszakak, a barna 6sz, csikorgé havak, szinképelemz6 &prilisok -
és felszalldk és elszallok, elparolgdm magamat, pazarolom a lelkemet-testemet. Tikktakkolnak a
lecsillapodott szenvedély utan a nagy faliorak. Szobak titkaiba szivodnak a szerelmeskedések
illatai, a lemérhetetlen és 6rok IDO percei megsemmisiiinek 6rokké megmaradva, mert
CSAK AZ VAN, AMI VOLT.
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AVOLT ES A VAN KOZOTT

Mikor a VOLT a jelenben élt még, himesnek lattam a JOVOT, mely csak addig az,
ameddig JELEN nem lesz bel6le. A jelen megfoghatatlan, kiszdmithatatlan, mert a sziikség-
szer(iséget cselekszed, mozgasa-mozgasod benne mindig arra a napra, Orara, percre vonat-
kozik, ezért esetleges. A percekb8l nem marad mas, mint egy-két nyom a labtorl6dén: az
aktualitas diktataraja koltGietlen. Csak a gondolat gondolaja libeg - agyvized hulldmzésa
veri belllrél koponyad partjait.

A VAN alaktalanilag és hangzasban is olyan szépen kinai, japan: WAN, uan!

Ez a te, az én, a mi hatalmas sarga folyamunk, amelybe nem Iéphetiink kétszer, amely-
ben nem evezhetiink, amelyben dzsunkainkkal nem vitorlazhatunk, mert ha egy helyben
horgonyozunk, akkor is elfut mellettiink a VAN, mint a hullam. A viz.

Mélységbe csobbant a VAN, és mar csak VOLT. Szamum szaritja a csontokat fehérre.
Kavicsos meder és csend és szikkadt kdvek és por és vordsre égetett homok. Mérhetetlen és
hallhat6, igen, hallhaté a csend, szell§ se libben, ez az, ez az, hogy néma minden. Kiirese-
dett vazak a MULT hangjai, mint lathatatlan csévek, Ggy meredeznek a kikalapélt égbolto-
zaton. Ureges papirmassé-érzelmeink kulisszai. Folszaradt ujjlenyomataink, a magunk léte-
z6sét is megkérdGjelezd eltlinéseink. Az ANYAG azért csak emlékezik? En, mint
individuum, én, mint anyag? En, mint szerelem? En, mint test? Anyag-e a szerelem?

Aranka, Carmen, édes-édes - hol vagytok a VAN-ban, vagy csak voltatok talan a
VOLT-ban? Edesek, édesek.

A VOLT z0gd folyama sivatag a VAN medre mélyén.

CARMEN. Carmen talan egy sotét és sziklas és sziirke kolostor kdpolnajanak félhoma-
lyos mellékoltardn most mozdulatlan marvanyszobor, Kis Szent Teréz. Carmen nem érez,
faragott oltarra dermedt, nyaron is hidegen, érzéketlenil is dhitatosan. Carmen. Hat legyen.
Egy szank6é emlékével felvonszolom magamat a sziklakapolnahoz. Majd héhideg marvany
szajad szoborcsokjat add vissza nekem. Megérintelek: tliz és lang gyullad ki a hajadon.
Fehér és sir( kod: a tomjén fistje a Diésdombon maradt csékomat titkolja el. Palastod sze-
gélye ujjaimon. Nézem magamat: megaranyosodom. Porz6 hogorgetegbe rantasz, édes.
Felmelengetlek. A marvany nem olvad meg, mint ajég. Kardcsonyfad: allok melletted. Kis
bokrod: el6tted térdelek. Susorgom a kapolnai huzatban:

ANNYIRA SZERETEM CARMENT,

HOGY NEM FELEDHETEM ARANKAT.

ARANKA. Dalol egy gangos bérhaz harmadik emeletén. Nyitott ablakok, ajték, kdrbe-
korbe visszhangok. A Iépcs6hazban ottmaradt februari hlivés, hé szaga majusban is. A késé
délel6tti nap az elészobaba pattan a szembelevé lakas ablakiivegér6l - Aranka folveszi a
fényt. Szaja szélére csdkolja: érett barackot. Koriilénekli, lehelletébdl hangjaval sugarassa
vardzsolja. Illatosak lesznek a hatalmas szobak. Sététkék brokatszoknya libben, libben a
lany. Szarnya lesz a dalnak. Kiszall, kirepll az ének: feketerigd a hajabdl, Ugy repll, Aranka
utdna néz, kiséri szemmel, - a rig6 repil, 4 a Duna felett, megkeriili a budai véarat, Pasarétre
egyenest - ezistfeny6re szall. Majd egyszer, majd valamikor megkeresem azt a kristalyhan-
gu feketerig6t. - Mar zart ablakok. Alkony. Fények sehol. A felejthetetlen illat- az ILLAT.

EN ANNYIRA SZERETEM ARANKAT,

HOGY NEM FELEDHETEM CARMENT.
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A FIU

Arca gyermekesen kerek, sortehaja barna, b6re napsutott, szeme kék. Az atélt halalfé-
lelmek, éhezés, hidegek, a sok rettegés orra mellé mindkét oldalon mély barazdat vontak.
Most szomord, izgatott, nem jok az el6érzetei. Készil Tokodyékhoz, onnan jar majd a gim-
naziumba. Harmadikba, mert 44-45-ben minden elmaradt, és a masodikbol decemberben fog
vizsgazni engedéllyel. Koérilményes, 310 kilométeres utazas utan, Bulcsuszentlaszlon és
Nagykanizsan keresztll jutottak el a Délibe. A villamosrdl a Budagydngye megallonal kel-
lett leszallni. jobbra befordulni: Volkmann utca 10.

Gizi néni nem hasonlitott az Anyura, hidba voltak testvérek - csak a keze. A keze telje-
sen olyan volt, teljesen.

Tokody humortalan, kénydrtelen, poroszosan szabalyos, 6nzé és geolégus, az Asvanytar
igazgatdja a Nemzeti Muzeumban. Stockholmban, Helsinkiben, Bemben volt egyetemi
tanar, most Pesten. Gizi néni néha megkisérelte ellensilyozni szadizmusat, de azért ha Ugy
»anyasan" hozza akart bajni a Fia - ellokte 6 is magatol. Laci bacsi mindig faradt. Haza jar
ebédelni, délutdn rendesen megagyaznak, lefekszenek, alszanak, csendben kell lenni. A Fil
a Haranghy-rajzokat, Rippl-Rénai pasztelljeit. Vaszary akvarelljeit nézegette. Tokodyéknak
nincs gyerekik.

Otthonrol zsékban kildték Apuék a szabalyosan folvagott tlizifat vasiton, hetenkint.
Megalkudtak a Fitért: havi 5 kilé zsir, 10 kild liszt, 6t kilo cukor, 2 kilé lekvar, 2 kil6 vaj,
egyebek, - és az inflacionak megfelel6 pénz. Ez 45 szeptemberében 800 peng6 volt. A Széli
Kalméan téren novemberben egy kil sz816 haromszaz pengébe kerdilt.

A Szent Janos Korhazzal szemben egyszer reggel a deres pazsiton haldoklott egy 16. A
tanitas csak 11-ig tartott. Visszafelé, negyed 12 koril vajlingokkal alltak a 16 kéral - nagy
késekkel vagtak ki bel6le a hatalmas husokat.

Gizi néninek alig volt valami szokincse. A négy polgérija, ha megvolt, rosszul tanult.
Anyu mindig mondta a Filnak. Nagynénje nydkdgve beszélt, a ritkas agyi szétarban a nem
levd szavakat keresgélte, mondatai nem is voltak, szavai décdgtek és ddddrogtek, mint go-
rongy0s Gton a szekér. Mindent a professzoréktdl lesett el, mesterkélt volt, és mérhetetlendl
sznob, tehat tanulatlan és mdveletlen.

De voltak japan vazak, japan rajzok, €kszerek, nippek, negyeddrankint zenél6 faliéra
Svajcbol, csupa perzsa- és torontali sz6nyeg parkettan, falon, sulyos és fényes vitrinek,
szekreterek, bronzok, kis marvanyszobrok, mahagéni batorok, herendi és meisseni porce-
lankészletek, rokok6 szalon, cseresznyefa haldszoba, plafonig érd fekete Uveges konyv-
szekrény, vagy négy méter hosszl. Szakkdnyvek, tanulmanyok, melyeket a Fil nagy-
batyja irt: angol, német, francia nyelven. Voltak fényképek finn szaunazéasokrol, svajci
kébanyakrdl, a Dolomitok tajarol, svéd kikotdkrdl, a Nemzeti Mizeum irbasztalainal, az
egyetemi katedranal, és a tobbi, satdbbi, sth. Ha vendégek jottek, a Fiinak ki kellett men-
ni, bemutatkozni sem volt szabad, pedig a gimnaziumban Kit{ing tanul6 volt. Nna, ilyen-
kor lehetett a kulcslyukon &t Gizi nénin jokat rohogni. Teljes zarkézottsaggal lt,
meéginkabb dodorogve keresgélte a szavakat. Karszék, félkérivben. Konyodke a karfan,
vallai felhGz6dva, nyaka beleroggyant a mellkasaba, térdei z&rva, egyik laba a mésikon
atcsavarodva, ahogy csak a n6k tudnak tlni. Magassarka cip&jének orra érintette a talajt,
ittdk kinai porcelancsészékb6l a szagos melegvizet, a teat - jaj, istenem, az ,,0térai teat".
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A Fil nem szerette a teat. A vendégek mind hires emberek voltak. Deformaélt, randa nék,
szepl6sek, maj foltosak, oregek, a férfiak elhizottak, vagy raccsoldk. ellenszenvesek. A Fil
eleve nem szerette a ronda embereket, megmagyaréazhatatlan volt, hogy miért. Ovakodj a
hallgatagokt6l és tartsd tdvol magadat a pengeszajuaktdl - taldlta ki maganak  ennyi
tapasztalata mar volt. Kémiai atvitellel két csoportra osztotta a korilotte levéket: savas és
lGgos emberekre. A savasokat nem birta elviselni. Tanaraival kapcsolatosan ez tokéletesen
bevalt, az 6 életkoraban pedig 6k voltak az abszolut lenns6bbrendiiség. De vissza Gizi
nénire. Az dreget csakis és kizarélag, de f6leg a vendégek el6tt LASZLO-nak mondta, de
nem normalisan, magyarul, emberil, hanem kovetkezetesen igen rovid a-val (a-val), és
vagy harom essz-el. igy LASSZSSZLO. Es révid o-val. Ez mindig frenetikus rohogésre
ingerelte.

Egyetlen elismerést kapott: jol rajzolt, nagyon jol és rengeteget, allanddan. Ezt
szamontartottak, néha dicsekedtek is vele - majd jo épitészmérnok leszel.

- Atjossz velem a Haranghy Jend bécsihoz, tudod, 6 is egy professzor az Akkadémiann,
és megmutatjuk neki a sok rajzaidatt! De neked nem szabad sz6lni, csak megallsz, nem
csipbre tett kézzel, mert Ggy csak egy kéménysepr6seggéd szok, hanem szépen héatratett
kezekkel, kdszonsz, és meghallgatod, amit fog mondani nekked! - Gizi néni aléltan ejtette
Haranghy nevét, meg az dkkadémiat - Ne mondd az anyadnakk, hogy mi nem térédiink a
tehetcségeddel, fiamm! Es nem szabad mondani neki, hogy Jend bécsi, mert 6 nekked egy
professzor Ur, érted, ugye dragam...?

A Fil nagyon érzékeny volt, rettegve maradt egyeddl, arcat a két szomor(d ranc meg-
hosszabbitotta, sokszor ébredt arra, hogy csikorgatja a fogat. Egyéaltalan nem akart épi-
tészmérndk lenni. Osztalytarsa, akit igen jé baratjanak tekintett. Vadasz Gyuri az akart
lenni. EImélyilt kapcsolatai voltak a komoly filkkal: Dolesch Feri, Sherf, aki mellette
Ult, Benkd Feri és Borsodi kozel allt hozza. Seitz Emil volt a latin tanara, Szentgyorgyi
az angol. Az igazgato helyettes Piroska Dezs6 tanar (r volt - ez utébbi kett6 a fil apjat
is tanitotta: Szentgydrgyi Temesvaron, Piroska Dezs6 pedig az 1919-es menekilés utan
Godollén.

Dehat Pasarét...! Az maga volt a csoda. Soha nem latott, fantasztikus villak, fenydk,
diszbokrok, tujak, sévények, ciprusok, vérbikkdk, pazsitok, hortenzidk, dalidk, észirdzsak,
ezistfeny6k - és a rengeteg feketerigé.

Haranghyék, Volkmann utca 8. Betonozott gyalogbejaré. Tulipanfa, fehérre festett, di-
szes vasracsos terasz, mellette madarberkenye fa, amilyet a Fil sohase latott, és egyéb me-
diterran jellegl bamulnivalok.

- Tudod-e, itt a K&lt6 lakik Klarikaval, Lééival, a feleségével, meg a nagymamaéval -
majd bemutatkozol, de csakk ha mondomm. Apéad is nagyon tiszteli 6ket - Gizi néni mond-
ja. - Nem szabad mondanod majd, mert mindig keresik 6tét a komenistak, de tébbszér nin-
csen itthon négy napig se, ezt se szabad mondani, féleg a feleségének ne, de észt neked nem
kell tudni.

A Fil szive nagyot dobbant: egy igazi kolt6. Igen, titokban & is ir verseket. Azt apja
megtanitotta neki, hogy mi a szonett: két négysoros és két hdromsoros versszak. Szonetteket
akart irni, de mindig csak a két négysorosra futotta. Egyébként azt érezte, hogy nagyon
nehéz belezsufolni a verset ebbe a kényszerzubbonyba.

irt a feketerigorol.

47



Pal6cfold 2000/1

1 A Pasaréten élni jo, 2. AZzért van itt, mén jo neki.
Futtyent a feketerig6. Mert itt mindenki szereti,
A sok fenyd, a park, a csend A hazmesterek, professzorok,
Valahonnan érte {izent. Csicseregte a kis torok.

Es O itt, egy igazi Kolt6. Utalni kezdte ezt a 8 sort a Fil, szégyellte nagyon - irtd rossz,
csak meg ne tudja a Bacsi. Csak felmondhatnd a Bécsinak! lgaz, Ggyse szdlna r4 semmit.
Aztan egy nagyon hosszu, magas feln6tt fiatalember jott a kert feldl.

- Na & az, a Loci. Bemutatom a rokont maganak, tidvozlém, kedves, 6 a Fid.

- Szevasz - és kezet nyujtott.

- Szerbusz - mondta a Fil tétovan.

- Hanyadikos vagy? Harmadikos? En mar hetedikbe jarok, négy év van kézéttink, sze-
vasz, én Léci vagyok. Téged hogy hivnak?

- Szerbusz. Fil vagyok. Tied a bicikli?

- Aha.

- Egyszer ideadod?

- Oda hat. Hova tetszenek készilni méltésadgos asszonyék?

- Haranghyékhoz, kérem. A Fiu rajzait hoztuk megmutatni.

- Add csak ide nekem is. En mérnok leszek, én is alland6an rajzolok.

Acsorgaés, sziinet, zizegnek a rajzlapok, Léci diinnydg.

- Vannak koztik nagyon jok, kiilénsen az arcok, egészen iskolazottan csinalod. Es
Szent Laszl6 kiraly, amint vizet fakaszt a sziklabdl, igaz? Tintaval rajzolsz? - sok volt a
kérdés, a Fil mindre vélaszolni akart.

- Igen, Szent Léaszl6. De Arpad fejedelemtSl megrajzoltam az dsszes uralkodokat egé-
szen IV. Karolyig. Meg Horthy Miklost is sokszor. Azért rajzolok tintaval, mert akitél ta-
nultam, azt mondta, hogy csak igy szokom le a radirozasrol.

- Nocsak. Es kit6l tanultal?

- Wittich-Eperjessy Zoltan festémiivészt8l, de csak hét honapig. Aprilisban agyonlétték
az oroszok, mert azt hitték, hogy a fest6allvany valami géppuska.

- Nna, rajzolj valamit ide a homokba egy agacskaval.

- J6. Mondjuk, igy: az arckoponya-agykoponya befoglalast, a szemek, az orr és a ful
aranyrendszerét barmily nézeth6l, és a szaj vonalanak elhelyezését. Most kicifrazom, nézd.
Rajzolok neki szemiiveget is.

- JO ég! Ez teljesen az apam! Ismered? Szét ne maszatold! Majd megmutatom neki, ha
hazajon. Hagyd ott! - Gizi néni zavartan vihogott, razkodtak a vallai, nem tudta, 6riilnie
kell-e, komoly legyen-e, vagy elejtsen netan valami szakmai blédlit.

- Nézegeti nalunk a rajzokat, festményeket, Lasszsszlo hidba mondja neki, hogy masol-
gasson, nem akar sz6t fogadni. Makkacs egy kolydkk!

- Jol is teszi, ha nem masol, azt nem kell, majdhogynem nem is szabad. Azt rajzolja,
amit belllrdl 1at, igy a helyes. Vagy a vildgot, de mint elsddleges élményt - monda Léci,
aztan elkdszont.

Csak a Haranghy professzor higa volt otthon. Edes és kedves volt, nagyok sok rajzét
mutatta meg, szines ceruzékkal rajzolt virdgokat, fadgakat, csendéleteket.

Legszebb egy tulipanfa aga volt. A Fil a végén mar unta 6ket, mindent egyformanak latott.
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- A batyam illusztralta a Dzsungel kdényvét, a Kiplinget, tudod!

- lgen, megvan nekem - mondta a Fid.

A KOolt6t csak ritkan latta. Loéival jart a dolgozészobajaban, ahol soha nem latott renge-
teg kényv volt. Vilagos és nagyon nagy szoba, rongyszényegek, csergék az ulégarnitirakon.
Fehér ablakok, ajtok.

Bekdszontott a flitési szezon. A Koltének nem volt téli tiizel6je. A Fid ajévére gondolt,
nagyon-nagyon messzire, arra az id6ére, amikor egyidds lesz a Kolt6vel.

:(- INTERMEZZO - ): KOLTO FASKOSARRAL

pasaréti feketerigdk

pazsit és harangviragok -
ahogy az id6ben visszafelé
eszméletemben utat vagok

ezistfeny6kdn

atsit a MULT HA VOLT

a JELEN HA VAN:

s arégi illatokban kergetem
kisgyerekkori egyszervolt magam

most 6ra ébreszt és ram fesziil

a lejtés TEMPLOM UTCA Tiz:
otven esztendd

egymasra hullvan

atcsap a TUDATON

mint a KIONTESBEN

a fuldoklén a hullam -

hisz nem tudhattam

hogy egyszer az elmult

jévében idehoz a viz-----

homalyos tukrot tart
a VOLKMANN UTCA 10:

csenget a malt -

ajtot nyitok
egy arc: két mély
szigor( baréazda:
~MAGA A ROKONFIU?”
kérdez magazva

kezicsokolom
i-igen én vagyok -
(,LAZ IDOK EGYUTT")
(még tudattalan)
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O csak vetddik
mint az arnyék:
latszatra jarva jar
mint a fénytelen felleg
az elborult sotét varoson:
kezében faskosar-
nagynéném oson-
suttognak: énnekem
még minden TITOK
mit tudni nem szabad:
.VIGYAZZ - SENKINEK SE MONDD:
ULDOZIK OT AZ OROSZOK:
SZABO LORINC - AKOLTO...”)

ahogy keresem kodI6
bords tekintetét
ramfeszil homalyos
rejté szemiveg
s nem latom szemét
és megrettenek:
szeretnie kell engemet -
(titokban irok verseket)

KOLTO FASKOSARRAL:
benne cserfalombok
égetni versek rimek ritmusok
langos agak: onz8 szerelmek
s akéacillatu kis dalok

aztan sok délutant
bamészkodtam még odaat
szorongva leskelédtem
rezdiultek hortenzidk tujak -
A SZOMSZEDBAN EGY ORIAS LAKIK
UGY HIVJAK: LOCI - BUNTETESBOL
AZ ASZTAL ALATT TARTJAK VALAKIK

magnoéliak: ,AZ IDOK EGYUTT:
TE VAGY? - EN VAGYOK...”

a sors hullama elsodor:
s az én koponyam partjait
koptatja most a
SZESZELYES ZORD IPOLY
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Csak szavak, csak foszlanyok tapadtak meg valahol a mélységek mélységeiben, hogy le-
hetett volna gondolat a hétkéznapi élménybdl, vagy oOsszefoglalas, eszmény egyaltaldban
vers és sors, de f6leg sors nem volt, a sors a jovend6be agyazottan és rejtve készil6dott
megvaldsitani 6nmagat.

November. Egy odatelepitett ruszki 6rnagynak &t kellett engedni a szalont. A marha ide-
genkedett, vagy talan félt is, de mindenképp gyanakodott a faragott afrikai alarcokra, me-
lyek a falakrol bamultak 6t. Mogéjik nézett, 6sszevont, slirli szemoldok, kérdés-kérdés:

- Téléffon, nyet téléffén...? - Jart hozzd Maéasa, egy csupacsdcs, csupasegg
apolonébarisnya. Mindig hozott valami ajandékot, és szdjoncsokolt mindenkit. Tokody
rohant a flird6szobaba kdpkdodni, fogat mosni. Méasa tizenkilenc éves volt. Mindig berugtak
az @rnaggyal. llyenkor aztan a konyhaban agyonszeretgette a Filt, az 6lébe vette, a laba
kdzé kapta, csokolta ahol érte. Rosszul, de beszélt magyarul. Karpataljai volt.

- Ez egy kurva. - Mondta Tokody.

- A gyerek elétt, Lasszsszlo...!

A Fill méar régesrégen tudta, mi az. Erezte is, deréktdl lefelé a nagy csoki-moki-ban,
hogy valami f4j. Azt is tudta, mi az, és mért van. Es nagyon szégyellte magat.

A Kolté gereblyézte a szomszédban az avart. Kin6tt, kopott, agyonmosott, lyukas sotét-
kék mackéruhéban volt.

- Kezics6kolom - ért haza a Fil a gimnaziumbol.

- Khm - a Kolt6 bolintott. Megallt a munkaval. - Jél megy a tanulds?

- Kaptam jelest nyelvtanb6l - toporgott a Fid.

- Es németet még tanulnak?

- lgen... és nagyon-de-nagyon orllok, hogy tetszik velem beszélgetni. A Lééival voltam
a Bécsi dolgozdszobajaban, és lattam verseket.

- Nagy a rendetlenség fiam, tudja, keveset vagyok itthon - lassan és halkan beszélt, na-
gyon mély hangja volt, kicsit rekedtes. Cigarettazott-e, nem tudhatd.

- Tetszett latni, amit a L6éinak bemutattam, tetszett I4tni a homokrajzomat...?

A Bécsi ratamaszkodott a gereblyenyélre. Kézfejére tette borostas allat. A bdre barna.
Lehet, hogy az Uveg nagyitotta fel a szemét, de az kinyilt, még nagyobb lett, messze nézett.
Messze, messzire. SzomorQan, igen lassan mondta:

(- INTERMEZZO - ):
»~Homokba irtam kedvesem nevét,
de jott a hulldm s rajzom elsdporte:
leirtam Gjra minden bet(jét,
de jott a dagaly s munkam eltérolte.
Hiu ember, hil vagy - szélt pérélve
a lany - megfogni a pillanatot,
hisz magam is igy omlok egykor 6ssze......... ”

- De maga csak rajzoljon, kisfiam. Akar a homokba is. Ez pedig Edmund Spenser volt,
majd egyszer talan megismeri, tanuljon angolul. En séhajtottam & magyarra. A nyelvtant
igen, a nyelvtant tudni kell. Talan jobban tenné, ha a matematikat tanulna er6sebben, abbdl
legalabb haszna lehet. Léatja, kisfiam, nem vittem semmire. Gereblyézek.
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- Apukam is mondta, hogy a Bécsi ... az Or6k Barataink, olvastam! En is irok...

- Maga most lép, s6t, talan az egész emberiség: a vildgirodalom koraba. Ne irjon verset.
Kovacsolja keményebbre magéat, khm... hm. - nagy leveg6t vett, és egy kosarban elvitte az
Osszegydjtott lehullott faleveleket. Még visszaszolt:

- Menjen ki valami igazan szabad rétre, mezGre, talan egy orvénnyel fenyeget6 kis folyo
mellé, fekiidjoén a flibe, édes fiam, hallgassa az id6mérét, a vilag orajat. a ciripeld és vidam tava-
szi tlicsok felgyorsult és parkeresd dalat, a lehiggadt nyari hangok pontos id6k6zdkben megsz6-
lalé figyelmeztetését: malik az élet - szamolja, hallja meg az augusztusi, szeptemberi tlicsok
percegését, a ritkuld6 megszolalasokat, amikor: ..."sz(ir...sz(ir" csak ezt hajtogatja, mert jén a
hideg, vedd fel a sz(ir6det, fazik a hatad, meghalsz egy deres reggelre, de mar hangtalan. Nekem
csak az VAN, ami VOLT. Magénak legyen tlirhetébb JELEN a JOVO. Es el ne felejtse, amit
Freud Gzem: ,,az alkotas kényszeréhez mérsékelt boldogtalansag sziikségeltetik”. - Hat ez nekem
megadatott, liktet és f4j bennem ma is. De maga menjen - bar keser(ien latom: az én példamra
megvannak az adottsagai fiam, ott van az arcan: ha elég erétlen, legyen igy. Ezt csak er6tlendil
lehet felvéllalni, kisdreg - menjen. Legyen elégedetlen: a teljességet kell akarnia. A sok, a meg-
szamlalhatatlan részlet egyszer majd talan dsszeadja az egészet. A tdbbi semmi.

A Filban Gigi arca villant fel. Szemben laktak, Gizi néni baratn&jének a lanya. Szép. Hatarozott
és magabiztos, a Fiu allanddan labilis volt mellette. Mert lenéz6. Undok. Nagyon szép. de soha. A
szerelem szellemi dolog, gondolta akkor a Fil, és nem érdemlik a lanyok. A szerelem nem fogja
érdekelni, hitte akkor. Csak a bltzok, melltartok, a szoknyak, a bugyik, meg ami alattuk van.

Fazott.

A szomszéd héz csupaszra valt, lombtalan fainak, bokrainak racsain keresztiil elmemben
figyelte a Kolt6t, aki mar elfelejtette, amit az elébb mondott. Faradtan odatdmaszkodott egy
kerti szoborhoz - valami szent apaca volt, talan régi romok kozil ide kimentett. Mélyen a
zsebébe nyllt a Béacsi, kitarta 6blds tenyerét. Utanozhatatlan pontos és halk zenei jellel
futtyogott a kert felé. Folemelt fejjel, hunyorogva figyelt. Visszajelzés. Perg6 szarnycsapas-
ok hangja a leveg6ben. Egy borostyannal befuttatott nyirfa elagazasanak mélyéhél egy édes
feketerigd roppent a szent szobranak a vallara. Toporgott, forgott - a kitart tenyérre szallt.
Csipkedte az édeskés magot. Pici kis hangjai voltak, hala, szeretet. Csupa hizelkedés, foldontali
rigéboldogsag. Valami régi-régi 6se egyszer étrepiilt a Dunan, megkerilte a varhegyet, cikézott
Pasarétre és megllt egy ezistfeny6n. A délel6tti esé cseppjei honnan-honnanse. lassacskan
szivarogtak az érzékeny szent szobor szemébdl, meg-megdllva, (j lendilettel gurultak-
gordiltek szép kerek mellén a szive felé.

A didergé Fiu labujjhegyen lopakodott a JOVOBE.

ALLJ, KI VAGY?

A KO&lt6 aztan id6kozben lassacskan elfelejtette a kisdidkot. Abban, amit mondott neki,
nem volt szandék, talan még sugallat sem. Inkabb az lehet, hogy egy tizedméasodpercre fel-
tlint a Fiu arcan egy koravénséget jelzd jelenség, a szemébdl kiaramlo bels6 mélységet meg-
sejtd Kolt6 felfogta a sugarzast. Azonnyomban, ahogy kimondta: ,bar keser(ien latom ...
fiam ott van az arcéan" - ezt a pillanatnyi érzést a kijelentés elvitte a fak, bokrok k6zé, meg-
semmisitette, elszallt a térben és id6ben a hang, a bonyolult gondolat szikar szavakka kris-
talyosodva toméralt, lerdvidilt - kimondasa megsziintette 6nmagat.
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A Fil annyit érzett meg, vitt tovabb és tartott meg bel6le, hogy AZ ELOK HALAN-
DOK. A HALANDOK NEM TOREKEDHETNEK HALHATATLANSAGRA, HISZEN
A KETTO UGY ELLENTETE EGYMASNAK, HOGY MINDOROKRE FELOLDHA-
TATLANOK. AZ ELOK TALAN CSAK A MARADANDOSAGOT KISERELHETIK
MEG, NEM TESTILEG, MERT A TEST PORLANDO - HANEM A SZULETES ES
HALAL KOZOTTI LET ELLENALLHATATLAN EREJEVEL. Nem abban és ebben az
oraban gondolta ezt a Fil, hanem egy Kicsit kés6bb, talan elkésve is. De a fontos az, hogy
elérkezett eddig a gondolatig, az m&r majdnem mindegy, hogy mikor, hiszen gyis csak a
sajat lelkiismeretének tartozik szdmadassal. Hogy allanddan szamadéssal kell élnie, arra
egeész fiatal kordban rajott.

A mindenkori JELEN pedig perdilt-gordiilt-gurult-gérgott a JOVO felé, melyet jelenné
silanyitva, targyiasitva, elvett az élet, a vilag kolt6iségét, szellemét, érdes, szogletes valdsa-
gokka alacsonyitotta a rejtekez6 lelki érintéseket. A Fid tdl volt els6 verse megjelenésén, a
szerkeszt8ségi eldszobazasokon, az irdasztalok el6tti kilegyintéseken, az unott, gyotrétt és
kdzombds verslektorok ajtdmutogatasain. Barazdai beették magukat, megszilardultak arcan,
amely nem volt szogletes, szabalyosan szimmetrikus és kemény - legfeljebb az ifjukori évekre
llando6suld éhenkdrész idében, amikor a Soroksari Rakoddpélyaudvarra zsékolni jart. Cingar,
hosszu és kopott lett és volt, most mar aztan végképp nem lett volna valo Gigiék perzsasz6-
nyeges szalonjaba. Quartier Latin-figura. HUsz-huszonhdrom éves kora t4jan kezdett vissza-
jarni hozzd a Volkmann utca - Swvinburne, Keats, Yeats, Bums. Lermontov, Barrett-
Browning, Hofmannsthal, Ovidius - és minek mondjam a tébbit. Nehezen, varandé férfiként
hordta ki magabdl-magaban a Minchen, vagy York irdnyaba tett sikerlletlen kisérletet, az
intemaldtabort, a rendéri feliigyelet helyzetkotottségének bilincselését. Orom volt a véletlen
talalkozés egyszer Lécival, akibdl orias lett, akinél a Fii méar egy fejjel volt magasabb, hiszen
6 is ORIAS akart lenni, hidba, mert ide-oda dobta 6t a SZEMELYT figyelmen kivil hagyd
hatalom zord adminisztracidja. Mediterrdn emberként hideg dombok kozé.

Mikor a kifakult, szintelen, napszitta kisvarosba kerilt, az ottaniaknak hatarozottan ellen-
szenves volt. Dugonics tanar Ur még gimnazista kordban mondta neki: ,kitlinni akarjon, ne
feltlinni". Ez aztan vezérelte azt a bels§ szellemiséget, amely teljes ellentmondéasban allott a
kils6 latszattal, megjelenésével. A kett6 allandé Utkozése tette kdnydrtelen szigorral, mar-mar
kegyetlenkedésekkel ,,mérsékelten boldogtalannd” - és egyre tobbet jutott eszébe a kerti szo-
bor és a feketerigd. Es emlékezett 57 oktoberére, a ravatalra. Kiszdgellésein megbamult arc.
szintelen, szlrke, szirke. Tartalmabol, szellemiségébdl kitiresedett, kiszaradt volt. lehetett
volna 6kori mumia is. Mint egy TUCSOK stlytalan, jégen heverd szaraz vaza. Nedvességei,
szemének kdnnyei felparologtak, az arc boldogtalan. Haja mar nem 18g a szemébe. Furcsa igy,
igy hihetetlen. De hat VAN, mert VOLT.

(- INTERMEZZO-):

Ha so6hajod, tdbbé nem hallik at,

ha kénnyed, soha nem hull mar ide,
ha emléked, szavak kisértete,

ha vagyad, nem te szitod parazsat,
ha mindig, a veled-halt ifjusag......
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Nem csupa innen és nem csupa tul,
mihelyt megszévom, szalaira hull,
s ugy fut a semmin keresztil-kasul:

és akarhogy f4j, vigasz, hogy te fajsz.

igy semmisiilsz meg. - Mohak, csillagok,
foszlik minden, oldédik, parolog.

Lehajtott fejjel botorkalt a Férfi a néhai Templom utcan. Az iskolatél a hazig: a HAZIG -
megszamolta a jardaszegély szabott kéveit. A szaz a MU, a hatrahagyott. Az 57 volt az élet. Az
otvenhét. Kimérte a VILAG ORAJA: a TUCSOK azt a megszabott idét. Mariann, Kata, emlé-
keztek-e? Stella, Agnes, hol vagytok, édesek és ismeretleniil is enyémek mindannyian?! Barsony
Carmen, Arany Aranka! Jaj, kdnnyezik-e az es6aztatta szobor szeme? Roppen-e a feketerig?!
Es az igaz-e, hogy mar elmdlt a huszonhatodik v is................ 21?

A Férfinek mar deresedd szakallaba lopakodik a szazadvégi december és a sok jubileu-
mot, évforduldkat hozo kétezredik januarius kodos, zGzmaras hajnala, délutani estéje, éjsza-
kaja. Kezdi ERTENI a megannyi ERTHETETLENT. Mar lekopott réla a szélséséges és
reneszansz mediterrdneum bacchusi zomanca, mar kétkedd és bhizonytalan, méar nem tudja
biztosan, hogy a KoltG sugallata volt-e, hogy éppen most az O utcajaban botorkal, mert mar
tudja, hogy egyre tébb az, amit nem tud megérteni a sok ERTHETETLEN sdirii erdejében.
Azt tudja, hogy nincsenek véletlenek, azt gondolja, hogy valami valahol mindig térvénysze-
ri. Akkor hat lehet, hogy mégis kildés, hivas vetette ide. De azt is tudja, hogy nem EZ a
fontos, nem az, ami latszatra létezik, hanem a tartozas visszaszolgaltatasa, a diakkori érintés
visszajelzése: Mester, nézd, valahogy safarkodtam, igyekeztem, akartam.

Ez a szomorkas hangulat az atalakult kis utcan szinte felemelte 6t és a leveg6ben libegve
tartotta az EMLEKTABLA el6tt, meg amikor a KOLTO nevét latta utcatablaként a lejtés
sikétor els@ épiiletén. A FERFI befelé nézett, és hirtelen meglatta, hogy ,,CSAK AZ VAN,
AMI VOLT.”

Al kor raszolt a NEV a tablarol:

LALLJ, KI VAGY?”

~AZ EGYEDULI JELEN.-,, - Koppan a hang a kéveken.
»~A TUDAT...?”

LAZ IDOK EGYUTT. - ” - A befejez6, végs6 valasz.



