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Géczi János

A költészetről — József Attila születésnapján

1964 óta tartjuk meg a költészet napját -  s ezen a napon egy sajátos módon emberhez 
kötött tevékenységet állítunk figyelmünk középpontjába. József Attila születése napján az 
irodalom költői müveket magába foglaló részét ünnepeljük, s általa pedig azt, amit a világ­
ban számunkra fontosnak, éppenséggel szépnek vagy tetszőnek találunk. Ilyenformán az 
ember saját produktumát ünnepli a költészetben. Ezért lehet olyan gazdag, változatos és 
szemléletes a költészet, mint maga az anyagból és a szellemből egybegyúrt ember.

Nem tudom megmondani, hogy mi a költészet, ezért a szerepéről, a helyzetéről vagy az ünne­
péről sem lehet sok mondandóm. Egy-két dolgot ugyan sejtek róla, de sem a tartalmát sem pedig a 
tonnáját nem vagyok képes elkülöníteni, mi több, inkább azt gondolom, e kettősség látszólagos. 
Értem, mint Babits, magam is a nyelv és a dal közötti különbséget, tapasztalom a költészet hatal­
mát, és ismerem azt is, amikor valami képes a káoszból kiformázódni és egyszer csak ott van, 
tökéletes, befejezett, megnevezhető és alkalmas arra,  hogy általa valami kicsi vagy nagy dolgot 
lehessen állítani: kiről? miről? miért? -  de ezt már végképpen nem tudom.

A költészet, talán, arra mutat rá, ami a világban a pillanatnyi rend, hogy aztán arra is, 
hogy mi jött létre e szétomlott rend után. A változni kész, sokféle eredetű, jelentésű és minő­
ségű szálból összefonódott világ némelykor -  valaki által: aki alkalmilag éppen költő -  olyan 
mintázatba rendeződik, amelynek sajátos jelentése keletkezik, így jöhet létre a tudat is az 
anyagból, s ez a különös, megteremtett valóság, amely egy kapszulányi esszenciát tartalmaz 
a rendről, miként anyagra a tudat, képes néhány secundumra magára látni, s önmagáról kis 
semmiségeket, aprócska megállapításokat tenni.

A költészetről, s mindenről, ami a költészethez kapcsolódik, csak hasonlatokkal lehet be­
szélni -  vagy nem beszélni. A költészetet -  amint annyi nagy művésznél tapasztalhatjuk -  
művelni is szokás, kísérletbe vonni, éppen a bánat, a mindentelenség, a végesség ellen -  s 
máris tapasztalható egy ellentmondás; hogy ha tárgyat adunk a számára, akkor nemcsak 
tartalommal töltjük fel, de tartalmat lopunk el tőle. S ez a költészet természete ellen való.
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Nem gondolom fontosnak, ama régi, de ma is lépten nyomon hangoztatott elképzelést, 
amely tudni véli, nem egyszer pedig meg is mondja, mit kell vállalni a költészetnek s a költőnek. 
Hiszen a költő szabad akaratából bármit vállalhat. Ha akar, akkor történelmi vagy társadalmi fela­
datot, ha akar, akkor politikacsinálást, ha akar, nyelvet, izgatott propagandát, lélekpróbát. A vers 
bánni lehet. Komoly természetszépe, erő, nemzettudat, vágy, zene és finom nyelvjáték. A költé­
szet, mint módszer, a tünékeny világ megragadására szolgáló eljárás azonban mégiscsak megta- 
pasztalhatóbb és fontosabb mint a leosztott eszmék poétai munkákban való randalírozása, szemlé­
zése. A költészet közösséget tud létrehozni: a mindennapokban, a művészetben és a tudományban. 
A vers pedig e szellemi tér megvalósításának az eszköze.

Az ember által kisajátított, belakott világ rendje a költészetben mutatkozik meg: ebben a 
szavakban, jelképekben és hangulatokban gazdag létezési formában tapasztalható meg leg­
inkább a valóságunk. S azok számára pedig, akik a költészetet létezési és megismerési for­
mának is tekintik, nem kell magyarázni, hiszen értik, miért nem lehet azt természettudomá­
nyos módszerekkel meghatározni. S számukra azt sem kell indokolni, hogy miért fontos a 
félszeg hezitálás, tétova morfondírozás, amellyel a múltból és az elképzelt jövőből kivá­
lasztódik az a néhány vonás, amely aztán a jelenünkhöz kapcsolható, s életünkhöz -  éppen a 
költészet jóvoltából -  távlatot és feladatot ígér.

A költészet napján, amely annak a József Attilának a születésnapja is, akinek az életműve 
annyiunknak oly fontos, hogy nem tudunk róla lemondani, a költészet világteremtéséről, a 
múlt és a jelen és a jövő együttláttatásáról kellene beszélni: de az ilyen szépségeket szóba 
hozni, mint újfajta világborzalmak idejét nem lehet. A költészet napján már csak verseket 
lehet olvasni.

Lóránt János Demeter festménye
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