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R.S.Thomas

Istentisztelet

(Service)

Állunk és nézzük
Egymást. Ajkamra veszem a szót,
„Ima” - és átadom nekik. Majd várok, 
Tehetetlen, arra, hogy ajkukon mivé 
Lesz. De az efféle küldeményt 
Visszadobják a feladónak. Magamra hagynak, 
Az „ámen” utánra álmodott 
Visszghang se érkezik meg. A zene menekít 
El innen, ahol a kétségbeesés 
Üressége honol. Ahogy a semmiből 
Felkél a dallam, ajkuk követni kezdi,
S figyelni kezd a tető. Aztán a csöndben 
Istent szólítom, s árnyékom Vele 
Eggyé válva táncol 
A meszelt falon, amely, akár a nép,
Kemény, konok. Csak rezzenéstelen
És sanda szemmel bámulnak át legyőzetésemen.
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Nagypéntek

(Good Friday)

Nyugalom volt. Az őrszem ugyanis mi
mást kiálthatott, mint hogy a kilencedik
óra ez, s hogy közeleg a vég? Fölszállt a
sötétség lassan, de meg
senki nem világosodott. És ácshoz
méltó módon tette
dolgát az ács: a kereszt mesterből
művésszé emelte őt.
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Ámen

(Ámen)

Készen állt minden: 
a szűz a gyermekkel, a betlehemi 
születés, a kopár út Jeruzsálembe, 
fel a hegyre. így szólt a próféták szava 
és az írások ugyanerre készítették 
fel. Őt. Júdás csak tette a dolgát ama 
keserű csókkal; ugyan mi egyebet 
várhattunk volna tőle?
A bölcs öregkor, 
a kitartásért járó jutalom - 
aligha egy megváltó osztályrésze. Meg 
kellett ölettetnie; a megváltás csupán ez 
óriási bűn nyomában járhatott. A fát, 
amely az agy sötétjében vert gyökeret; 
isteni kéz ültette el, mint a létezés 
válaszút-jelét. Üres volna az élet; 
ha nem akadna mindig valaki, hogy
„nem”-et mondjon a szeretetre. E kínhalálra Istennek szüksége van.
A gyöngéd szemek a keresztről
csúfondáros diadallal néznek alá. Mit bánja Ő,
hogy oly kicsiny a jóvátétel, mit felajánlhatunk?

210



Palóc föld 98/2

Egy falusi templomban

(In a Country Church)

Egy szót se szólva térdepelt,
Csak a szél dala húzta még szomorúbban 
Az üvegablak komoly szentjeinek ajkát, 
Vagy láthatatlan szárnyak suhogása.
Nem angyalok, csak denevérek, a tető alatt.

Térdepelt hosszan, a csöndre ügyet se vetve, 
S meglátta, amint a sötét töviskoronában 
Fel izzik a szeretet, s a száraz fán 
Egy emberi test gyümölcse felaranyiik?

(Petrőczi Éva fordításai)
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