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1995. majus 30.

Még egy napja sincs, hogy Londonbd6l megérkeztem Walesbe, annak is legészakibb
szegletébe, egy Bangor névre hallgatd egyetemi varoskéaba, s maris otthonos-rendetlenné
sikerilt varazsolnom haromcsillagos, sokszdglet(i szallodai fészkemet az Eryl Mdr Hotel-
ben. Szemkozt velem - ha nem is ,,nyajas, kék balna, Jersey szigete”, mint Kormos Pista-
nal, de Anglesey ugyancsak nevezetes szigete; a szobaban, hala &si, egy oktéberi tokaji
irétdborban kiagyalt ,flird6szobab6l” t.i. - meleg vizg6zzel fiitési mddszeremnek, még a
vacogast is abbahagytam, ami ndlam nagy sz6. lgaz, tegnap is, ma is akadtak kisebb-
nagyobb tiizek - 6romet hozd taldlkozasok -, amelyek melegitettek.

Mindjart a repilén szerencsém volt, az dridscsecsemdt formazo, vorhenyes, szepl6s,
hatalas ,,ai”-kat 0bloget6 Gart Jones személyében walesi Utitarsat kaptam, akinek joiz(
hangjai egyszem, 21 évvel ezel6tti cardiffi hetemet masodfpercek alatt felidézték.

Londonban, ha némi késéssel is, befutott fogadasomra az orosz-holgar-szlovak szakos Pat-
ricia Rowland, becstlettel meg is etetett vendéglatom, a British Association fér Central and
Eastern Europe nevében, balnanagysagd b&ronddmet zokszo nélkil vonszolaszta, s még azon
se sértddott meg, hogy az amerikanizalddott Leicester square és az elszemetesedett British
Muzeum kdrnyéke nem tudott igazan elb(ivdlni, a 21 esztendds ,,Angiia-honvagy” ellenére sem.

A Bangoiba tarté vonaton megint akadt két drangyalom: egy tengeri tudomanyokban bu-
varkodo ottani egyetemista és egy Amerikdba szakadt walesi holgy személyében, aki az ékes
Romven Jones névre hallgat. Az 6 jotékony hajlamd batyjanak, John lannzk készénhetem,
hogy a bangori alloméasrél egy-két perc multan befutottam a szallodaba, amely kicsi, elegans,
otthonos és elképesztéen bizalmi alapon miikddik. Se bejelent6lap, se utlevél, a vendég-
kdnyvbe is ki-ki csak Uri gusztusa szerint irja be a nevét.
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Hasonloképpen kelet-eurépai zsigereket gyégyitd lazasag uralkodik az egyetemen, ahol
Gwyn Thomas, (6 mér a harmadik hasonnevili Ur szerény walesi praxisomban, ifjikorom
szeretett Dylanje és mostani ,érett” éveim oly fontos walesi pap-koéltéje, R.S. Thomas utan).

A walesi nyelv- és irodalomtanszék professzora gy kalauzolt-ebédeltetett, kavéztatott,
mintha nem is a kelta tudomanyok nagyhird mdivel6je - de fogadott apdm volna. Hasonl6-
képpen béant velem a walesi irodalmat tanité Bramven Jamis is, akinek jellegzetes ,,torzsi"
keresztneve regény-emlékeket idéz: Richard Llewelyn ,,Hova lettél, draga volgyunk"-jét.
Mindketten elvisznek egy-egy alkalommal ,igazi” Walest nézni, azaz nem agyonbamult
latvanyossadgokhoz, hanem olyasfajta, rejtett és hiteles helyekre, mintha én - mondjuk -
Goncre, Vizsolyba, Boldvéra vinnék egy kilfoldi Iatogatot, a Hal4szbéstya, a Hortobéagy és a
Balaton helyett.

Az els@ itteni nap maris hozott valami versbekivankozét: a bangori egyetemre vezetd
keskeny Ut nevét: Lovers' Lane, Lofie Cariadon, azaz: Szerelmesek sikatora.

Epp dil - bar a kiills6 szemlél§ szaméra meglehetsen nyéjas hangulatban - a vizsgaid6-
szak. Osziil§ véndiak-lanyként szivb6l kivanom az itteni, meglehetGsen népes diaksereglet-
nek, hogy a legvadabb magoléasok idején se feledjék ezt a népszerli utacskét. Persze, a nagy
szerelem se fenékig tejtel: ha az ember igazan szeret valakit, nincs az a szépséges északi
fészek, az a blivold nevi sikator, amelynek igazan orilni tudna.

Még egy mulatsdgos adalék a naphoz: katicabogar-gy(ijteményem (pontosabban: katica-
név-gyujteményem!) legfrissebb darabja, amely ilyen kérilményesen hangzik: Buwch goch
gota, azaz: rovidfark( piros tehénke. Eszerint kifiirkészhet6 a katicanevek ropte a vilagban, a
fenti nevezetben lehetetlen fel nem ismerni az orosz ,lIsten tehénkéje” nevezetet. Ahhoz
azonban mar nem vagyok eléggé nyelvész, hogy rajojjek csaladi cimerallatunk, amely (aki!)
ugyancsak paranyi, hogyan - miért tehenesedett el, tébb idiomaban is...

Majus 31.

Bar 35. lenne, mert annyival is kozelebb keriilnék az annyira mas - még a lakotelepet is
akac- olajfaillatba martogatd, mire hazaérek a harsviragtdl is elkdszond - otthoni koranyarhoz.

A vacogason kivil masra nem lehet panaszom. Azt hiszem, ez még olyan ritka vilag-
cslicsok, ahol rangnak szamit a versiras. Nem akarom a walesi bard-komlexumot emlegetni,
de ez az igazsag.

Sikerilt egy kell6képpen ,,cidrizé” Utiolvasmanyt is magammal cipelnem: Téth Judit
megunhatatlan Kifutopalya-jat, amely hasonld koérilményeket és klimat idéz fel, mint jelen-
leg az enyém, itt, Eszak-Walesben, csak épp parizsi véltozatban.

Ram azonban nem itt leselkedik a Nagy Szerelem, hanem békén (vagy békétleniil, éjszakai
Hungary Direct orgidkkal enyhitve mindketténk maganyat!) megvar otthon...

A mai napra is jutott harom meglepetés. Az elsé: a konyvtarban tldégélve-jegyzetelve
azt hittem, viziéim vannak, mert arra lettem figyelmes, hogy kozvetlen szomszédaim magyarul
beszélnek. Kiderilt, hogy két kozeli apré varosban vendégtanarkodd magyar egyetemista,
Csaba és Brigitta a bangori Egyetemi Kdényvtarba jar be olykor, ,,nagyvarosi” levegét - ez
kb. 15 ezer lelket jelent - szivni.
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A maésodik, ugyancsak meglepd élmény: ki kell javitanom ezt a két Thomas cimet; a teg-
nap agyondicsért, apas-nagyapas Gwyn Thomas professzor ugyanis nem csupan Kivalé
»keltista” filologus, hanem sokkotetes kolt6, aki nemegyszer dnmaga forditasara is vallalko-
zik. Nem olyan formatumd ugyan, mint a két ,,masik” Thomas, Dylan és R.S., de jobb a mi
filosz-poétaink tobbségénél. Legjobban - hidba, én magam is itt lettem siraly-rajong6, még
1974-ben a bristoli 6b6lnél - Gwynland azaz ,,Siralyok™ cimd verse tetszett.

Az egyetemen két dromhir is vart: hétf6t6l néhany napig dr. Tony Bianchiék vendége
leszek, Cardiffban. O a Walesi Miivészeti Tanacs igazgatdja, koriilbelil korombéli, de ugy
hivott meg a hazukba, mintha egyitt néttiink volna fel. Oxfordi par napom is elrendez6dott.
Kati Evans jovoltabol, aki még valami egyetemi (innepséget is beigért.

Konyvtar utan csaszkaltam egy kicsit, busan megettem - mert nem volt koriléttem a szo-
kott eperevé bandadm - egy dobozka epret, hogy azutan itthon, az Eryl Mér Hotelben megint
csak felviduljak. A tulaj ugyanis - egy hirtelensz6ke, harmincvalahany éves ifju - ritka gaval-
lériaval nem szamitja fel a Cardiffban toltott napokat, vagy legfeljebb egyet, akkor is
félaron. Ha még fitene is, el lennék ragadtatva téle!

Még egy muris aprosag: Andras majdnem préfétanak bizonyult: egy utazé tgynok - fia-
tal, de &szbe hajlé - ma leszolitott a reggelinél. Abban azonban nem vagyok biztos, hogy
fogkefében utazott-e - mert csak ezesetben lenne hajszélpontos a kajan férji joslat.

Janius 1

A mai nap izgalmasan kezd6dik - részint azzal, hogy az egyébként nagyon kedves
egyszemélyben felszolgalok-szobalanyok jo 35 percig varakoztattak a ma kivételesen minia-
tirizalt reggelivel. lgaz, nem is volt igazan ehetnékem, mert nagyon furta az oldalamat egy
lizenet: egy bizonyos dr. Zollmann Péter hagyta meg, hogy hivjam fel telefonon.

Kisllt, hogy egy Walton-on-Thames-ben él6 irodalmar - mdiforditd, (civilben fizikus)
akivel Kabdebé Tamas hozott dssze - aldja érte az Eg! Péter azonnal meginvitalt hozzajuk
utolso itteni (marmint angliai) napomra, s6t, fogvacogasomat hallvan, még egy halézséakot is
akart kildeni. Az utdébbira végil nem lett szilkség: a hirtelensz6ke tulajdonos fivérek meg-
szantak egy kis villanykalyhaval. Nem szeretnék - barmennyire szerettem mar gyermekko-
romban is! - nénem{ Végh Gyurka lenni, de az otthoni 31 és az itteni 14 °C kozt azért van
némi kiilénbség.

Délutan a modern walesi irodalmat tanit6 Branwen tarsasagaban elmentem ,igazi”
Wales -néz6be. EI6szor a nagyon kicsi, de gyényorld, még Edward-el6tti (ama ,,fakd lovan
léptet6”!) Dolbadarn kastélyba, aztan, tekintettel a csaladi vonzasokra és valasztasokra,
Ty Mawr-ba, az itteni Vizsolyba, ahol William Morgan plspék nagyon ,vizsolyias” kor-
nyezetben, 1588-ban, két évvel Karolyi Gaspar el6tt leforditotta anyanyelvére a teljes
Szentirast.

Branwen megajandékozott egy olyan poszterrel, amelyen - stilszerlien - R.S. Thomas
William Morgan-verse is olvashatd. Bevallom, egy kicsit félek holnapi talalkozasunktdl,
még akkor is, ha az ,,el6jelek” - 1913-ban sziletett, mint Jékely, s a kézirasuk is débbenete-
sen hasonlit, hogy koéltészetik min6ségérél mar ne is beszéljek - igazan biztatdak.
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Megszeppenésem nem Thomas koranak, nem is Nobel-dij jeldlti mivoltanak sz6l, hanem
a rola - Eszak-Wales-szerte keringd torténetkéknek.

Hogy - példaul - dsszes verseit sajtd ala rendezd fidval is elégedetlen volt, s hogy gyak-
ran morcos, elutasito, stb.

Végil a Trefiew Woollen Mills-be, azaz gyapjugyarté malomba és kéziszévé miihelybe
néztiink be, ahol nekem - mint mindig - otthoni dolgok jutottak eszembe. Ezlttal a matrai
kallosmalom, amely annyira megihletett par éve, hogy az utalt és utalatos ,,kolt6” sz helyett
Htlrelmes versanyoldnak” neveztem magam. Ezért nem tudnék én a vilag legszebb csiicské-
ben se 6rokre megmaradni: mert a vanyolast, a kallés malmot és tarsaikat, ami lefordithatat-
lan, nem adnam oda semmiféle tuszkulanumért. Akkor inkabb: mindhalalig Pesterzsébet!

Aztan almélkodhatok magamon, hogy' tudunk barmit is papirra vetni az otthoni koérilmé-
nyek kozott.

Branwen megmutatott egy ,,kis” dolgozészobat, mondvan, ez annyira egérlyuk, hogy
inkdbb rumliszobanak hasznaljak. Felvilagositottam, hogy pontosan kétszer akkora, mint
ketténk dolgozd-haldja férjemmel a Pazsitos sétanyon. Erre a kezembe nyomott egy marék
mentas keser(i csokit - anglomaniam egyetlen lathatd jele, hogy az els6 falat Afiter Eight ota
bolondulok érte - és egy régi walesi tanyahazzal ékesitett, vadonatdj kotényt. Fajdalomdijnak
szanta, pedig én nem panaszkodtam. Jé lesz vasarfianak. Aprop6, vasarfia: a térkép-manias
Andrasoknak beszereztem egy walesi térképet! Ma mar legfeljebb csak annyi telik ki t6lem-
belélem, hogy altatdé helyet Marquerite Shaw ,Megint énekelni fogunk” cimd, jécskan
Richard Llewelyn-utanérzés iz(i, de gordilékeny, banyaszballada-regénykéjét olvasgassam,
mint helyi bestsellert.

Daniellé Steel nagyasszonyhoz képest azért 6 egy George Sand és harom Bronte egyutt-
véve! Még két mondat a mahoz: elkésziilt els6 itteni, méghozza szerelmes versem, héla az
egyetemi utacska gyonyor( nevének, a Léne Cariadon-nak (Szerelmesek osvénye). Es
megint telefon: a magyarul kivaléan beszél John Llewelyn Huphries lelkész, aki meglatogat
majd és magaval is visz egy Eszak-Walest bejaré Gtjara.

Janius 2.

Ezt itt egy ,,Llewelyn-sormintas” orszag: nem csoda, hisz egy szentként tisztelt nemzeti
hés neve!

Ma pérperces tanszéki csevelyen kivil - a josagos titkarnével, Gwynet-te\yaki valdséggal
toltdgeti belém a teat - csak a Gateway-ben voltam, hétvégi elemdzsia beszerzésen, hogy
alkalmam legyen megdllapitani: rendiletlendl utdlom a ,,méshol-orszagi” szupermarketeket
(a kis boltokat nem, de azok nem az én bukszdmnak valdk!) mint gépies és Iélektelen ,tap-
kdzpontokat”. Egy jellemz6 aprdésag: egy, max. 2 dobozka vilagos sort szeretettem volna
venni, mert a széallodai bar .. (lasd mint fent ...) - de hasztalan. Csak kartonszamra vagy
hatosaval aruljak, aki gyalogos, és kicsiben vasarld, az szomjan marad.

Délutan fél haromkor pontosan (és mogorvan!) talpig piros nyakkend6ben beéllitott R.S.
Thomas, aki még mindig jotartast aggastyan. Eleinte latszott rajta, hogy a pokolba kivan,
forditasostul, kutatdutastul, de aztan felengedett.
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Talan a vallasos koltészetrdl vallott elveink hasonldsaga - ez pocsékul hangzik, persze,
egy hajszal hijan Nobel-dijas és szerénységem esetében! - enyhitette meg. Egyébként ezt a
Nobel-dij lgyet kutyaba se veszi, kijelentette, hogy vilagéletében utalt minden versengést,
meg olyan helyet, ahol sokan vannak. Ezt el is hiszem neki. Jelenleg Eszak-Wales Hloyhead
nev(i szogletecskéjében él, amely az irorszag-Wales kompjaratok kézpontja.

O azonband nem is ezen a ,,Szent f6”-nek fordithatd telepiilésen él, hanem onnan még
vagy 20 mérféldnyire, egy igazi senkifoldjén. Ezért is dontott (gy, hogy 6 jon el hozzam.
(Hegy - Mohamed).

Magyar irodalmi vonatkozasu emléke egy van, az is vagy negyedszadzados, egy itteni
bard-osszeroffenés, ahol Pilinszkyi (az 6 koltészete katolikus kiadasban hasonlit is
Thomaséhoz!) talalta a legemlékezetesebb figuranak, akivel jobb hijan franciaul tudott
kommunikalni. Emlegetett még egy, ,.erészakosan recitald, bajszos, ugyancsak hazankfiat ...”
Vannak sejtelmeim, ki lehetett!

Végil is baratian buacsizott, azzal, ha versei forditdsa k6zben nehézségeim tdmadnanak,
irjak neki, s postafordultaval valaszol. Nem volt kellemetlen, sem kiadbrandité ez a talalko-
z4s, de a Jékelyvel toltott délutanokhoz nem mérhetd. Es ennek korantsem nyelvi oka van. O
egyszer(ien zsenije volt a ,,kicsinynek-nagynak ember-rangot adni” miivészetének.

Janius 3.

De irhatnék akar mérciust is. Az es§ zuhog, itt asit el6ttem két hosszd nap, amikor itteni
gyamolitéim, Gwyn (a kolt6-prof.) és Branwen sincs kéznél. Tegnap este maratoni telefo-
nok: elészor az enyéim hivtak: Evike Ggy nyUlzott hatizsék-kélcsénzés tigyben, mintha kis
lakunkban tarsalognank. Andris baratsagosan dérmogott, mint egy kélyokmedve. Aztan még
én is hivtam 6ket. Hungary direct-te\. Itt amolyan Toldi lova médra élek - ma példaul forré
vizzel ,bogrés levest” eszem majd ebédre, utdna - sajnos - agyongydmbérezett mazsolas
kalacsot. Reggelizés kozben megismerkedtem egy nagyon termetes és nagyon kedves
elvisz holnap valamerre. Ha nem, akkor kétszer fogok ,,plinkdsddlni”, délel6tt angolul az
anglikanoknal, kés6 délutan egy walesi istentiszteleten, Branwennel. Aztan harom élénkebb
nap kovetkezik, Cardiff, Bianchiék, s ha szerencsém van, ifjukori barataimat is megtalalom
Ron Smith-t, és Madge O'Keffee-X, a Cardiff College of Education (egykor csak tanitd, ma
mar tanarképz6 is!) oktatdit, akikkel 1974-ben ismerkedtem meg.

Jlnius 4.

Elképeszté olvasmanyra akadtam az egyetemi kényvtarbél hazacipelt kényvek kozt: egy
Dylan Thomas-levélre, legjobb baratjahoz és gyamolit6jahoz, Vernon Vatkinshoz. A levél
el6zménye: Dylan kolcsonkért egy 6ltonyt Vatkinstol, lévén ,.egyszal Kitérdesedett nadragja
és egy nyuzott b6rzakdja”. Vatkins valaszul egy tisztes allapoti barna 6ltényt kildétt. E
kiildemény nyoman sziiletett az alabbi valasz: ,,Kedves baratom, elészor is sok-sok kdszonet
a szuperelegans oltdnyért, amely nem molyragta és nagyon jol all nekem, némi derékben
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potyogést6l (Dylan Thomas akkor, 1939-ben még nem flvddott fel az alkoholtdl) eltekintve.
Jololtozott, takaros és jomaodunak latsz6 vagyok benne. Rendes t6led, hogy ,,6rokbe” adod. etc.”

Valahol itt kezd8dik egy kolt6 megismerése és megismertetése. Dylanrdl példaul csak a
vagabund profétasag kdzhelyei keringenek, de milyen maés, ha a kdzhelyek mellé odaenged-
juk egy kicsit a versird embert. Amikor az egyetemen Emily Dickinsont tanitottam, ugyan-
csak sokat segitettek a verselemzések kozé beszott levélrészletek.

A kolt6 és az 6rokolt ruha pedig disszertaciora mélté vandormotivum, amelyb6l magam
is diszdoktor lehetnék. Persze, nem minden poéta lakik a XX. keriiletben. A ,,hegyen magas”
palyatarsak nyilvan finnyasabbak. (Zarojelben: ezek a fanatikus vizhatlan helybéliek zuhogo
es6ben rendeztek tegnap térzenét, amelyre kisbabakat, tolészékes aggastyanokat is Kicipel-
tek). En meg a villanykélyha tévében tiisszégve kérméltem, idebent.

Harmadikahoz tartozik még egy paratlan, plink6sd6l6 latvany: egy oriasi, szinte leped6-
nyi szivarvany (Lawrence!) Anglesey szigete folott. Megprébaltam lekapni ezzel a gyerek-
masinaval. HosszU, hosszl ideig tartott, megnyugtatott, minden nyavalydmat feledtem. Igaz,
addig tul voltam két forditason (R.S. Thomas) és két sajat, rovidke versen. Igyekszem becsu-
lettel megszolgalni a ,,bed and breakfast”-et, hogy az extra kegynek szamit6 h&sugarzorol
mar ne is beszéljek!

Jlnius 4.

Tegnap este valami éktelentl kézdnséges tarsasag mulatozott itt, hajnali kett6ig. Maskor
is felhallatszik a lenti kis étterem-bar zaja, de az kutyafiile a hétvégi ortalyozashoz képest. A
személyzet nagyon kedvesen felajanlotta az athurcolkodast a melléképiiletbe, de a be-ki
pakolgatashoz se tehetségem, se hangulatom. Hisz csomagolaskor otthon is mindig azt
lesem, kinek a nyakaba akaszthatndm ezt a nagyon utélt tiisténtkedést. Eddig azt hittem,
szeretem a siralyokat. De most, hogy mar lassan egy hete vagyok itt, kezdek Kiszeretni bel6-
lik. Uj kézmondas: Siralybdl is megart a sok.

Ma eljutottam életem els6 anglikan istentiszteletére - Grvacsora vételére. Ahogy gyanitot-
tam is: katolikus és protestans elemek keverednek benne. A miseruhdk pirosak, mint a mi
katolikus piinkdsdi nagymiséinken, az eucharisztia azonban az ostya és a bor szinében zajlik.
Ami nagyon meghatott: az egészen kicsi gyerekek is kikisérik apjukat-anyjukat az oltar elé,
6k azonban - mivel még nem konfirmaltak - csak aldast kapnak. A prédikéacié nagyon révid,
kedves és kdznapi volt, egy kopaszodd fiatal lelkész tartotta, aki - német szakosként - egy
évig Szaszorszagban tanult.

Csutortok este egy amerikai korus ad hangverseny ugyanitt, a székesegyhazban. Lehet,
hogy elmegyek. A szertartas alatt egyébként harom mesebeli dregasszony gardirozott, akik a
taxikoltségen osztozva egydtt jottek le hegyoldali utcdjukbdl az istentiszteletre.

Ma ismét marciusi a klima: és mégis lattam egy bokron kinban ér6 (vagy inkabb zdldil6)
egreseket. Brrr! Most kovetkezik a Sunday lunch, a vasarnapi villasreggeli, ami esetemben
némi bajor bamakenyeret, teat és a reggelibdl - életmentd f&étkezésembd6l - megmentett
aprésagokat jelent. Ez nem egyszerlen spoérolhatnék. Utalok vendégl6ben egyedil enni.
Akkor mar inkabb itt, a kuckdmban, ahol valamicskét mégis ,,otthon” érzem magam.
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Janius 5.

Hosszas utazgatas-atszallassal a szuper-pocsék Creeve-ben, amelyhez Oxfordba menet
lesz még szerencsém - 21 év utdn megérkeztem Cardiffba, ahol az Arts Council of Wales
kolyokkeépd, sotétkék szemii olasz nev(i (bar egy kukkot se tud olaszul!) igazgat6ja dr. Tony
Bianchi vart, aki ,,magas éallasa” ellenére sajat, kellemesen kaotikus és bohém Nirvana névre
hallgaté otthonaban latott vendégul.

Mégpedig olyan kotetlen médon, hogy egyszeriien a kezembe nyomott egy lakéaskulcsot,
kozolte, amit latok vegyem-egyem-hasznaljam. Tony irodalmar létére kivalo amatér muzsi-
kus is (hidba, az olvasz vér!), kivaléan zongorazik - énekel. Elettarsa, Ruth, aki még hozzam
képest is vilagbhajnok a rendetlenséghben, rajzot, grafikat, mlvészeti ismereteket tanit. Lokal-
patriotizmusomat csdppet sem fékezve, éjszakaba nydléan meséltem neki a Gaal Imre studi-
orél. A tanitvany-anyag hasonl6, mint Erzsébeten, hiszen Cardiff- bar Wales févarosa - nem
elékeld telepiilés, sokkal inkabb ipari-banyaszati kdzpont.

Janius 6.

Reggel bevagtattam Tonyval a Council irodajaba, ahol ériasi mennyiségli konyvet adott,
mindazokat a kiadvanyokat, amelyek megjelenését 6k tamogattak. Osszeszedtem egy kupac
biztaténak latszd kortars-, meg egy csomo ,,velsztudoményi” alapmiivet, mert szeretnék az
egyetemen ebb6l a témabdl egy specialis kollégiumot inditani. Elhoztam Mary Parnell
kétkotetes dnéletrajzat is, amelyben a 30-as, 40-es évekre, ,,Hova lettél, draga vélgyink” -
féle Rhondda (elég rhonddén hangz6 név a magyar fillnek!)-mire emlékezik, de nem nosz-
talgidval, hanem jéiz({i humorral.

Az egyik kotet cime (,,Sznobok és szardiniak™) kuléndsen tetszik.

A sikeres kdnyvbogaraszas utdn PEN-Club igazolvanyommal bel6gtam a cardiffi kas-
télyba, ahol Bute harmadik hercegének minden preraffaelitdnal disz-disabb, pompéazatos
otthonat trappoltam végig, William Burges (1827-1881) épitész-belséépitész rémalmat.
Csak a fabol faragott csigak-szocskék-szarvashogarak-lepkék tetszettek. (A katicat hianyol-
tam!) A diszitések zOme hatborzongatdan izléstelen, kivagyi. Mit tesz Isten - a vonaton
tudtam meg, Cardiffbdl hazafelé - a nagytekintetll varosi magisztratus hasonlé vélemé-
nyen volt, mint én.

A kastélyosdi utan, majd' negyedszazad multan végre taldlkoztam Madge-dzsel és szelid
és szép (csak szép hdéfehér hajjal), mint volt. Ebéd utan Madge Kivitt a Llandorff székesegy-
hazhoz, amelyben a haborus sériilések ellenére gyonyor romankori részek - példaul kapubé-
lések is - maradtak. A székesegyhaz melletti temet6ben azonnal rdismertem ,,Péaros sirk6”
cim{ versem ,,modelljeire”.

Még ugyanezen a napon ritka jo estét toltdttem Sandra Anstey irodalomtorténésszel és
szobrész férjével, Roberttel. Sandra R.S. Thomasbhol doktoralt. Kélcsén és ,,6rokbe” is adott
konyveket, s egy ,.kis szakcsevely” utan egy remek diakkocsmaban vacsoraztunk. Roberttel
mindketténk kedvencér6l, Branchusi-rol beszélgettiink, a mester kedvéért zarandokolt el
Roméniaba.
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Janius 7.

Még mindig Cardiff. Masfél nappal meghosszabbitottam ittlétem, h&la Madge meghivé-
sénak. O egyébként most - mint nyugdijas egyetemi oktatd, az , Extra-Mural-Studies”-nek,
~falakon kivili képzésnek” becézett felnbttoktatasi programnak egyik allando tanara. Miel6tt
szétszakaddban Iév6 ex-holland atitdskammal athurcolkodtam hozza, még volt egy kellemes
talalkozasom, Wynn Thomas (Mar ne is szamoljuk a Thomasokat!) Swanse-beli professzor-
ral, aki - nomen est omen - szintén R.S. Thomas szakért6. Elmondatta velem egyik fordita-
somat, s egy R.S. - cikkem lényegét angolul. O is beigért néhany kdnyvet, sét, felajanlotta,
hogy legkozelebb az 6 egyetemiiket szalljam meg. Egyébként Ugy néz ki, hogy meg fognak
hivni egy nemzetk6zi Eistedfodd-ra, azaz kolt6talalkozdra is, annak ellenére, hogy otthoni
»helyzettelenségemet” becsiiletesen ecseteltem nekik. Persze, 6ket nem kotik a magyar
poétai top-listak.

Ugyanezen a napon délutan St. Fagans-be vitt ki Madge, az ottani folklérmGzeumbe. It
egy pillanatra beiltem az egyik bard-székbe (walesill 2 d-val iratik) - hatha segit.

Leginkabh a kélt6i és zenei versenyek relikviai tetszettek, meg egy teljesen berendezett,
Tudor-kori udvarhdz. Shakespearet minimum ilyen helyszinen késziilt filmmel volna érde-
mes tanitani. A kozeli St. Hilary-ben - gydnyor(i, meleg délutanon egy XVI. szazadi kocs-
maban félpinteztem.

Janius 8.

Megint egy mizeum, ismét ingyenes belép6vel, amelyet a kabatomra ragasztott kék potty
jelzett. A nagy mligonddal és patriota hévvel dsszeallitott mizeumi anyagbol nekem az as-
vanytani rész, kiloéndsen egy karosszék nagysagl Oridsi ametiszt, meg a Bazsov-meséket
idéz6 malachit tetszett. Barcsak Andris velem lehetett volna!

Nagyon izgalmas a mizeum impresszionista anyaga is, a ,,nagyok” mellett (vagy néaluk-
nal is jobban!) szdmomra egy kevésbé ismert impresszionista, Eugéne Carriére fatyolos-
szomorkas anyasag-képei az igazan nem feledhetok.

Muzeum utan koéborlas Madge-zsal (aki csak par szot tud walesill, noha évtizedet 6ta itt
él), vettem Andrasnak egy mahagonibol faragott ,,love-spoon”-t, szerelem-kanalat, amely
voltaképp a jegykendd itteni ,unokatestvére”, a legények farigcsaltak ilyeneket szivik va-
lasztottjanak. Ma ez mar inkabb turistacsalogat6 iparag, bar az a kanalka, amit vettem, szép
és finom darab, szdmontartott mester milve, s mintajanak jelentése - szabalyos
kanalrejtjelrendszer van ugyanis - egyértelm(en: szerelem. Egyszdval, jol valasztottam.
Bulcsuebéd a régi, patinds Traverne Inn-ben.

Junius 9.
Hosszas vonatkozas utan tegnap estét6l ismét Bangor. Ma az egyetemen &sszeszedtem

tetemes postdmat, s szomorudan kellett tapasztalnom, hogy - bar senkit nem bantottam meg - kihilt
koralottem a levegd, fltyillnek ra, mi van velem sth. Bar lehet, hogy csak a vizsgaidészak nyomja
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Oket teljes sullyal. Ebédre egy ideszarmazott poznani nyelvészn6, Ewa Jaworska hivott meg,
6 is csak fél szivvel kérdezgetett, fél flllel figyelgetett, igaz, halaszthatatlan teenddi voltak,
csak akkor melegedett fel szenvtelen nyelvész-hangja, amikor arrdl beszélt, hogy a kisfiat
Bathory Istvan utidn Stefannak keresztelték. Ez is valami.

Ebéd utdn maszkaltam egy Kicsit, csak a mozgas kedvéért, mert itt minden fliszalat is-
merek mar, s kdzben betévedtem egy borzalmas 6nkiszolgaloba, a Kwiksave-be, amely a
Safeway szegény rokona. Csakhogy ezt én még akkor nem tudtam. Mit mondjak: hem-
zsegtek a borvirdgos képG-orrd, magukrél alig tudé figurdk. Hozzajuk képest a mi er-
zsebeti boltjaink kdzénsége kimondottan rézsadombi. Egyébként is hianyzik Erzsébet.
A konyvtar, a kényves Janosék, a boltos Gizi, a cipész, az altalam ,félpénzesnek” be-
cézett boltocska, de még a sokszor végignyiligl6dott szombati piacjaras is. Hat még az
enyéim.

Janius 10.

Tegnap a honvagy j6l elalmositott, meg az el6z6 négy nap is, Ugyhogy volt vagy negyed
nyolc, mire féleszméltem délutani almombol. Ez még nappali vilagossagot, s ha épp nem
esik, napsitést jelent. Oriasi nagymosast csaptam, majd hajat mostam, aztan aprécska vacso-
ra, irés-olvasés. Ma elmaradt a rettegve vart hétvégi zenebona. Taldn a Tony Bianchitdl
elorzott fiildugék magikus hatasanak kdszénhetéen.

Ma reggel elfogott valami ,.egyszerjéllakni”-bosszu, és a reggelinél 10 pirités haromszo-
get kebeleztem be. lgaz, nem tesznek ki tébbet, mint harom becsiiletes otthoni piritds. Nincs
mese, a hotelbéli reggeli a f6étkezésem. lgaz, az ételek jorésze sem igazan csabito.
Cardiffban példaul a finom halfilé utan ,strawberry cheesecake”-et, azaz epres tdrétortat
rendeltem. Kihoztak valami borzalmat, nyers, folyékony tejszinen lebegve. Az eperkrém
még hagyjan, de az alja szilard, sos turé volt. Brrr!

Még brrr-ebb, ami ezutéan jott: postara-boltba-kdnyvtarba kocogas, egészen aprészemd,
undok es6ben. Kezdek egészen ,elbrittesedni”, folyvast az id6jarasrdl szavalok. Akadt azért
fénypontja is eme pocsék napnak: az els6 telefon - SOS haza, s vagy Ootpercnyi
tavlélekapolas. A Safeway-ben 3 fontért valogatott csemegéket vettem, epert6l a sonkaig
és a kis csirkepastétomig, szombat-vasarnapra elegend6 dézisban. Itt egyébként - nagyon
hasznos civakodas-megel6z8 - sorszamot kell tépni és szolitjak az embert, nincs tiileke-
dés, félreértés, stb.

Az epret egyébként Margit-nap tiszteletére vettem: ez volt nagymama névnapjain az
egyik ritualis fogas.

A mésodik: azt hiszem, sikerilt megbirk6znom egy éktelen nehéz Thomas-verssel. A cime:
Amen. Summaéja: Krisztusnak szilksége volt az 6t elarulokra, Jidastdl a névtelenekig, hogy
megvaltova lehessen.

Befejeztem a filoz6fus-teologus D.Z. Phillips, R.S. Thomas-konyvét is, nagyon talal6
cime: ,,A rejt6z6 Isten kolt6je” (Poet of the Hidden God). Ezt, épplgy mint R.S. verseit,
minden hit-hejehujdzdval, a megszélitd Istent Kivarni nem tudéval, képerny6n &galé szent
mitugrasszal elolvastatnam.
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Janius 11.

Azt hittem, ma az égvilagon semmi emlitésre mélté nem fog térténni. De tévedtem, még-
pedig borzalmasat. Csigahazi (azaz: hosszasan férjezett allapotombol szarmazo!) gyavasa-
gomat félredobva lestoppoltam ugyanis egy nem kiléndsebben baratsagos skét parocskat,
akik kivittek a Bangortol minddssze harom mérféldre 1évd Penrhyn kastélyhoz. Aholis nem a
»neo-normann”-nak titulalt kastély ,,dobott fel”, még csak nem is az Ujfent bevalt PEN Club
igazolvany trikk, hanem egy kedves trio, a leedsi Penny, ,lelke férje”, azaz szerelme, egy
tdmzsi Kis térténész (a nevét mindmaig nem tudom!) és indiai vasuti mérnok baratjuk, Pram.
A skotocskak ugyanis kozolték, hogy visszafelé mas ,udvari szallitét” kell keresnem, mert
6k nem jonnek vissza Bangodi ba. Pennynek, aki muzeoldgus és vagy masfélszer olyan széles,
mint én (ami nem kevés) olyan baratsagos spaniel-fizimiskéja volt, hogy ket szélitottam le,
fuvaros-keres6ben. Egyutt cseplltiik a hihetetlenll izléstelen, talmi, f6ként viktoridnus be-
rendezést, dicsértiik a kiallitds kelta részét, a vasuti mizeumot, s a paratlanul szép, ugyan-
csak Viktoria-kori virdgoskertet, ahol atmehettem életem els6 (és nyilvan utolsd!) szivvirag
alagutjan (val6jaban: alléjan!), hogy aztan Alice Csodaorszagban-hangulatd, esernydnél
nagyobb, orids lapulevelek kdzt kdssek Ki.

A kastély maga - kivil-belil - Thomas Hopper al-kézépkorias (rémalma, ha nem is olyan
izléstelen, mint cardiffi rokona.

Valosziniileg az zavart engem is, Pennyt is, hogy a kastély - bar valéban Eszak-Wales
legkorabbi szamontartott nagybirtokainak egyikén épiilt fel - 1étét az igynevezett ,,rabszolga-
banyak” tizenkilencedik szdzadi robotoldinak kdszonheti. T8lik szarmazott ugyanis a tulaj-
donos Penrhyn-csalad jovedelme: Az izléstelenség-halmazban megkdnnyebbiilés volt egy kis
galéria, egy Rembrandt, egy van Steen egy Murilldnak tulajdonitott és egy Canaletto-
festménnyel.

A maszkalast joizii ebéd kovette, valami nagyon finom vegetarianus egytalétel és cséppet
sem egészségvédd, Kicsit a Sacherre emlékeztetd, driasi csokitorta.

Otthon soha nem eszem ilyesmit, de itt kell a f(it6anyag. Mas ajandékom nem lévén, nekiad-
tam Pennynek azt az arcpirositot, amit tavaly kaptam Hollandidban, s svéd-norvég ingercise
Olsentdl. Andras Ugyse tlri rajtam a vakolatot. Most jol jott, mert Penny nagy pirfogyasztd.

Nem remélem, hogy minden expediciom ilyen sikeres lesz, meg nem is kéjutazason va-
gyok, de legaldbb Caernarvont és Conwyt igyekszem majd beszoritani. A kastély boltjaban
vettem Andrasnak egy gyonyorl levelez6lapot - az els6é walesi nyelv(i bibliaforditas cimlap-
janak hasonmasat -, magamnak pedig egy holnapi ebédkiegészitének szant csemegét, egy
megint masmilyen mentas csokit. Ett6l a csemegétél a legtobb honfitdrsam haja az égnek all,
de a géneknek héla, minden gyermekem lelkesen majszolja. Még 6t bangori nap, ezt mar
félldbon is kibirom.

Még csak annyit: nagyon meglepett, hogy Penny szive valasztottja, aki nagy zenebolond,
kristalytiszta kiejtéssel mondta ki két kelet-eurépai kedvence cimét: ,,Hary Janos” és ,,Ma
viaszt” (Smetana: Hazam). Nagyon meghatddtam, mint mindig, ha olyan valakivel hoz &ssze
a sors, aki nem szenved ,,goulash” - szindromaban, és nem néz minket Eurdpa bozotlakdi-
nak. (Nem mintha 6k nem érdemelnének teljes megbecsiilést.)
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Mikozben én irok-olvasok-véarakozok, itt, a hotelben ugyanazok bamuljdk a TV-ben az
aktualis sporteseményeket, gond(iz6 sorocske mellett. De hadd legyek igazsagos: a legintel-
ligensebb pincérné-szobaasszony lelkesen mesélte nekem, hogy & a bibliafordit6 William
Morgan falujabél, Ty Mawr-bo\ (ejtsd: ti maur!) szarmazik, s hogy irdasztalomon latta az
onnan szarmaz6 kis Utikalauz fiizetet. Nincsenek, soha nem voltak tehat ,kulturalt” és
»barbar” orszagok - csak egyének. (Lattam én mar botf(il§ olaszt, halutalé finnt, remekdl
f6z6 angolt, kolbaszutalé magyart, stb!) Egyszoval, a nemzeti cimkék fityfenét se érnek.

Janius 12.

Az éjszaka fagyott - ett6l mar a bennsziildtteknek is égnek all a haja. Hajnalban arra
ébredtem, hogy p6léban, melegitében, zokniban, stb. vacogok.

Halélra unt bacon-and-eggs reggelim mellé kedves meglepetést kaptam: Zollmann Péter
forditasait. Epp A walesi bardok olyan remekbe sikerlilt (ismerem koréabbi, gyénge valtoza-
tait!), hogy bdgtem rajta, mint egy gyerek. A szokadsos konyvtar-egyetem tiszteletkor utan
beugrottam a helyi BBC-allomasra, ahol Alnn Evans stididvezetd nagyon kedvesen foga-
dott. Epp egy egyetemista csoport rohanta meg, igy du. négyre mentem vissza hozza. Na-
gyon joizit beszélgettiink, @ is tanult a bolcsészkar utan teoldgiat. A magyarokkal eddig csak
»Koruskozi” kapcsolataik voltak, ismeretségi korében én vagyok az els6 hazambéli ,,sz6-
cseléd”. Elvittem neki a Lon Cariadon-t angolul, meg két masik leforditott versemet, tovabba
a Zollmann-féle, remekbeszabott ,,A walesi bardok”-at. Csutortokon de. a radio egyik kocsi-
ja elvisz Caernarwayba és Conwayba, tovabba megkapok ,,6rokbe” egy walesi népzene-
gyljteményt, meg Dylan Thomas Under Milk Wood (A mi erdénk aljan)-janak felvételét,
kazettén.

Szeretnék egy olyan éjszakai Wales-adast csinalni, amilyen a norvég volt, Novotny Zolival.
Joforman ,,ezeregyéjszakanyi” anyagom lesz mar hozza - csak ament mondjanak ra otthon, a
Radioban. Ezekbdl a tervekbdl is lathatd, mennyire megkezdtem mar a visszaszamlalast.
Tegnap este sikertilt megbirk6znom a pokolian nehéz ,Hegyi karacsony” c¢. R.S. Thomas
verssel.

A réadiés urnak lirai prézaban leforditottam R.S.-r6l sz6l6, nem minden pontjan hizelgé
(gyanakvasat és majfoltjait emlegetd!) versemet.

Ma egyébként megint aszkéta nap volt, forrévizes spargaleves porral, de - élvezetes el-
lensulyként - egy fejedelmi alméspite, mint mai f6-f6 étkezésem.

Janius 13.

Tegnap a TV-ben az egész héten zajlo cardiffi operaéneklési versenyt néztem. Egy tehet-
séges, élénk és széphangl - ugyanakkor rendkivill emberséges - skét leanyzé helyett, aki
eredetileg 4pol6nd volt, s mér ilyen mindségében is énekelt! a betegeknek, egy ellenszenves,
nagyképl és kimondottan tehénfonna finn nd lett a gydztes. Legalébbis a tegnap esti. Szerepelt
egy pofeteggomba-forma pdzold bolgar tenorista is, gyonyor(i, de rosszul kezelt hanggal,
Caruso-korabeli gesztusokkal. Egyszerre volt visszataszité és szanalomra mélté. A szanalomrol
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jut eszembe. Tegnap Bili Read életrajzi képeskdnyét, a Dylan Thomas napjai-t nézegettem.
Felépitésére hasonlit a Méra Kormos-albuméhoz, s még a tanulségai is hasonléak - hogy a
versiras legaldbb olyan mély nyomokat hagy az emberi arcon-testben, mint - mondjuk - a
banyamunka. Ez nem is csoda, hiszen a legkiméletlenebb 6n-banyaszat. Az alkohol, a ciga-
retta sth. mar csak radadas. Bar Dylan (a hullamok fiai!) nem mindennapi eset. Alig hisz
esztend6 alatt sikerult ,,lenge, 1égi, lanyos Orfeuszbol” (Faludy Gyodrgy) szétesett hdstémeg-
gé, majd 39 évesen egy amerikai temetkezési vallalkoz6 nagy er6feszitéssel ifjiva kozmeti-
kazott mintadarabjava torzitania magat. Felesége, Caitlin, egy elképeszt6 karikatarat rajzolt
rola; egy tomzsi fesziilet alaki kartonpapiron Dylan feje lathatd, amint egy poharban pofé-
kel. A papir egyébként nem szandékoltan kereszt alaki; a Rollie's House nev(i New York-i
barban firkantotta az asszony egy Between the Acts (felvonaskdz) nevi(i amerikai cigaretta
széthajtogatott dobozara. Ezen a nagysiker(i felolvasd kdrdton még egyutt voltak.

Két telefonbeszélgetés segitett tovabb morzsolni a bangori napokat. Este 11-kor hivtam
Pestet, ekkor boktem ki az egyetlen lehetséges magam vigaszat ezekért az itteni elhagyatott
nappalokért-éjszakakért. Voltaképp mindez arra volt j6, hogy az apalyt-dagalyt bamulva,
siralysiras-karcolta Fullel toébbet irjak-forditsak, mint az otthoni hajszaban, barmikor. Olyan
ez - mondam a telefonban -, mint amikor Luther bértdnmaganyaban nekiveselkedett az Uj-
szdvetség leforditdsanak. Kicsit szerénytelen hasonlat, de talalé.

Ha mér a forditasnal tartunk: ma egy maésik telefonhivds hangolt munkaképessé,
Zollmann Péteré, aki elkésziilt az els6 ,,adag” Petroczi forditassal, amelyb6l még ma postaz
példanyokat, hogy kdszonetképpen és blcstajandékul atadjam az itteni BBC Radionak. igy
legaldbb nem lesz az a rossz érzésem, hogy a csuitortdki kocsikaztatast + a kazettakat viszon-
zas nélkil kaptam.

Janius 14.

Tegnap este ismét operaverseny. Az aggastyan Solti Gyorgy is megszolalt kitérélhetetlen,
kedves ,,Hunglish” felhanggal a beszédében. Megint volt egy bolgar, ezuttal azonban nem
csontsovéany, 6 meg szlavos olaszsédggal énekelte Cherubini aridjat. Kivételesen - és hullafa-
radtan, hosszU nap utan - én is megsziltem egy ,,hunglizmust”, amikor egy kicsi és otthonos
csemegében (snidlinges sajtjuk: koltemény!) chicken-bosom-ot kértem, breast helyett. A
bosom - normélis allapotomban persze tudom - legfeljebb a Biblidval kapcsolatban hasznéla-
tos (lasd: Abraham kebele!) a derék baromfinak mell dukal.

Es most az esedékes Dylan-adag; gyerekkori baréatja, Déaniel Jones konyvébél:
,Literature (Irodalom: Dylan sajatos modon ejtette ki e szét...) - az Irodalom sz6 Dylan
szamara annak a holttestét jelentette, amit annyira szeretett, s amit az akadémikusok megél-
tek és bebalzsamoztak és ténkrebolcoltak okoskodo fejtegetéseikkel.”

Mar csak nyolc teljes nap - a kilencediken haza. A mai nap eseményei: reggel Zollmann
Péter ajanlott levélben elkiildte az elsé Petr6czi-porciot. Nagyon szép, gondos munkéat vég-
zett, de meg kellett kiizedeni az én gyogyithatatlan él6beszédszeriiséegemmel és az angol
nyelv eredend6en ,hivatalias”, szaraz mivoltaval. Hogy mire is gondolok, azt E.B.B... Por-
tugdl szonettjének alabbi része talan jol illusztralja:
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Be heir to ihose who are now exanimate - Ez bizony a mi fillinknek orvosias,
kérbonctanias, Kardos L. bravdrosan oldotta fel a kifejezés hallottashazi tonusat a pontos, de
nagyon emberi ,,akiknek teste néma por”-ral.

Ma véletlendl lattam a TV-ben egy hiradorészletet. Nem tudtam, sirjak-e, vagy nevessek-
e rajta. Egy Lengyelorszagh6l babakoraban Anglidba keveredett asszonyrdl készitettek -
mint kider(lt, tobbrészes - tudositast, aki a Voroskereszt segitségével felkutatta egy Wroclaw
kornyéki véaroskdban €18 rokonait.

A fogadtatas - bar jo, ha az asszony 50 sz6t tud lengyelll - leirhatatlan volt. Kenyérrel,
soval, gyonyorl virdgokkal, valogatott ételekkel, diszbe 61t6z6tt anydkakkal. A filmrészlet
utdn a kommentatorné (még szemét tordlgetve) kijelentette: ,,Soha nem gondoltam, hogy
ilyen melegsziviinek tudnak lenni, azok, akik olyan sokdig a ,keleti blokkban™ éltek”. Mit
mondjak? Fel tudtam volna pofozni! Itt, ahol jégcsap - melegségi ,,You know”-kal és ,,How
are you”-kal megtométt parbeszédek jelentik - vannak, természetesen éromteli kivételek - az
Un ,,beszélgetést”, ugyancsak hiilyén hangzott ez a kommentar. Biztos vagyok benne, hogy
régi kedvencem, Timothy Garton Ash, Anglia els6 szaml Kelet-Eurdpa-szakértoje (akivel
nagyon szeretnék Oxfordban talalkozni) a hajat tépte volna e libakommentar hallatan.

Prozai bossszusag: elemcsere a karéramban 3,50 fontért, azaz kb. 600 forintért. Ebéd
utan vigaszul, oriasi és nagyon illatos eprek, ,,akiket” csak igy, tiszteletteljes tébbesszamban
szabad emliteni.

Janius 15.

Ma aztan alaposan ,kivaraztam” magam, hala a helyi BBC-alloméasnak. Es ezzel még
nincs is vége a mokaknak. Holnap még Anglesey eddig csak vagyva bamult szigete, s a
francias nev(i Beumaris kastély kovetkezik.

Se Caernarfonban (vvalesiesen irva, ezlttal!) se Conwayban nincs szamottevd kiallitasi
anyag, a 11-12. szazadr6l lévén szd, ez nem is csoda. Inkabb a kilatas, a varak fekvése, ten-
ger-kozelsége a vonzé. Conway esetében maga a varoska is gyonyor(, kdzépkorias fétere
kozepén ki mas tronolhatna egy oszlop tetején - mint maga Llewelyn személyesen.

Ma meggy6z6dhettem egy helyi TV-hir valddisagardl: A gulliverbe ill6 nagysagu, oriasi
és Hitchcockot idéz6 helybéli sirdlyok val6ban fenyeget6 joszagok, hatalmas, gorbe, sarga
csOriikkel, merev tekintetiikkel. Most, hogy kdzelrél lattam 6ket, valéban elhiszem, hogy réa-
racsapnak a turistakra.

Caernarfonban o6riasi konnyelmiiséget kdvettem el: vettem magamnak egy csak eziisto-
z0Ott, de nagyon szép és finom, szamdcafiiggés nyaklancot. Egy gramm ékszerem sincs, mert
az egyik nagyon sz(ik esztend6ben még a jegygy(r(inkt6l is meg kellett valnunk. Bebotlot-
tam a bangori egyetemi antikvarba is, a norvés sziiletésli, de Llandaff-ban (Cardiff egyik
legrégibb varosrésze, ahol kedvenc katedralisom van) feln6tt Roald Dahl (Lasd: Meghdkken-
t6 mesék!) dnéletirdsdnak masodik kotetét vettem meg, két fontocskéért. Cime: Going Lonely
(Magényos utakon). Az otthon oly sokat forgatott The Boy (A fil) folytatésa.

Az imént kaptam egy faxot, forditom (és sokkal méltébbak forditdja, Wedrest6l Aranyig!)
Zollmann Pétertdl. Egy angol nyelv( és elképesztéen talalé verset irt rélam, ,Javasasszony”
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cimmel, pedig csak halvany fogalma lehet rola, milyen gydgyfi-orilt vagyok. Hacsak egy-
némely versemb6l nem. A vége kiilondsen megddbbentett,
igy hangzik:

... to help andheal

those who one day,

medicine witch, bumyou on the stake.

...hogy megsegitsd és gyogyitsd
azokat, akik egy napon téged,
tejavasasszony, maglyara kiildenek.

Mit mondjak? Innen mar csak egy veréblépés Szent Johannaig. Bar az igaz, hogy nem
kevesen martak belém, akiket gyégyitani akartam.

Janius 16.

Haromszoros hurra! A Bangoriadnak vége. Még egy kis visszakanyarodas: a tegnap ér-
kezett anyagban van egy szokapcsolat, amely tokéletesen ram illik. ,,Pilgrim matriarch”.
Most egyszerre vagyok fészekhagyd és fészaklakd, maganyos zarandok és az otthoni csalad-
boly mindenhonnan hazavagy6 (majd djra Utraszallni - vagyd!) tagja.

Végil ragyogora sikeredett az itteni utolsé nap, hala Alnn Evans stadiovezet6nek és
ritka kedves - igaz, egy se bangori lakos - stabjanak. Reggel két 6rat toltéttem Anglesey
szigetén, amelyre a mi Lanchidunk 1826-ban épiilt édestestvére vezet at. A Kkastély
kisebb, mint az eddig latottak, de igazi ,,vizivar” arokkal, hattydkkal, meg ami dukal. A
kiallitasi anyagnak itt is Nagyfuli Charles (csak le ne nyakazzanak felségsértésért!)
1969-es walesi herceggé ,Utése” (azaz beiktatdsa) akar(na) a fénypontja lenni - az iz-
galmas Beaumarishoz is magas az épulet. A jatékossagra emlékeztet§ (van egy jaték-
muzeum is, de nem mentem be, olyan draga a belép6jegy!) varoskdnak van egy rettenes
latvanyossaga is: az 1829-ben épilt, dickensi hangulatd boértén. Leginkabb két dologra
emlékszem a borzalmakbol: a rabok kenyér-krumplileves-kdsa menijére (kész skor-
but!), illetve a W. Watkins foglar iszonyatos abrazatara. A klasszikus smasszer: szik-
nyilast, merevtekintetli szem, &sszeszoritott, legérbilé keskeny ajak. Minden szénal-
mam azoké, akik a keze kozé keriltek. Ex ,allamfogoly” lanyaként az atlagosnal érzé-
kenyebben reagélok a ,,dutyikra”, ezlttal is 20 perc alatt végigrohantam az oériési és
elképesztben sotét épuleten. Ehhez képest a pécsi bortdbn, apdm vandorujanak els6
allomésa, amelynek ablaka ald anyu elvitt ,,bemutatni” - maga a der(i. Az itteni klima-
ban a sététség tobbszords csapas.

Beumaris utan egy bucsu-bangori kor, féleg az itt felfedezett, Skocidban gyartott, koffein-
mentes erdei szamdcatea kedvéért, amelyb6l négy doboznyit viszek haza. Majd igyeksziink
jol beosztani.

Ebédre visszamentem a BBC-be, ahol pottém 6sszegért csodas halat ettem, s ebéd utan
a stadidvezetd - aki Lon Cariadon versem angol forditasat kitette a ,,falidjsdgjara” - meginvitalt
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egy kis hazatelefonalasra. Az Andrasok otthon voltak. S a nagyobbik lelkiismeretesen uté-
nanézett a kedvemért, virdgoznak-e még (v. marl!) Erzsébeten a harsak. Hala a szokatlanul
hideg otthoni koranyarnak: igen. S6t, (Ggy néz ki, a telivér magyar eperrél sem fogok le-
maradni!

Janius 17,

Ejszaka Oxford, a Brasenose (Rézorr) kollégium boltives szobajaban igazabdl csak
két dologra vagyom: egy csOppet sem rezes, szépséges, otthoni orra, és a pataki bolt-
ivekre. Nem akarok halatlan lenni - az épilet csodalatos, el6l-hatul patinds (ambar
jéghideg, hogy atinaplém e vandormotivumanal maradjak!) és kényelmetlen. Fiirdészo-
ba-WC a folyosé végében. Az ajtd ,kizards” rendszer(, tehat egy kisdologhoz, kanal
elmosashoz is kulcsot kell vinni. Minden csodas itt, ahol nem négyen-nyolcan szoron-
ganak a didkok egy szobaban, mint boldogult egyetemista koromban, hanem mindenki-
nek kilén szoba jut - ez mégsem az én vilagom. Ezt a benyomaést fokozza talan, hogy a
kollégium udvaran egy bewhiskyzett londoni magyar ,,apuka”, aki immar méasodik cse-
metéjét oskolaztatja itt, folényes stilusban leszélitotta vendéglatonkat, Evans Katit. Ok
nagyon kedves, természetes emberek, egy jokora, mindenkit (legaldbbis engem) &ssze-
nyalogatd walesi juhaszkutyaval és tartézkod6 csemetékkel. Bar a kislany nagyon H-
nom teremtmény, Evikére emlékeztet.

Utam viszontagsagos volt, mert Bango6iba nem jott ki az az atkozott Tryfon taxi;
saim valogatottan rokonszenves népek voltak, igy az atszallas zokkenémentesnek bizo-
nyult. Oxfordb6l még csak morzsakat lattam, mert délutan zuhogott az undok,
aprészemi es6. Kutyasétaltatds cimén Amnorban maszkaltam egy kicsit Evans Katival,
akinek férje épp a Brasenose College egyik fellow-ja. A kollégium a nevét egyébként
egy orr alaku réz kopogtatordl kapta. Ha ezt megragadta egy-egy veszélybe kerilt didk
- maris mentességet élvezett. Lam, az orrorilet nem az én taldlmanyom. Bar rettenete-
sen kimerilt voltam, Evansék elcipeltek egy un. ,,pajtatdncra”, amelynek célja a falu
régi iskoldjanak megmentése. A téma - meglehet6sen egyhangl tancikalds inké&bb, an-
gol stiléi country zenére - vacsoraval egybekdtve voltaképpen szérakozasba csomagolt
joszolgalati Ugy. Evans, aki olyan, mint egy alig 6regedd kisfil, épp rettent§ szénanathaval
kiizd, mégis makacsul és odaaddan ropta-ropogatta a Brueghel parasztlakodalmat idézé
tdncokat. Ennek a szobanak is megszamlalhatatlan a sarka-szdglete-ive-hajlata. Engem
arra a gyonyorl néhany estére emlékeztet, amikor Patakon egy miemlékes konferencian
1989 oktéberében egy hasonlé vendégszobaban laktam a két Andrassal, és a kertben
O0sszeszedett r6zseébo6l, majd a parizsi kastélykert nagyobb lehullott gallyaib6l csodéas
tlzet raktam a cserépkalyhaban. lllata-latasa, konny(d melege-életem legnagyobb sikere.
Valami kis tiizet rakni - legalabb - ezért irok is azt hiszem. Esti olvasmanyaim: az ott-
hon méasodszor Gjraolvasott Eget6 Eszter + egy Ciliké kotet. Utdbbi, hogy egy kicsit
kevéshé érezzem elhagyatottnak magain. Egy Kkis visszamdaszds - nem a fara - csak a
gyerekkorba.
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Janius 1S.

Ez a nap maradéktalanul-makulatlanul szép volt. Délelétt Evans Katival falucskajukban,
Amnorban (Erzsébet kegyencének, Dudleynak a felesége itt halt meg, maig kiderithetetlen
koriilmények kdzott!) elmentem nagyon szép templomukba. A gyllekezet, az egyhazi kézség
»eletrajzat” 1440-t6l kezdve tartjdk szamon.

Ebéd utdn - kis kodzjaték a notdriusan rajtam ugrald, nem félelmetes, csak épp nem kel-
lemes ebbel (hi, mennyi °T!) - elmentink vidéki Anglia nézébe, tébbek kozott a
Cotswoldsnak nevezett nagyon szép ,.kert-Angliaba” (szegény Németh L&szId alma itt meg-
valésult, ha nem is haszonndvényekkel), ahol éppen ,nyitott kertek napja” azaz csekély
beléptidij ellenében: Adlestorp falucska (amelyr6l Edward Thomas irt verset!) legtobb kert-
jébe be lehetett menni, fényképezni, flirkészni, majd a kdzséghazan a legendasan finom
angol hazisiteményekben duskalni.

A rendezvényt szdmtalan betegség gyogyitasara szantak, a raktdl az AIDS-ig.

Az események eseménye én-infantilissagom szamara egy oOriasi csiga alakdra nyirott so-
vény volt, amelyrél tdbb képet is csindltam. Jartunk az Oxfordshire-beli Swinbrook SfMary
templomaban is, amelynek kertjében nagyon furcsa, fekvd piskotatekercs alaki sirkovet
vannak - végukbdl, toltelékként egy-egy koponya kandikalt ki.

Janius 19.

London. No, ez egy pocsék nap volt. Londont mar zsenge koromban se szerettem, most
meg ki nem allhatom. H6ség, kosz, zaj, tbmeg és az az dit6 magany, amelyr6l nekem oly
fontos itteni szam(zo6tt, Milos Crnjanski és Cs. Szab6 Laszlo is olyan felejthetetindl irt, a
London regényéiben, illetve a H{l8 arnyékban c. dnéletirasaban.

Pedig én nem is egyszal magam réttam London utcait. EI6szér Bangorban szerzett antro-
pologus-fizikus barataim, Pat és Michael otthondban toltdttem par érat, hogy aztan a
belmisszidéban dolgoz6 kedves Sheila oldaldn - nem § tehetett réla - pokoli 6rékat élvezzek.
Kint él Villesdenben, amely sokszin(i (azaz: nagyrészt indiaiak, afrikaiak, arabok!) lakta
vidék, amelytdl neki, a Papua-Uj Guineét is végig misszionaltnak a szeme sem rebbent; én
azonban jol beijedtem egy-egy marconabb figuratol.

Este egy magyar vacsora végérdl hoztak haza, Oxfordba, de majdnem ott ragadtam, mert
a ritka undok felszolgalon6, kopott rongyaimat latva, nem adta at az tizenetet, hogy a hallban
tldogélek. igy ,,szallitéim” csaknem tavoztak a masik kijaraton. Hazafelé pedig egy nem is
tudom, milyen névre hallgatd, er6szakos, durva, nagyhangl, de magyarbaratsagaval kérked6
n6 kocsijaba kényszerlltem, aki a ,social climber” felkapaszkodott legotrombabb tipusa.

Janius 20.
Ma ismét agylagyitd6 meleg. Reggelinél kellemes csevely néhany proffal; de azért nem

andalit el ez a Hamupip6ke-allapot - otthon, az egyetem mar var ram a felvételiztetés - azaz,
a zsizsikvalogatas.
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Délt6l Simanyi Gyuri bacsival - régi csaladi kapcsolat, igy nekem is bacsi még! - s a fele-
ségével, Zsuzséaval, megint csak Cotswolds felé indultunk, de nem béntam meg. El&sz6r egy
gyonyord, régi, A hattylhoz cimzett fogadoban megebédeltiink, aztan a kdrnyék kdzpontjat,
Burfordot barangoltuk be. Itt is vannak ,,piskota-siremlékek”, romankori kapubélés, és Sir
Lawrence Tanfield meg egész retyerutydja egészalakos ,,rorék halészobaja”, a 17. sz. elsd
felébdl.

Vendéglatéimmal meg- és kitargyaltunk mindent, amit az angolokban nehéz elviselni.
Irodalmuk tovabbra is nagyon a szivem kdzepében (s remélem, az agyamban is!) csucsil, de
az Uj generacio, a fél éjszakat végigd6zsold, Gton-atfélen, jéforman szemét kozt vedeld
egyetemistak nagyon idegenek, ellenszenvesek nekem. A mi ndvendékeink sem angyalok, de
ezekhez képest...

A nap végén elmulattam zo6ld telefonkartyamat, a zajos Gabonapiac-utcan Uvoltdztem sze-
gény Andras filébe, amit normalis kérlilmények kozott legfeljebb csak suttognék. Ma is, tegnap
is egész nap szigorlatoztatott szegény feje, 6rjit6 héségben. Nagyon bant, hogy Andris otthon
kuksol. Amig nem kezdek majd felvételiztetni, igyekszem majd eljarni vele erre-arra. Talan a
Gaal Imre Stadio nyari taboraba is be tudom rimankodni - nem tehet réla, hogy Erzsébettél jo
négy km az inteméatus. Még egy fontos apr6sag: az imént a toronyszobam ablakén a tetégerin-
cen végigfutott egy mokus. Talar és foveg nélkil is 6 volt itt messze a legel6kelSbb.

Janius 21.

Egész nap Oxford-véagta Evans Katival. Meglehet, barbar vagyok, de nekem a Magdalene
(ejtsd: madiin) College nagyon pottyds hatl 6zei - és nem Shelley nagyon patetikus jelképes
siremléke - szamitottak ,,igazi attrakciénak”.

Oxfordban, minden szépsége ellenére, amugyis nagyon zavar a vasariassag, a kilonboz6é
kollégiumok cimerével ékes pdlokeért tiprodo turista hadak, stb. Amit szerettem itt: a teték, a
nem buagd, csak halkan pendiil6 esti harangok. A talarosdi nem igazan vonzott, bar ma a
délutani tedra-eperre kollégiumaik més-mas szinében ellebegé-ellejtd tanarok latvanya azért
kedvesen historiai volt.

Gyerekseregletemnek vasaroltam egy Beatrix Potter matrica-flizetkét; az 6 nyulai-egerei-
békai stb. sokkal kedvesebbek, finomabbak barmelyik Disney-sztarnal. De jé lett volna
Nyuszéanak (azaz Evikének) venni egy Potter-kdnyvet legalabb!

Este Zollmann Péter jott értem, az utols6 masfél napot naluk t6ltom. Orém volt vele a
beszélgetés, forditason-irodalmon innen és tal, meg a vacsora egy olyan olasz étteremben,
ahol ketten, még csak nem is gargantuai méretekben fogyasztva kénnyedén megettiik tiznapi
fizetésemet. Akkor és ott nagyon izlett, de aztan kévé valt a gyomromban, arra gondolva,
milyen kevés, amit ,,vasarfidnak” viszek az enyéimnek.

Janius 22.

Délel6tt - nagyon rovid, nyugtalan alvas utdn - Hampton Courtba, VIII. Henrik egyik
kedvenc kastélyaba mentiink Péterrel és feleségével, Denise-szel. Kildéndsen a reneszansz
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galéria éri meg a csillagdszati beléptidijat. Ezdttal a ,,student” kategériaban lop6ztam be,
Bangoibol atmentett konyvtari kartydammal. S barmennyire hazafelé-figyel6ben voltam mar,
végtelenil jo (és ritka!) élmény volt mésfél napra gondtalan gyerekként élni, délutan Péterék
klubjaban hajszaritva-napozva versforditdsokat boncolgatni az ugysz6lvan olaszos meleg-
ben. Az idillnek egy Oriasi reccsenés vetett véget: a kert haromszaz éves fa-dridsa - a fak
nem csupan allva, de apranként is halnak meg! - elbdcsuzott koronajanak legalabb a felétdl.
Ha méar a koronat emlitem: a Hampton Court melletti egykori vadasparkban sikerilt
lefényképzkednem néhany délutani pihendjét élvez6, nagyon pottyds hati 6zbak tarsasaga-
ban. Este vagy hajnali fél kett6ig tarto lemezezés kovetkezett, a Wesendonk daloktol a
Walkdirig, ,,kilénds tekintettel” Wotan bucsujara lanyatél. Masfél napi ,,fogadott gyerekség”
dobbentett ra, milyen nehéz is volt egész életemben - pontosabban Nagyapa halala 6ta - apai
szeretet adta ,,vért” és ,,fegyvertar” nélkil élnem...

Janius 23.

Még egy rovidke séta Péterék haza kdzelében, répke hattyl és vadkacsa latogatas egy kis
t6 kordl, aztdn Heathrow forgataga, hosszas varakozas a felszallasi engedélyre, hogy aztan a
Pazsitok Orszagabdl visszatérjek a Pazsitos sétanyra, ahol. hala Istennek, ezdttal nem csupén
a csikkek virdgoznak az es6s id6 miatt szokatlanul das fliben, hanem a h(ivés nyar miatt
elkésett harsak is. Itthon tobb feladat-lizenet vart, tébbek kozott az, hogy olvassam be a
Réadioba legijabb verseimet, illetve Deme Tamastdl, aki egy olvasotabor-félébe hivott meg
csoportvezetének, Szegedre kozelébe, az asotthalmi arborétum teriiletére. Téma: a meguUjulas.
Nagyon kedvemre val6, van is benne valamelyes gyakorlatom, igy elvallaltam. Mindaddig,
minden kérilmények kozott addig jo itthon élni, amig sziikség van az emberre. Utazni is
csak azért, amit tovabbadhatok.

Buday Gyoérgy: London (1935.)
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