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Onagy Zoltán

Nem a vizet zúgatom

Csak amidőn találkozónk, szememnek 
mutattál volna bánatosabb arcot, 
ne láttam volna sírján érzetemnek 
nászt ülni az idegen boldogságot.

Madách Imre: Hozzá, mint nőhöz

I.
Hajnal van. Illetve már nem annyira hajnal, inkább kifelé belőle, be a reggelbe, annak is 

a még csendes, nedves, távolságtartó elejébe. Valahol a Kégli mögött már fent a nap, de ide 
csak vonatkozásaiban érkezik. A kanyargók, a leszakadók. Néhányszáz sugár a millióból.

Madách után ballagok a nyári reggelben.
Végesteien végig a Vasút utcán az északi erdő felé, fel az északi erdő alá. Balra következik. 

Balra közelít. Bonyolult erdő, cser, bükk, gyertyán, beszorult mogyoró. A határon, a földút és 
az erdöperem között elvadult, megbolondult bodzabokrok. Bodzasáv, kéttenyémyi, ragyogóan 
fekete tányérokkal. Jobbra Egyházföldek, néhány napja learatva. Köztem és a rozstarló közt 
buja akác. Fatörzsek, bokrok vegyesen. Átküzdöm magam a tarlóra. Harmat gördül a levélről. 
Hátamra csöppen, karomon fut. Hideg. Jó hideg. Tiszta, fénylő reggel-illat. Elgurítok egy rozs
bálát. Ezért jöttem át. Sértődötten, pislogva ébredő egerek futnak szét. Egy-két szempillantás.

Közelítek. Azt hiszem, közelítek.
De nem vagyok benne biztos.
Egy öregasszonyhoz indulok immár sokadszor, vénasszonyhoz, harmincöt év után, akit 

harmincöt éve is nagyon öregnek láttam. Ennek köszönhetően nem bízom nagyon. Nem is 
így kellene. Nem ennyire bonyolultan. A hajdani egyszerűségnek vége, az évek egymást burjá- 
nozzák, egymást kérdezgetik, az évek nem kedvelik egymást, száll a szitok, a fenntartás, a 
szemétkedés, ami pedig az évek gazdáját folyamatos bizonytalanságban tartja: ezt vagy azt a 
cselekedetet jól átgondoltad-e?, a munkát jól végezted-e, le tudsz standolni a végelszámolásnál?,
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elégedett vagy magaddal (mégis hogy' a francba' lehetsz elégedett magaddal?), szabad volt 
úgy, most inkább erre válaszolj, ne blicceld el, ne söpörd le! Az évek folyamatos harca 
billenékennyé teszi a következő napot, tökölést gyárt, tétovát, nem enged hirtelen elhatáro
zást, át nem gondolt percet, tiltja a régi jó technológiát: föl, gatya, cipő, fogmos, arcmos, 
indul mosollyal az orcán, mert ha eddig csapás csapás hátán, majd ma jó lesz, siker, ma 
minden összejön, cigaretta a zsebben, fülek nyitva, fűző megszorítva a becsorgó homok 
miatt, lép. Egyik lép a másik lép után, amennyi kell, ahányszor kell, azután vissza.

Madách után megyek.
Már kilencvenháromban kellett volna.
A negyvenkettedik születénapon, a hófúvásban.
Szalonnát vihettem volna. Babot. Talán. De kilencvennégyben feltétlenül. De ha ezek 

nem, legalább tavaly. De ha még tavaly sem, tavaly már ott a kétség, talán rosszul emlékszel. 
Kár az időért, egész életed pocsékolás, minek még az is - legalább most sétálhatnék úgy, 
mint aki pontosan tudja miért, hová, kinek megy és meddigalé.

Az idő, az idő.
Az idő, aki soha nem határoz meg, mégis mindig meghatároz, mégis minden elveszített 

hét esztendő után átkos pillanatok jutnak. Juttatok magamnak, juttatják érintettek.
Most Madách után megyek. Az álomfejtő, rontástudó, tenyérértő öregasszonyhoz.
Tartok már ott sok elveszített évemmel, hogy ne az értelmét, hatalmát és érvényét keres

sem a látható és láthatatlan dolgok összesének. A van-nak. Kit érdekel, más mit gondol. 
Ember, ha el tud veszni a moccanatlan levelekben, a nedvesen ragaszkodó porszemekben, a 
kanyargó napsugárban, a moccanó szarvasbogarak és az ébredő cinkék hangjában, közben 
még jól is érzi magát, s közben pontosan tudja, ez elég nagy baromság, hadd menjen.

Közben még a lenge szél is. Az is.
Egy mondat után megyek.
Eleje Madách.
Eleje Mári.
Közepe Madách.
Közepe Mári.
A vége vagyok én, a vége vagyunk mi. Ők ketten egy öreg fakkban. Mi a foggantyú.

II.
Nyilván a jószerencsének köszönhető, elülő gyerek voltak (mint kotló). Nyolcéves ko

romig. Valahol leraktak, s ha két óra, két napszak, két nap vagy két hét után jöttek fölszedni, 
ott találtak, azon a helyen. Mint a kavicsot. A felügyelet kezembe nyomott egy száraz 
kiflivéget, egy könyvet, és végigmajszoltam, végigolvastam a kívánt időt. Vagy nem 
kiflivéget, csirkecomb csontját. A nyolcadik évemig szenvedélyem a csirkecsont. Ropogtat
va a porcogó végeket, a kemény csontrészt, számoltam a felhőket, a partifecskéket, a baráz
dabillegető családot, a küszrajt, a hajladozó füzeket, az időt, mennyit kell öregednem ahhoz, 
hogy kiszabadíthassam Török Bálintot a Jedikulából.

Nem is volt sok becsületem. Mondhatom.
Banga ez a gyerek.
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A nyolcat betöltve ébredtem rá, ha az ember fia egyet lép, akkor talán egy-két arasznyi
val közelebb kerül ahhoz, amire vágyik. Nem biztos, de ha nem lép, biztos, hogy nem jut 
közelebb. Ám tagadhatatlan és köztudott, hogy nyolcéves koromig a szederfák árnyékában 
ültem tátott szájjal, vártam, hogy belepottyanjon a lila színű, édes-leves szeder. A fehér 
szárazabb, szőrösebb, mint a lila. Nem szerettem. És csőrükről, farkuk állásáról próbáltam 
megkülönböztetni a fa alá bevillanó fecskéket, akik meleg napsütésben a cukortól ellustultan 
köröző legyeket vadászták.

A mentalitásnak köszönhető, az öregek szívesen vittek magukkal. Szó, követelések nél
kül eltotyogtam mellettük. Ezt se kapkodtam el, a családi legendárium szerint kétévesen még 
nem jártam. Gyalogolhatok még eleget, állítólag ez volt dagadt kis pofámra írva, amikor 
hívogattak, ahogy a kiskutyát. A harmadik év koranyarán, eperéréskor egyszerűen felálltam, 
leballagtam a lépcsőn, el a kút mellett a kert végébe, az eper és málnaföldre. Ott persze újra 
leraktam a seggem, s csak akkor mozdultam emberileg (nem maladilag), két lábom, amikor 
körbeettem az elérhető eperbokrokat.

Na hát. Ettől a délelöttől mentem.
Víve voltam. Víve lettem. Legfőképpen öregany, aki öregasszonysága ellenére jelentős csa

vargónak számított korosztályában. Gondolt egyet (kettőt), s hajnalban kilométerekre járt az 
otthontól. Öregapám dörmög, a franc egye ki a bélit, szóhatott vóna letalabb egy szót, és eggyel 
több háromcentest ivott a komrában, mint amikor öregany töltötte. Dörmöghetett tovább: most 
oszt ki mondja meg, hova a zannya picsájába mehetett. Megint nem hagyta meg.

Ez persze nem biztos, könnyen lehet, hogy az öreg reggel nem emlékszik az esti infor
mációs szóra, mert kétszer vagy háromszor lemászott a pincébe a bor minőségi vizsgálata 
céljából, vagy ilyes. Öregany ezt a bor és pálinkaügyet gyakran felhasználta önző céljai 
érdekében. Másnap vagy harmadnap azzal állított elő valamelyik távol lakó gyerekétől, most 
osztan ne járasd mán a szájadat, még a húst is kikészítettem a komrába, az újságpénzt is a 
konyhaasztalra tettem, ha gyün a postás, odaadd, Laci. Ezen nem volt mit vitatkozni. Öreg
apám, szegény, törhette a fejét, ugyan mit csinált az újságpénzzel. A hosszú boldog, békés 
élet előfeltétele, ha legalább a pár egyike nem vitázik szenvedélyesen. Ráhagyta a másikra. 
Rálegyinti.

Visz. Öregany engem visz. Nem kapkod, nem siet, nem lohol, mégis megérkezik mindenhová.
Soha nem kalandozik, nem indul hirtelen ötlettől vezérelve. Persze meglódíthatja hajnali 

intuíció is, mert nem kérdés, napkelte környékén zörögnek be a legfontosabb indítványok, 
ezt már nem tudhatni ilyen távolságból. De nekem este soha nem szól előre, ha reggel indu
lunk. Talán nem kívánja, hogy álmatlanul forgolódva töltsem az éjszakát.

A vonatutak a legszebbek. A 424-es fiistgomolyagaiban haladni. Amikor öregany zseb
kendője sarkával kipiszkálja szememből a koromszemcsét (három van neki: egyikben a 
pénz, másikat használja, de nem túlozza el, harmadik a tiszta, aminek sarka van ilyen és 
hasonló esetekre) hallani, ne pislogj, azanyád szüzmárjáját.

A Duna a legszebb. A rétsági tüzép szürke cementzsákjai a legszebb. A száraz pogácsa a 
legszebb. A piros bambi, és rozsdás kupakja a legszebb. Minden a legszebb. De a legesleg
szebb mégis öregany, billegő hátikosárral, a hátiból néha rémülten nyújtózva kikukkantó, 
összekötött lábú fekete kakas, hintázó szoknyákkal át az ébredő, egyre hangosabb erdőn, át a
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harmat alól kiegyenesedő mezőn, be az első harangszóra mozduló Jánosi pusztára, onnan át 
Dimitrowba a laposon, a Felső-Pást selyemhomokjában bokáig merülve. Ez a legeslegszebb. 
Most túlozzunk egy kedves másodikat: a legeslegeslegszebb öregany. Hátrapislant: Meg
vagy? Nem kapott el a kampós fenyőmanó? Fejemre teszi a kezét, egy pillanat az egész, 
mégis percekig érzem a nyomát. Menj előttem, látni akarlak. És megyek előtte egy darabig, 
amíg egy vakondtúrás, egy menekülő sün meg nem állít.

Ott gyalogolok kevélyen a képben, pislogva a rengeteg széptől, messziről elvarázsolva a 
dohányszárítók méreteitől, messziről szimatolva az ezer és ezer madzagra fűzött dohánylevél 
illatát, gyalogolok vidáman, gyalogolok a derűs tudatlanságban, fogalmam nincs, meddig 
megyünk, mikor érkezünk meg a bajuszos, férfihangú, férfikezü cigányasszonyhoz, Márihoz.

Azt tudom persze, mi az ok, miért, de nem érdekel különösebben.
Az előkészületeket végigkövethettem, részt is vettem némely dolgokban. Példának okáért 

én vágom ki kartonból Juli (József nagybátyám hütelen felesége) lába nyomát, a legjobb, leg
tisztább lábnyomot kellett megkeresnem a homokban, amikor utoljára megjelenik a Lókoson, a 
cuccáért. Szerencsém van, a hölgy, akit csak futólag ismerek, igen határozott személyiség, 
büszkén, peckesen, teli talppal lépdel, hátra se nézve a háborgó öregekre - nyilván van hová 
mennie miután véget ér a lőve Józsi nagybátyám irányulatába -, válogathatok a jobbnál jobb 
nyomok közt. A kiválasztott, lemért nyom alól még kilenc kavics szükséges a rituáléhoz. Akkor 
is, ha fél métert köll leásnyi, mondja öregany. Hát ez nem nagyon jön össze, nem is igen értem 
ezt a kilenc kövicset. Ha nem értem, nem világítják meg az elmémet, nem is ások kilencig a 
finom homokban, szedek máshol, tán hármat ha találok a nyom alatt.

Mári a tanya végén. Átmegyünk Dimitrowon. Öregany valami zöld italt vásárol karcsú, 
cifra üvegben, berakatja a kakas mellé.

A kis ház egyedül áll. Fehér falú, zsúppal fedett. Mári parázs előtt ül. A parázson fekete lá
bas. A lábason fekete fedő. Mári nagyon vékony. Göre orra az ajkára lóg. Körmei kampósak, 
ötcentisek. Nagyon öreg. Nagyon néz. Úgy látom, nagyon szép. Harsog, mozog mögötte a 
Hársas, a Lipinye, és egyáltalán, érkeztünkre meglódul a szél, fehér hamut szór, fel-fellobbantja 
a parazsat a lábas alatt, a fekete lábas és a fekete fedő közt hab buggyan elő, Mári ilyenkor 
odafordul, mordul egyet, a hab visszahúzódik. De nem látom, ezt sem látom, szinte semmit nem 
látok ekkor még, a hangok, a szavak, a gesztusok később térnek vissza helyüket keresve.

Öregany és Mári ismerősként köszönti egymást. Öregany lezöttyen egy másik kőre. 
Csámpás bazaltkockák a sámlik. A feladat is előre megtárgyalva, fixálva. Gondolom. Mert 
nem beszélik meg a részleteket, Mári tudja miért érkeztünk.

Engem elküldenek, szedjek fát. De tudom, nem komoly parancs, csak szabadulnának tő
lem, mert ott egy halom tördelt, száraz akác a tűzhely mellett. Kitolatok a képből, persze 
benne maradok, de nem kézre.

Úgy csináld meg, Mári, hogy egyetlen boldog napja ne legyen a kurvának.
Nem lesz, Viktor nene, nem lesz ennek mán semmije a világba', csak a nagy baja.
De azt se akarom, Mári, hogy visszajöjjön! Tűnjön el Józsi életéből, ne rázza a valagát 

nekem itt többet.
Nagybátyám megszenvedte Julit és az ő szerelemre éhes természetét. Úgy szenvedett, hogy 

ivott, mint a gödény. De korábban is iszik, amíg Juli őt halmozza el szerelmes késztetéseivel,
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utána is részeges marad, jobb napjain kártyázik és verekszik, így azután nem tudhatni pontosan, 
mindezeknek Juli-e a szülöanyja. A legenda nem kérdez, lekurvázza az első asszonyt. Majd a 
másodikat is, a gyönyörűt. Józsi mindig a nők miatt iszik, nők miatt kártyázik, nők miatt verek
szik. Még motorbalesetét is nőre keni a família.

Elveszejtem, Viktor nene. Mintha mán nem is vóna, vegye olyanba.
Mély, lágy, fekete hang, fekete asszony. Sokáig keresem ezt a hangot, amikor már értem, 

a hangnak milyen komoly szerep jut, ha nőről van szó. Fekete szemek. Fekete kéz. Fekete 
kakas. Fekete cérna. A fekete diktatúrája.

Mári feláll, átveszi a kakast, vizsgálja. Értő ujjakkal nyomkodja mellehúsát, nyitva a 
szárnyakat, emelinti a ragyogó, kékesfekete faroktollak csokrát, megnézi, nem beteg-e, fo- 
sos-e. A kakas nem moccan, megbénul Mári kezétől. Nem mozdul akkor sem, amikor Mári 
kibogozza a sarkantyú fölött összekötött fekete szalagot. Leállítja két kő között, a kakas 
rogyadozó lábbal áll. Ekkor Mári szembefordítja, tarajos fejét a szárnya alá hajlítja, mond 
három hosszú mondatot. A kakas, fejével a szárnya alatt, szétvetett lábakkal áll, egy furcsa, 
élő torzó. Nem mozdul, csak puha tollai borzolódnak a szélben.

Mári fehér, vakítóan fehér vásznat terít az üres bazaltkőre, akkora, mint egy újságoldal. Rá Juli 
ünneplő, rózsaszegélyes, aprócska zsebkendőjét helyezi. A lábnyomnyi fekete hímzőcémára ki
lenc csomót köt. Átlósan a vászonra, a zsebkendőre fekteti, simítja rajta. A kilenc kicsi, színes, 
borsószemnyi vagy kisebb kavicsot egyenként forgatva, elemezve a megfelelő cémacsomók mellé-alá 
állítja. Karmaival varázsmozdulatokat, varázsíveket, varázskarikákat hint a vászon fölött, közben 
varázsokat motyog, gyomrából zeng a hang, rezeg, búg, hintázik, mint a zongora legalsó hangsora.

Mári óvatosan lenyúl a kő mellett fej nélkül terpeszben álló kakasért. Ölébe veszi, mint 
egy csecsemőt. A kakas kalimpál néhányat, de ennyi, semmi több. Mári valami szöggel vagy 
tűvel a kakas combja alá szúr, és benne hagyja.

Most lóg a kakas, lóg a vászon, a zsebkendő fölött. Mári közel hajol, fénylő, fekete haja 
kicsusszan kendője alól, figyeli, mikor jelenik meg az eszköz, drót vagy micsoda végén az 
első vércsepp. Jön. Csöpp, csöpp. Mormolja az átkot:

Nem a vizet zúg atom! Véred zógatom!
Úgy mennyen el szerencséd,
Úgy vigye a vér, soha vissza ne találjon.
Ne legyen egy szem boldogságod az életbe 
Ahogy megyen ez a vér,
Úgy mennyen el tó'leg a boldogság!
Nem a vizet zúg a tóm! Véredet zúg atom!

Végigcsöpögteti a kilenc bogot, a kilenc kavicsot. Egy-egy vércsepp. Látom, ahogy ke- 
ményedik, szilárdul a vér. Egy-egy vörösből barnára, majd feketére sötétülő gyöngy. Ujjával 
ráfogva kirántja a tűt a bőr alól, a parázsba dobja. Méteres kék lángot vet a gyufaszálnyi 
valami. így: bhummm. Lágyan. Puhán. Hosszan. Se füst, semmi, csak a lila-kék.

Ekkor döbbenek rá, itt minden zöld, minden fekete és minden félelmetes. A folyamatos, kézzel 
érinthető, rajzolható, mérhető csendből kizúdul a boszorkányosán bonyolult, a boszorkányosán
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érthetetlen. A sötét. A hihetetlen. Én is béna vagyok, nem csak a kakas. Állok hátammal a falnál, 
képtelenül arra, hogy öregany szoknyája mögé bújjak.

Mári vár, amíg a vér odatapasztja a zsebkendőhöz a kilenc csomójú cérnát, a kilenc kicsi 
kavicsot. A vércseppek, a cérna, a kövecskék átlósan haladnak egyik saroktól a másikig. 
Amikor megtörténik, Mári a szabad sarkokat felhajtogatja, mint a palancsintát. Bal tenyerébe 
veszi, a jobbal betakarja, mond még néhány alt szót, odanyújtja öreganynak.

Öreganyámon nem látszik megrendülés. Nem látok rajta szigorúságot sem, anyafarkast 
sem látok, aki mindent megtesz legkedvesebb fia boldogságáért. A módszer letisztultságát és 
egyértelműségét láthatnám, ha volna szemem. Ez van, ezt így kell csinálni.

Fizetéskor kibújik belőle a fösvény jobbágyasszony. Mindennek szabott az ára, de azért 
meg kell próbálni lealkudni, ha van rá mód. Hetekig nem aludna, ha nem tenné. Ott a kakas, 
annak, ugye, vége. De az oldal szalonna! A kis zsák bab!, most, amikor a tett végrehajtatott, 
ettől a pillanattól kezdve már csak öreganynak maradt teendője. (Éjfélkor, tizenharmadikán, 
leengedni a Lókoson, kilencszer elismételni az átkot, de vér helyett vizet mondani.)

Te, Mári, néz rá tétován öregany. Jól csináltál mindent? Nem lesz egy férfiba' se öröme a 
kurvának?

Viktor nene, én ezt nem ígértem. Nem mondtam, nem lesz neki öröme, aztat férfi csinálja, a 
férfira nincs hatalma a rontásnak. Egy öröme lehet, de boldogsága nem lesz neki. Soha nem.

Biztos, te Mári, ha mán ennyi sok a fizetség?
Kipróbált rontás ez enyim, Viktor nene. Öreganyám öreganyjától maradt nekem. Öreg

anyám öreganyja tette rá a rontást a csesztvei nagyságos úr, a költő, táncos, kurvás asszonyá
ra. Nagy, híres rontás volt a maga idejibe'.

Jól van, no, nyugszik meg öregany, a hátiból kipakolja a kőre a fizetséget, szalonnát, ba
bot, zsírt, tarhonyát. Karácsonyig, ha történik valami a kurvával, még ennyi jár neked, Mári.

És már megyünk is. Öregany könnyedén, megtette, amit megkövetelt a haza, én is köny- 
nyedén, mert a kisboltban citromos nápolyit vesz, amit soha.

III.
Itt a mondat, a kölyökkorból visszatekerve: Öreganyám öreganyja tette rá a rontást a 

csesztvei nagyságos úr, a költő, táncos, kurvás asszonyára. Nagy, híres rontás volt a maga 
idejibe'.

Ez volna, de nem csak.
Éva, a világirodalom Évája, az átok, nem vinne el, ahhoz öreg vagyok, fáradt vagyok, 

hogy kérdésként, egyáltalán kérdésként bukkanjon föl, ki a hülye, aki meszel, vagy aki va
kar. Az állítás pedig állításként sem mozdít már régen: A vonatkozó hülye is hülye, de jól 
adja.

Kit érdekel az igazság? Mi az, hogy igazság? Mi az, hogy örök barátság? (Szovjet
magyar?) Mi az, hogy örök szerelem? Mi az, hogy szerelem?

Mondom, eközben ballagok a gyönyörű palóc nyárvégben. Furcsa világ, furcsa 
helyzet, furcsa ez a szép. Az is furcsa, hogy milyen nagyon régen nem találkoztam vele. 
És milyen gonosz. Lenyúz. Lenyúzza a rezignációt. A fapofát. A hazugságokat. Nem
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hisz, azt mondja, nekem ne hazudozz, én ismerlek. Néha rámozdulhatnál a régi, próbált 
útvonalakra.

Megyek, szóval, megyek. Ez egy régi útvonal.
Zsebemben fekete hímzőcérna menyem lábnyomának méretével, kilenc színes, dunai 

kavics napozó segge alól, zsebkendő, fénykép, hangfelvétel, punciszőr, hajszál. Fekete kakas 
nincs, de majd veszek valahol.

Nem mondom el, hogy szenved a gyerek, hogy csavarog, hogy szív, hogy elege van min
denből és nem érdekli semmi, hogy elhitte a lánynak, amit elhitt, hogy tízévekre kalkulált, 
hogy összeomlani látja mindazt, amit felépített, hogy lenullázta a korábbi erőfeszítéseket, 
pedig figyelmeztettem, másnak se higgyen többet, mint magának. Rossz tanács volt, meg
gondolatlan, elhamarkodott. Fele annyit másnak, mint magadnak, édes fiam. Másnak fele 
annyit érsz, mint magadnak, édes fiam. És ha felényit érsz, még fontosnak is képzelheted 
magad. Világosan, érthetően fogalmazom, édes fiam?

Nem kérdés. Nem fontos. Hagyj békén, öreg.
Ez van.
Madáchnak utánanéztem, persze. Hogyan történhetett?
1853 májusától nem léphet ki Pestről. Augusztusig marad a bizonytalanban. Erzsiké nem 

jön, csak ruhamegrendelések, a hírek a gavallérokról. Húszadikán indulhat. Vácig vonattal, 
Vadkertig bérelt kocsival, ahol kocsisa várja, nem Erzsiké. A Vadkertről Csesztvére tartó 
földúton, a Búcsú dűlőn indulnak haza, amikor Madách talán véletlenül, talán szándékkal 
beviteti magát a két percnyire lévő majorba, Dimitrowba, az öreg Márihoz, aki ekkor orszá
gos hírű gyógyfűves, tenyérjós és boszorkány. Talán a börtönév alatt meggyengült egészsé
gére gyógyfüvekért. Lehet, hirtelen ötletből, lehet bánatában odanyújtja a tenyerét, Mári, 
kedves, mondd meg nekem a jövőt, mi lesz holnap. Mári pedig azt válaszolja, a kéz szerint 
hosszan ragyog egy csillag az éjszakai égen, de őrizkedjen egy fekete asszonytól, aki közel, 
nagyon közel van a nagyságos úrhoz.

Pedig hol van még a losonci megyebál, s a jóbarát, Meskó Miklós. Ezzel a mondattal in
dul haza a Hársas alatt, Mihók gesztenyéi felé. Mindenkinek jut életében egy darab ajándék
ba kapott meghatározó mondat, ami változtat.

Itt állok most, ahol a toporzékoló parádéslovak várakoztak Madáchra. A környék meg
változott, de a kis ház, a fekete kövek, öreg zsúp alatt a kis, fehér házikó, a fekete lábas, a 
fekete fedő, a parázs, a buján zöld Lipinye változatlan. És Mári.

Mári a parázs előtt ül.
A parázson fekete lábas. A lábason fekete fedő.
Mári nagyon vékony. Nagyon szép. Görbe orra lelóg az ajkára. Körmei ötcentisek, karom- 

szerüek.
Nagyon öreg. Nagyon néz. Úgy látom, nagyon szép.
Harsog, mozog mögötte a Hársas, a Lipinye, és egyáltalán, ebben a percben meglódul a 

szél, fel-fellobbantja a parazsat a lábas alatt. A fekete lábas és a fekete fedő közt hab bugy- 
gyan elő, fehéren, pukkangatva.

Mári odafordul.
Int a kezével: csendesedj, élet, csendesdj!, mondja, s a hab lassan visszahúzódik.
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Buday György: A Paradicsomon kívül (1935.)
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