
MÚLTUNK

Somogyi Magda

A tűznek fénye

„Az ember a lehelethez hasonló, 
napjai, mint a futó árnyék. ”
A halottak emlékezete c. imából.

Hogy pontosan mikor történt? Talán tévedek a dátumban, mert a szabadulásom napja 
1945. május 4... Igen... 1944. május 8-ra kaptam a behívót, tehát hatodikán utaztam 
Szécsénybe. Már hetekkel előtte összekészítettem a szükséges holmit, hátizsákba raktam, ott 
volt velem a Garai utcai pesti lakásban. Most azon töprengtem, hogy utazhatnék haza, elkö
szönni a családomtól, milyen ürüggyel ülhetnék vonatra. Az jutott eszembe, felhasználom a 
behívót, ezzel legalizálom az utazást. Emlékszel, ugye, az idő tájt zsidó nem szállhatott fel 
villamosra, vonatra, semmiféle járműre.

Rohantam a Keletibe, a bejáratnál őrködő rendőr látta a felöltőmre varrt sárga csillagot, 
de amikor felmutattam a behívót, minden további nélkül beengedett.1

A pénztárnál kígyózó sort sem kellett végigállnom, a „behívó” szóra azonnal utat nyitottak. 
Kértem egy harmadosztályú jegyet Szécsénybe. Felültem a vonatra.

A sorozatos igazoltatást azzal kerültem el, hogy csak a felöltőmön volt sárga csillag.2 Fonákjára 
hajtva akasztottam fel, eltakarva az áruló jelet, ha mégis számon kérik, meg tudom mutatni.

Balassagyarmat előtt pár állomással felszállt egy fiatalember, katona vagy levente egyen
ruhában - nem emlékszem pontosan - arra sem, szakaszvezető vagy tizedes volt-e, talán 
őrmester... nem tudom. Körülnézett, odalépett hozzám.

- Szervusz.
- Szervusz. - Nem tudtam, ki az.
- Nem ismersz meg?
- Nem.
- Dehogy nem, hiszen együtt jártunk polgáriba, egy ideig „leventébe” is/’
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Kiderült, hogy valahonnan ismer. Nagyon ideges lettem, amikor mellém ült, mert féltem 
az igazoltatástól. Csendőrök jártak a vonaton, mindenki előszedte a hivatalos papírjait. Elhatároz
tam, mielőtt odaérnek, egy fülkével odébb állok, valami módon megpróbálom kikerülni őket.

Persze az útitársamnak sem mondhatom: - Ne haragudj, most megyek, mert jönnek a 
csendőrök.

Nyílt az ajtó, a mi fülkénkre került a sor. Természetesen ülve maradtam és nyugalmat 
színlelve, gondtalanul cseverésztünk tovább. A hozzánk lépő, alacsonyabb rendfokozatú 
csendőr tisztelgett és szabályosan jelentette: „Igazoltatás folyik.”

- Mi ketten együtt vagyunk - így a társam. Ezzel el volt intézve.
Megúsztam a végzetes bajt. Nem kellett fölfednem kilétemet. A csendőr tisztelgett és 

tovább lépett.
A jótevőm ismert, a nevemen szólított, nem kérdezte, hol a sárga csillag, miért nem 

vonultam be, csak azt:
- Szécsénybe tartasz, Laci?
- Igen - feleltem meglátogatom a hozzátartozóimat.
Még Balassagyarmat előtt leszállt a vonatról.
Nem kérdezett semmi kínosat, holott tudta, hogy zsidó vagyok. Látta a csendőr közeledé

sekor a homlokomon gyöngyöző, egyre jobban gyülemlő verítéket, amint végigcsorgott az 
arcomon, de nem mertem letörölni, nehogy felhívjam rá a figyelmet. Látta, mennyire feszen
gek, a szemem is elárulta a félelmemet.

- Sok szerencsét! - így köszönt el.
Este 8-1/2 9 felé, szürkületkor gördült be a szerelvény Gyarmatra. Sajnos lekéstük a 

csatlakozást. Szécsénybe már csak másnap indult vonat. Addig semmiképpen nem várhat
tam, mert két nap múlva reggel 8-kor a jászberényi laktanyában kellett jelentkeznem.

Mások is akartak Szécsény felé utazni, ki Őrhalomba, ki Hugyagra, hát kérdezgettük 
egymást:

- Maga hová tart?
- És maga?
- Én Szécsénybe.
- Mehetünk együtt, úgy gyorsabban fogy az út.
Hirtelen eleredt az eső. Felvettem a felöltőmet, de hiába igyekeztem elfordulni, takarni, 

aki odanézett, látta a virító sárga csillagot. Ügyet sem vetettek rá. Tán öten indultunk útnak, 
a többség határozta meg az irányt, ki-ki a községénél elköszönt, én egymagám értem 
Szécsénybe, de nem a vásártér felől, amerre szerettem volna, hanem a vasútállomásnál kötöt
tem ki.Tudod, ahol leeresztik a sorompót. Egész éjjel esett, úgy éjfél körüljárt, koromsötét
ben baktattam át a hídon, végig a főúton. Már majdnem hazaértem, 20-30 méterre lehettem a 
kaputól, amikor zseblámpával rám világítottak. Megtorpantam. Csendőrjárőr állta utamat.

-Mit keresel itt? Hová mész?
- Behívót kaptam. A kötelező felszerelés itthon van a szüleimnél, ezért kellett eljönnöm.
Rövid tanakodás után úgy döntöttek: bevisznek az őrsre. Ott felköltötték a parancsno

kot, az kihallgatott. Elmondtam az ismert szöveget, azt is hozzáfűzve: a pesti kerületi
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rendőrőrsön kértem utazási engedélyt, de felvilágosítottak: a behívóparancs egyben enge
dély és igazolás. A parancsnok egy ideig kötözködött, mondván, csak külön engedéllyel 
szabad, mire én:

- A Keleti pályaudvaron minden tizedik lépésnél rendőr vagy katona igazoltatott, vala
mennyien rendbenlévőnek találták. - Végül belenyugodott.

- Mikor utazol vissza?
- Reggel, a 7 óraival.
- Jó. Felszállás előtt itt jelentkezel.
Elengedett. Legalább egy órát elraboltak a drága időmből, jóval elmúlhatott éjfél, mire 

hazakerültem. Órám sem volt.
Kopogásomra Apuka nézett ki. Lassan enyhült a riadalom, amikor látták, hogy nem 

idegen érkezik késő éjszaka. Levettem az átázott holmimat, az egyetlen, amúgy is erősen 
viseltes cipőm tönkrement a sáros úton. Ha jól emlékszem, Anyuka ajánlatára cseréltem 
cipőt Édesapámmal, nyomban felvettem, abban is vonultam be. A munkaszolgálaton, és 
még a deportálásom idején is azt viseltem. Bruckban, bunkerásás közben szakadt le a lábamról. 
Másik híján nem dobhattam el, hát megjavítottam. A pokrócom széléből levágott darabokba csa
vartam a lábam, cipőtalpat pedig fából vágtam ki, dróttal fölerősítettem, így oldottam meg. Pár hét 
múlva valamelyik bajtársamtól kaptam cipőt, addig Apámét viseltem.

E kis kitérő után visszatérek a búcsú éjszakájára. Nyomott hangulatban, csüggedésünket 
alig-alig palástolva beszélgettünk. Te nem voltál otthon, Vilma néninknél aludtál, mert a 
férjét behívták, félt egyedül. Úgy emlékszem, le sem feküdtünk. Reggel hatig beszélgettünk. 
Hogy miről? Azért nem maradt meg bennem semmi, mert azon kívül, hogy: „Vigyázz ma
gadra, fiam! - Az egészség a legfontosabb. - Meg ne fázz! - Majd megsegít a Jóisten...” - 
más nemigen hangzott el. Mit is mondhattunk volna egymásnak a munkaszolgálatra történő 
bevonulásom és a helyi zsidóság gettóba költözése előtti éjszakán?4

Elmentem Vilmához, hogy veled is találkozzam, de előtte még beugrottam Ulmerékhez. 
Ferivel előző napon találkoztam, hívtam magammal, de ő talán nálam is jobban félt, nem 
vállalkozott ilyen vakmerő kalandra. Megkért, nézzek be a szüleihez, hadd halljanak a fiukról.

Bezörögtem az ablakon. Ulmer bácsi halálravált arccal jött elő. Nem tételezett föl jó 
szándékú látogatót egy zsidó, 1944. májusában, kora reggel. Átadtam Feri üdvözletét, ő 
pedig a kezembe nyomott 100 pengőt - életemben először láttam egyben ilyen nagycímletű 
pénzt. - „Neked adom útravalóul, fiam, ezt meg vidd el Ferinek.” Neki is küldött 100 vagy 
200 pengőt, nem emlékszem, mennyit.

Igyekeztem Vilmához, elég nagy felfordulás volt a lakásban. Az asztalon lévő ciga
rettapapír és dohányhalmazból megkínált: „Vigyél amennyit akarsz, tudom, hogy do
hányzói.”

Hazamentem veled együtt, aztán lassan indulnom kellett, hogy elérjem a Balassa
gyarmatra induló vonatot.

Édesanyámtól a konyhaajtóban búcsúztam el. Ősi zsidó hagyomány szerint 5-6 lépést tett 
utánam, amint Apukával a kapu felé indultam. Sírva fél hangosan megáldott: „Jövorehöhó 
Adojnoj vöjismorehó...” (Áldjon meg az Örökkévaló, és oltalmazzon...)
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Az a kép villant elém, mennyire megbámultam kisfiú koromban a zokogó anyák kísére
tében évente bevonuló újoncokat. Egy alkalommal odafordultam Anyukához: „Nem tudom, 
miért siratják őket, hiszen nem háborúba mennek, csak katonának."

Most őt akartam ezzel vigasztalni, amikor rádöbbentem: háborúba megyek, ne szépítsük 
a dolgokat, ez a szomorú valóság.

Útban az állomásra találkoztam az őrsparancsnokkal. Azt mondta, ne menjek be az őrsre, 
hanem az állomás ügyeletes csendőrénél jelentkezzem. Azt akartam, Apuka várjon meg az 
utcán, amíg én bemegyek az őrsre. Az állomáson ugyanerre kértem, de ő fordítva tanácsolta:

- Maradj te kint, fiam, majd én elintézem.
Nem szívesen egyeztem bele. Féltem. Engem elengednek a bevonulás miatt, de a szüleim 

itt maradnak és nem jó ismeretségbe kerülni a csendőrökkel - ez járt a fejemben.
Visszafelé sima volt az út, viszonylag nyugodtan utaztam. Igazoltattak ugyan a vonaton, 

de a behívó legálissá tette az utamat, amellyel 8-án reggel Jászberényben jelentkeztem.
Tudod mi jutott eszembe, Laci? A Széder esti Kiddusból egy mondat, amit Apuka olva

sott fel annakidején a Haggadából: „... Áldott vagy ... aki teremted a tűznek fényét.” 5
Azóta megismertük a tűznek nemcsak a fényét, hanem a pusztító lángját is...
Amikor elmentél Apukával, Anyuka ezúttal hozzám fordult: „ Most láttam őt utoljára...” 

Akkor már nem sírt. Soha többé nem fakadt könnyekre sem odahaza, sem az Auschwitzba 
tartó szerelvényen.

A fivérem, Somogyi László 1994. júniusában mondta magnószalagra a fönti történetet. 
Rá egy évre, 1995. júniusában hunyt el.

Jegyzetek:

1 Az utazás iránti kérelmet az 1270/1944. MR. sz. rendelet szabályozta. „Hetesi Ferenc 
budapesti lakos, azért mert engedély nélkül egy losonci zsidó nőt Budapestre utaztatott, 
jogerősen 15 napi elzárásra lett megbüntetve. Büntetésének elszenvedése után internálva 
lesz.” Losonci Hírlap 1944. május 28.

2 Az 1240/1944 MR sz. rendelet értelmében a zsidók....  1944. április 5-től kezdve 6 éves
koron túl ruházatukon, feltűnő helyen sárga csillagot tartoznak viselni.” Losonci Hírlap 
1944. április 9.
.... Földes Győző kisilléspusztai lakost, mert... a sárga csillagot nem viselte, 40 napi el
zárásra átváltoztatandó 2000 Pengő pénzbüntetésre ítélte. A rendőrkapitányság nevezett 
ellen egyidejűleg az internálási eljárást megindította.” Nógrádi Hírlap 1944. április 9.
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Az április 22-én megjelent miniszterelnöki rendelet 3-ik bekezdése: ... zsidók - a vallásfe
lekezetek szerveit kivéve - más egyesületnek vagy szervezetnek tagjai nem lehetnek. 
„Losonci Hírlap 1944. ápr. 30.

4 Az 1610/1944 ME sz. rendelet alapján.
„A zsidók gettóba telepítése... május 16-ig lesz lebonyolítva.” A Munka 1944. május 6 . 
„A rendelet felhatalmazást ad a zsidók lakhelyének kötelező hatállyal való kijelölésére is. 
Községekből elköltöztethetek, városokban meghatározott részekbe telepíthetők...” 
Losonci Hírlap 1944. április 30.

5 Dr. Guttmann Simon fordítása (1925)
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Id. Szabó István: Piéta
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