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A kamaszkor kitakarítása

Új nemzedék jön. Vagy már itt is van. Vagy már elhalad tölünk - nem lehet ezt pontosan 
tudni. Ennek megállapításánál nagyon fontos, hogy mit akarunk. Ha irodalmi létünket akar­
juk konzerválni, azt mondjuk, jön. Ha számolni akarunk vele, azt mondjuk, itt van. Ha le 
akarunk vele számolni, azt mondjuk, itt volt, de már nincs itt. utóbbi cinikus, az első elodá­
zó. Gondolom, azzal kell számolnunk, hogy itt van az a generáció, amelyik azért is más, 
mint az eddigiek, mert a szerepbe beleállva jön. Nem nagy mesterek nyomán, nem ismert és 
bevált technikák sorvezetőin. Mintha így, erre született volna, hogy elkezdje, és ahol elkezdi, 
azt legfeljebb úgy definiálhatjuk, hogy valahol máshol. Nem a nyomunkban járnak ezek a 
mostani újak, a nyomunkat mintha kínos elszántsággal el is kerülnék. Nem lépnek bele a 
felkínált lábnyomokba, mert ott már jártak, ott már mi jártunk. Azokat mi hagytuk. Valame­
lyik előző nemzedék. Persze nem arról van szó, hogy nem szeretnek bennünket. Egyébként, 
ha akarják, nem is kell, hogy szeressenek. Az esztétikában nincs szeretet-kérdés, sem 
gyűlölet-kérdés, csak jóminőség-kérdés van, és rossz-minőség-kérdés létezik. A jó és a 
rossz pedig nem ismer kort, rangot, tekintélyt, mintát és szabályt. A jó feltétele önmaga, 
mármint az, hogy jó. Ez a bölcsesség mintha eleve adott lenne a mostani legfiatalabbakban. Sokat 
ismerek közülük, sokat szeretek, még többet nem, de egyet el kell ismerjek, sokkal szaba­
dabbak és bátrabbak, mint az őket megelőző nemzedékek bármelyike. Azt hiszem, ennek 
az is lehet az oka, vagy magyarázata, hogy életterükből hiányzik a külső szabály fogalma. 
Nem a konszolidáció harcokban békülő és kiegyező nemzedéke ők. Nem elvárásra dol­
goznak, még akkor sem, ha az elvárás egybe esik akár a társadalmi ellenállással, az erköl­
csi megfeleléssel. Dolgoznak. A legérdekesebb teljesítmények leginkább nem megrende­
lésre születnek. Értem ezen a folyóiratok régebben megismert koordináló és kiemelő tevé­
kenykedését. Nincsenek szeretett folyóirataik, nincsenek rangot adó szervezeteik, nem vágynak 
intézményrendszerbe integrálódni, sem olyasmit létrehozni, magányos figurák ők, magányos 
csoportok, ha csoportok, új írások egy átalakuló félben lévő, de átalakulni még mindig 
nem tudó társadalomban, irodalomban. Az első valóban szabad nemzedék áll előttünk.
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Dukay Nagy’ Ádám egyike ezeknek a mostaniaknak. Formálódó világot mutat fel első 
könyvében, a Szobrok az esőnek címűben. Azt mutatja meg, ami érdekli, illetve ami számára 
megmutatható. Fontos, hogy nem az én érdeklődésem, nem az olvasó kíváncsiságának ki­
elégítése vezérli. Valamit tisztázni akar, ahogy a legtöbb első kötet a tisztázás helyszíne, és 
ezt nem is rejti véka alá. Nincs pozörködés, fontoskodás, nagyzolás, a teljes fegyverzetben 
publikum elé állás szokásos, leggyakrabban szomorúan végződő színjátéka.

Alapélménye a bizonytalanság. A lehet helyett a lehetne, a van helyett a talán, a lesz he­
lyett a ha megélése. Ebben az értelemben elkedvetlenítöen józan és konzervatív. De Babits 
is azt mondja, a költő konzei^vativ. Akkor pedig mit jelent a konzervatív szó? Nyilván érték­
őrzést. Ha kapcsolódik Dukay Nagy költészete valahová, hát ehhez a bizonyos értékőrzés­
hez. Nekünk /  körmünket lépi le /  az emlékezés - írja -, vallomást vársz /  tőlem /  de én megint 
/  kimerültem okádok /  te vádolsz /  én hallgatok /  egyre fáradtabban /  sóhajtok //  amíg a 
mellemen sírsz / szomorkásán dudorászom. Az idézetből most leginkább az izgat, hogy mit 
jelent a dudorászom igealak. Azt-e, hogy a költő ismeri az ikes igék használatának a szabá­
lyait, és a dudorászik igét helyesen ragozza. Ha ezt jelenti, akkor nyelvészként jobb, mint 
költőnek, mert ide a dudorászok helytelen, de hangzásilag tisztább alak kívánkozik. Ha 
azonban arra utal a szóvégi m, hogy valamit dudorászik a lírai én, ami már nem hangzik el 
ebben a könyvben, legfeljebb a következőben, vagy a következőkben fog megcsendülni, 
vagy akár már soha, akkor azt kell leszögezzem, hogy a szerző kitűnő szerkesztő és jó 
megérzékítö. Magyarán költő.

A fiatal lírikus indulása mindig a visszatekintés gesztusa is egyben. Még, vagy már. 
Dukay Nagy is ezen a vezérlő fonalon indul el, hogy megkeresse azt, ki most ő, és ki lehet 
majd ö. Keresi a régi udvart, visszaperli a nagymamánál felejtett gyermekkort. Zuhogó eső­
ben rozsdás oldalkocsis pannóniával húz el az országúton az esőben. Ez a kép annak is be­
csületére válnék, aki valóban a pannóniás korszakban élt és hajtott az országúti esőben. Mire 
föl azonban a keveredés? Mert jó. A vers nem tényekből, nem gondolatokból, nem valóság­
mozzanatokból áll. A vers, régen tudjuk, szavakból áll. A szavakat pedig onnan kapjuk, 
ahonnan kínálkoznak, ahonnan venni tudjuk őket. A versnek semmi köze a valósághoz. A 
valóságnak pedig a vershez. A valóság a létrejöttével elveszítette teremtés-közeliségét. A 
költészet nem mozdulhat el a teremtés közelségéből. Pontosabban, egyetlen sarkpontja a 
teremtés. Ott van, mert csakis ott van lehetségessége. Függetlenül attól, a valóságra vissza- 
vezethetöek-e a szavak, vagy egészen új helyet teremtenek meg maguknak.

Kevert világ a most bemutatkozó költőé, alapanyagában, technikáiban, sőt a körüljárás 
formáiban is.. Néha vérfagylaló, mint azt a következő kép szemlélteti:

én is
érdeklődéssel figyelem 
a dobogó 
tyúkszivet 
a szekrényre kenve

Mi van itt fölfestve? Tyúkszív, amely dobog, tyúkszív a szekrényen, arra rákenve, a 
dobogással együtt. Egy dobogó kenet, ironizálhatnánk, de a kép lehányja magáról az iróniát.

24



Palócföld 98/1

Szenvedés van benne, egy csirkebontás naturalisztikus élménye, egy kisgyerek rémülettől 
kimeredt szembogara, a falra kenés izgalma és snasszsága, az élet riadtsága, kiszolgáltatott­
sága az erőszakkal szemben. Mindez kellő finomsággal, homállyal, a lét elveszthetésének 
szomorúságával. Az én számból csak fekete /  szavak potyognak ki - vallja egy helyen, pedig 
ebben a kötetben a szavak nem feketék, igaz, nem is túlságosan színesek.

Két irányból akarja feltérképezni azt, ami számára adott, Dukay Nagy Ádám. Ez egyik a 
felnőtt, a komoly ember, a gyermekkorát, sőt, ifjúságát elveszített férfi búskomor helyzetkép- 
rajzolódása. Amikor ebbe túlzottan beleáll, ostobaságokat is képes leírni: ráncos /  öreg /  
arcomat /  fehér öledbe hajtanám. Ilyenkor kissé meg kell ijednie az olvasónak, valóban 
komolyan gondolja-e a költő, amit leír. Azután azt mondja, ősztől /  őszig /  készülődöm, és 
visszamenőleg megbocsátunk neki. A másik irány azé az ifjúé, aki túl hamar kényszerült bele 
a felnőttség pózába, aki teli van lobogással, de valami, talán az esze, talán a föltalált eszköz­
tár, arra kényszeríti, hogy kordába szorítsa azt: én csak innen-onnan /  származom /  monda­
tokká faragnám /  a vér zuhatagát. Nem tudom, a szerzőnek ezeknél a soroknál eszébe jutott- 
e Kosztolányi. Kosztolányi, aki azt mondja, verset úgy kell írni, hogy előbb hagyni kell, hadd 
ömöljék ki az emberből az élmény/érzelem-láva, alaktalanul és fonón, azután meg kell várni, 
amíg kihűl, és a megdermedt anyagból kell megfaragni a szobrot, amely minden molekulájá­
ban hordozni fogja a kiömlés forróságát, a felzúdult anyagot. Ha nem jutott eszébe, annál 
jobb. A zuhogó vérből nem lehet szobrot faragni. De a szoborrá faragott vér őrzi a zuhogás 
emlékét is. Aki ezt megérti, a lényeg közelében tapogat.

A kötetet a baráttal és pályatárssal, Karácsony Attilává közösen jelentette meg. Egyen­
rangú felek lévén, bizonyos lelkifurdalással birkózom a bemutató ezen pontján, mert eddig 
kizárólagosan a versekről beszéltem. Tettem ezt két okból. Egyik, hogy nincs kompetenciám 
egy kiállításnyi festményről úgy beszélni, hogy azokat csak a reprodukció szintjén láthatom. 
Most pótolható. A képek élnek a falakon, más a dimenziójuk. A müvek bármennyire is 
önállóak, mégis csak illusztrációkként vannak jelen a könyvben a versek mellett, és ez 
jelentősen megnehezíti a tárgyalásukat. Másrészt, nem tudom pontosan megállapítani, hogy 
reflexiók/továbbgondolások-e ezek a rajzok, vagy a szövegektől független munkák. Végső 
soron mindegy. Karácsony kötetben látható munkái az újvidéki Maurits Ferenc drámákat 
fogalmazó vonalvezetését idézi, formáin az expresszivitás jegyei fedezhetöek fel, kellő ro­
mantikával megspékelve. A grafikák címtelensége is azt az érzést erősíti meg az olvasóban, 
hogy a versek továbbgondolhatóságát, vizuális beteljesülését hivatottak elősegíteni. Érzéke­
nyen, finoman, törékenyen. Ahogy Dukay Nagy verseiből, Karácsony grafikáiból is hiányzik 
- vélhetően csak időlegesen - a humor, a könnyedség, az irónia. Természetesen ezek megléte 
nem kötelező, ahogy hiányuk sem feltétlenül hiba. De a kötésnek oldás a párja, ezt előbb- 
utóbb mindkettőjüknek fel kell fedeznie. Dukay némely vagány és lázadó pillanatából a 
beatköltők villannak elő, Karácsony egyes rajzain a graffitík nyelvöltögető vonalvezetése 
fedezhető fel; mindez megnyugtató és ígéretes is. Érkezés- és kiindulópontként egyaránt. 
Hogy melyik melyik, annak eldöntését toljuk el a jövő idő felé.

Elhangzott a könyv bemutatóján, Salgótarjánban, a Balassi Bálint Könyvtárban. (Palócfölci Könyvek, 
Salgótarján)
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