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Dukay Nagy Ádám

Így marad minden
Kávéházban élni... ”

A próza előtt őszinte lesz, 
semmi elvárhatót nem fog tenni. 
Ezt-azt összecsomagol, 
apróságokat tesz a zsebébe. 
Évek óta nem mozdult már; 
a nyárhoz öreg, 
nem érinti a hátizsákot, 
a kinőtt szoba faláról 
hajdani sztárok biztatják -  
közöttük marad.
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A néző szemszöge

Semmink nincs, visszahódított 
idegen terület minden.
Itt, ahol élünk, búcsúzkodást látok 
folyvást, öregeket 
az utolsó buszon, 
csillogó linóleumot 
a kórházi éjszakában, 
laktanyát, ahogy ébredezik.

Mindig késni valahonnan, 
ezt ismerjük; kamaszkort 
visszasírni tudom 
nem kell -  nem is lehet -  
már.
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A repülés közelében -  október

mennyi mennyi 
emberre emlék­
szem tengerekre 
folyókra öreg

és fáradt kezem 
nézem amerre já ­
rok papírok min­
denhol bennem

nincs béke a veré­
sek körül halálos a 
csönd megölelem 
az utolsó évszakot

nézem ráncos 
arcát és megcsó­
kolom őszintén
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