
Palócföld 98/1

Tomkiss Tamás

r

Verseket! Újra!

„Költő vagyok csaj rajt' ne kapjanak” - idézem Molnár András fiatal, pillanatnyilag még 
kötet nélküli költő Arany-parafrázisát. Sokféleképpen lehetne ezt a sort értelmezni. Lehetne 
úgy - csak egyet kiragadva a lehetőségek közül miszerint kortárs költötársadalmunk reprezen­
táns tagjait bizony igen nehéz volna tettenérni abbéli cselekedetük közben, hogy olvasható 
szövetet, ún. VERSET, más szóval „költeményt” állítanak elő, mint ahogy az a „Ki kicso­
dák” foglalkozást megjelölő részeiből következően logikusnak tűnhetne. Van párezer - sze­
rényebb becslések szerint párszáz - élő költőnk, legalábbis akik publikálnak a - nem tévedés! 
- száznál is több magyar nyelvű, verset is közlő folyóiratban.

Őket ünnepeljük?
Az ő szellemi termésüket?
Az enyémet?
Ünnepelünk egyáltalán valamit?
Nemcsak rosszkedvű, de furcsa nép is a magyar. Ünnepet, napot szentel a költészetnek.
A Költészetnek.
Miközben már nem olvas verset.
Az olvasásszociológusok legalábbis ezt állítják. És ezt állítják maguk a költők is. Miért? 

Mert itt a posztmodern, multinacionális, posztindusztriális, interaktív, reklámmanipulált 
marketing-társadalom, mondhatnánk, és hasonlók. Nyilván ez is fontos. Lehet úgy is fogal­
mazni, hogy nincs időnk a Szerencsekerék és az X-akták között elővenni Kukorelly Endrét. 
Vagy azt mondani, hogy parizer helyett nem veszünk Petőcz Andrást. Arany János, Ady 
Endre meg úgyis megvan még a szóéiból, amikor 16.50 volt egy „összes versei”.

Mégis, felmerül bennem a gyanú, hogy az emberek egy része, talán épp az a része, 
amelyik most engem hallgat, olvas verseket. Valószínűleg a versolvasó embert nem a 
kipusztulófélben lévő gólya hozza, hanem valami más. Talán az a vágy, amely Hamvas 
Béla szerint az ún. LÉT felé irányul. Valószínű az is, hogy az emberiség történetének 
bármely pillanatában a kvázi lakosság ugyanannyi százaléka volt értő, ösztönös versolvasó, 
mint ma.
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Nem az a fontos tehát, hogy hány példányban fogynak el a könyvek, hanem az, hogy a 
versolvasó ember találjon olvasnivalót. Az sem fontos, hogy hányán vallják magukat vagy 
egymást költőnek.

A fontos az lenne, hogy legyenek újra versek, új versek, új versek is, az iskolai tan­
anyag utáni versek is. Nekem a Költészet Napja figyelmeztetést is jelent. Abban az 
országban, ahol a költészetnek napja van, ahol az emberek összegyűlnek ezen a napon, 
hogy verseket hallgassanak (és ne engem), ott komolyan kell venni a költészetet. Nem 
szavakat, egymásra hányt morfémákat, sorokba tördelt analfabetizmust kell pénzért 
vagy kétes dicsőségért, ösztöndíjért, József Attila-díjért, miegymásért kigörcsölni, 
kiszenvedni magunkból, nem is ezerszer megírt epigonlírát, hanem valami mást, valami 
komoly, felelősségteljes dolgot.

Verset.
Ha a potenciális versolvasó hihetne abban, hogy születnek még versek, talán merne pénzt 

adni a verseskönyvért. Akkor a könyvterjesztők, könyvkereskedők mernének versesköteteket 
rendelni.

Fiatal írókat, költőket szervező irodalmi folyóirat szerkesztőjeként azt tapasztalom, hogy 
az utóbbi 1-2 évben indult fiatalok úgy érzik, betelt a pohár. Folytathatatlanná vált a 
posztmagyarul összecsapott antipoétikus szövegirodalom.

Verseket kell írni.
Nem a szerkesztőknek, nem a költőknek, nem az alapítványi kurátoroknak, nem a 

díjosztogató bizottságoknak, nem is a befolyásos üzletember- vagy politkus- 
ismerősöknek, hanem a jó csajoknak, az egyetemi évfolyamtársaknak, a pozsonyi Garda 
kolesz folyosókon nótázó magyarjainak, a jugoszláv néphadsereg Koszovóba lökött 
magyar értelmiségi katonáinak, de a könyvtárlátogatóknak, tanároknak, müvszerve- 
zőknek, nyugdíjasoknak is, satöbbi.

Az a tény, hogy a költészetnek ünnepe van, hogy a jó versnek hagyománya, tisztelete, 
megbecsülése van, reményt adhat arra, hogy lesz még mit ünnepelni húsz év múlva is 
József Attila születésnapján. És arra is, hogy lesznek még új Kosztolányik, Radnótik, 
Pilinszkyk.

József Attila domborműve előtt állunk. Őt ünnepeljük, és a költészetet. Generációk 
nőttek fel, akiknek József Attila (is) jelenti a poézist. Valaha a költészet nemzeti ügy volt. 
Ma - talán szerencsére - már nem kell feltétlenül metaforák mögé rejteni az igazságot. 
A költő igazi kihívás előtt áll: vissza kell emelnie a verset az irodalomba.

Elhangzott Salgótarjánban, 1998. Költészet Napja alkalmából Salgótarjánban, a József Attila Művelődési 
Házban, Kő Pál domborműve előtt.
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