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Cseh Károly

Fényes hullámzás
Sarlós Boldogasszony napi 

képeslap G. L-nek

Felcsap a mézes szél hulláma újra, 
aratás illatát, harang szavát hozva, 

s megvillan a Hernád, mint suhintó kasza.

1997. július 12.

Téli hazatérés
T-nak

Balról a nyugvó nap jobbró l a fenyő 
irányfényei világítanak remegve, 
a levegő hideg-kék szárnyain. 
Landolni tud-e majd velem 
az idő leszállópályáján, 
alkonyi lángban állva, 
a hóborította téli 
dombtető?

1995. december 28.
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Atlantiszi feljegyzés
K. B-nak

Nekünk a tengerből ennyi marad: 
katasztrófák szünetében 
tágra nyílt szemmel és tátott szájjal 
bámuljuk mederaljról 
augusztusi tűzijátékok 
fölöttünk lebegő fény-meduzáit.

1997. november 15.

Cene gól István: Az utolsó pillangó (festmény)
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Molnár András

r

Értekezés a...

(pótszerről)

Nem ihlet nélkül, 
nem is rosszhiszeműen. 
Mintha csak főznél.

Hivatásosan:
egy kis fű meg áhitat.
(ö... mintha öz-nél),

demoralizál: 
az európai-utas- 
módszer a ludas.

(módszerről)

A bölcsnek kertje 
semmit nő, mégis célja 
teljes: ül, eszik.

Ha én azt mondom, 
nem vagyok senki, akkor 
nem vagyok senki!
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Hermeneutikkadt

leások vízért 
csak por kö gyökerek 
kutya bőr egér

szarból várat még 
magára addig csorog 
a bölcsek könnye

bürökpohárba
fog sajog formaiinban
úszó dinnyehéj

tudásalmahéj 
söprés távol azután 
papírzizegés

lélekvándor lásd 
amint bibliofillé 
puhít a penész

lótuszlevélre 
firkált istenek szíve 
a boldog hercegé

az ego tán lego 
s míg Buddha körbeér 
porba irtotta

más rég a szavak 
rémítő erejét ám 
eltöröltetett
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aki próbálta
kőbe vésni hitték mind
a parancsolat

ott kövön csak kő 
botrány mind csak önmaga 
okozójuk én

hát forog a lét
s a szó meg az írás meg
maradott

hol-ott

Önarckét

Verstelen jelben 
és nem a tükör előtt 
fényképemen sem

Két fülem között 
de helyhiány esetén 
mindenem mögött
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Marschalkó Zsolt

A butaság örök
Juhász Gyulának, 

köszönettel

Az évek jöttek, mentek, s te nem maradtál 
El mellőlünk, mint a szellemüző sámándobok 
És a kőbaltáink, amivel megkergettük a gyapjas 
Mamutot és a kardfogú tigrist. Loholsz mellettünk 
Az élet egyre mélyebb erdejében, húzol a mocsárba,
Ahol a piócák és a foltos viperák laknak.
Ma már tudom, hogy megkerülhetetlen vagy, mint a halál, 
Ma márc sak szomorú vagyok, ha a fülembe ordítasz,
Ma már tudom, hogy nem növünk ki soha, mint a 
Gyermekkori nagykabátot és nem válunk meg tőled,
Mint lyukas zoknijainktól és amalgám 
Fogtöméseinktől, ó nem hiszem már, ó nem!

Mert benne élsz te minden pogromban és lincselésben 
Háborús uszításban és egyedül üdvözítő igazságban 
És minden értelmetlen halálban ütemes tapsban 
És minden gyűlölködő tekintetben könyvégetésben 
És világmegváltó hazugságban habzsoló mohóságban 
Élsz és uralkodói örökkön, Ámen.
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A halál diadala
XV. századi ismeretlen költő 

versének parafrázisa

„Elmegyek meghalni” 
a sárga sivatagon és 
zöld fenyöerdőn túlra indulok 
a csillagot rengető folyón 
keresztül
messzebb a szürke felhőknél
és a Nap felé suhanó madárnál
elmegyek meghalni
itt hagyom barna köntösöm
kopott farmerem
képeket a falon
eltűnők a horgásztanyákból
focipályák mellöl
könyvtárak csöndjéből és
elmegyek meghalni
hiába várod
lépteim neszét a folyosón 
s ha csöngetnek 
tudod jól
nem én jövök már 
elmegyek meghalni 
mert erős az ember 
a medve
az éjszakában rohanó vonat 
szenvedély szerelem 
gyűlölet hatalom 
szépség
de a halálnál semmi nem erősebb 
így hát
elmegyek meghalni 
hogy fehér arccal hirdessem 
a halál diadalát 
és ne jöjjek vissza

soha többé

9
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Niobé

Vérszagú szél jár hellén réteken, 
az égiek megölték tizennégy gyermekem. 
Újra gyilkolt a Léthé-ámok, 
halljad hát a rettenetes átkot:
...Hogy ez a középszerű isten-horda 
az Olümposz tetején, 
ugyanazt érezze most, 
amit én.

Cene gál István: Holt táj (festmény)
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Bíró József

Szerencsesegéd

/ -  permutáció -  : -  perdendo -  /

l á t o d  / ? no / ! / l á t o d  m á r  / ? / ez  / ! / EZ 
ITT /! / ez MAGYARORSZÁG /!  / MAGYARORSZÁG köz 
ép-európában van / MAGYARORSZÁG fővárosa BUDAPES 
T / ... / NEM  / ! / nem PÁRI ZS / ! / nem RÓMA / 
!/ neeeeeeeeeeeem  STOCKHOLM / ! / nem CAIRO / !
/ az már afrika /... / nem is MOSZKVA / ! / ...
/ nem is . . . / ! /  nem BUKAREST / ... / hanem / 
BUDAPEST / érted / ? / BU - DA - PEST / ! / . . .
/ az ott a DUNA / ez pedig a TISZA / ... / KÉKDU 
NA / ... / SZŐKETISZA / ... / gulyás-party DE 
BRECEN / halászlé-party SZEGED / hagyma-party

MAKÓ / paprika-party KALOCSA / pálinka-par
ty KECSKEMÉT / bor-party TOKAJ / ... / már 
a legyen elég ennyi / ! / . . . /  ideje lenne vala 
hára tudomásul venned / az eszedbe vésned / — : 
nem NEW YORK-ban / nem TOKYO-ban / nem BASEL-ben 
/ nem AMSTERDAM-ban vagyunk / ! / . . . /  ez MAGYAR 
ORSZÁG / ... / ... és ez itt BUDAPEST / ! / . . .
/ punktum / ! / érted / ? / p ú n k  - t u m !
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„Azzal a kéréssel fordulok Önökhöz, hogy részemre szíveskedjenek küldeni egy 
szerencsesegédet. Ezt azért kérem, mert hét éve nyugdíjban vagyok és 34.-ik éve lottó
zom, totózom a férjemmel együtt / heti 14 lottó + 2 totó / de bánatunkra nagyon elkerül 
a szerencse. A 34 év alatt 3 x or volt 3-as találatunk, de ez is akkor, amikor a legkeve
sebbet fizetett! 2 találat is nagyon ritkán adódik meg, pld. ebben az évben ebből a sok 
lottóból egyszer volt egy kettesünk, a totón meg csak 7, 8, 9 találat van meg, vagy még 
kevesebb.

Remélem, hogy a szerencsesegéd majd segít.
(M.L.)”

„A négylevelüt megkaptam, de sajnos a szállításnál tönkrement. Ezért kérném, ha lehet
séges küldjenek számomra még egy ilyet. Kérésemet, előre is köszönöm. Jeligém továbbra is 
AC /  DC!

(L.Z.)”

„Köszönöm, de sajnos mire ideért egy levele letört. Ha van még számomra még egy 
nagyon örülnék neki. Itt küldök egy borítékot, amibe elküldhetik.

(egy hűséges játékos)”

„Köszönöm. Szeretném ha több szerencsét hozna. Idáig nem nyertem, de remélem Fortuna 
segít nyerni.

(J.-né)”

„Kaptam már Önöktől szerencsesegédet. Sajnos a négylevelü sérült, töredezett volt. 
Talán ezért nem volt eddig szerencsém! Nem tudom. Örülnék ha ismét kapnék egy négylevelüt, 
de remélem épet és nem csonkát.

(K.K.)”

„Kérem szépen - ha lehetséges - legyen szíves nekem is küldeni négylevelüt. Hat éve 
vagyok özvegy. Van két fiam. Az egyik már családos. A másik most tölti sorkatonai szolgá
latát. A nős fiamnak egy ifjúsági garzonja van. Most lesz ötéves a kisunokám. Kicsi a lakás, 
legalább egy és fél szobás lakás kellene, de ilyen gazdasági helyzetben nehéz, lehetetlen 
megoldani. A menyem is munkanélküli. Szeretném, ha a szerencse ránk találna. Kettesem 
már volt a havi és a heti lottón is, de többre még nem sikerült.

A családos fiam december 31-én, a kisunokám december 27-én született. Jó lenne, ha 
születésnapjukra egy szép összeggel megajándékozna Fortuna. Nagyon aggódom a másik 
fiam miatt is, aki katona. Tudom, hogy sok szerencsétlen sorsú ember él az országban és 
országunkon kívül, rájuk is gondolok, a hajléktalanokra. Főleg, ha kúsznak az árak fölfelé és 
hideg van. Senki sem tudja, hogy Önöknek írtam. Maradjon ez a mi titkunk. Nem akarom, 
hogy kinevessenek, amiért babonás vagyok. Kérem és kívánok munkájukhoz jó erőt és 
egészséget.

(G.I.)”
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Gelencsér János rajza

13
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„Tavaly júl. 2-án kértem önöktől négylevelü szerencsesegédet a férjem és a saját részemre mégis 
kaptam mind a 2-tőt, de sajnos nem nagy szerencsénk volt vele, pedig 15 lottóval játszom, a fér
jem 2-vel. Tavaly még 2tesem se nagyon volt sajnos. Az idén 40. 44. 45. 47. héten volt 1-1 
2tesem. Most sajnos mint a 2 tö eltört és szeretnék újra kérni ha lehet hátha nagyobb szerencsénk 
lenne vele. Ezt az öt levelűt a nyáron találtam a réten. Ha lehet megint 2-őt kérek a férjemnek is. 
Előre is köszönöm! Nem tudom ha rá ragasztanám valamire úgy vajon segítene-e? És így nem 
törne el. Nagyon szeretem. Két családom van Ilona 9 éves és Tomika 4 éves.

(F.S.)”

„Korábban kértem és kaptam Önöktől négylevelűt. Az egyik levele letörött. A kettes és 
hármas találatok jöttek is, de a nagyobb fogás még várat magára. Arra gondoltam, talán a 
sérülés miatt nem igazán delejes a kapott szerencsesegéd. Ezért határoztam úgy, hogy ismé
telten kérek egyet.

(56-os Oroszlán)”

„Már évek óta totózom, de sajnos még nagyobb nyereményem még nem volt. Ezért két
szeresen kérem Önöket szíveskedjenek címemre megküldeni a lóherét.

(B P .)”

„Kérem Önöket, nekem is küldjenek szerencsét hozó, ha lehetséges négylevelülóherét. 
Nagyon köszönöm.

(R.A.)”

„Nagyon régóta fontolgatom, hogy írjak-e Önöknek. De most már elhatároztam a dolgot 
magam. Négylevelü lóherét szeretnék. Sajnos helyette nem tudok küldeni, mert nekem nincs. 
De gondolom ez nem akadály. Egy válaszborítékot is küldök megcímezve, hogy ez se legyen 
akadály. Olyan régóta szeretnék nyerni, de eddig sehol semmi. Ezért gondoltam, hogy már 
csak ez segít. Én nagyon hiszek benne. Köszönöm.

(C.L.-né)”

„Régi hűséges játékosuk vagyok. Szeretnék kéréssel fordulni Önökhöz, hogy ha lehetsé
ges címemre egy 4 levelű lóhere szerencse segédet küldeni. Hátha meghozná a szerencsémet.

Évek óta rendszeresen lottózom mind a két lottó szelvénnyel, de még kettesnél nagyobb 
nyereményem nem lett. Bongónál se sikerült a nyereményem. Pedig nagyon rám férne már a 
fortuna asszony szerencséje. Már már 8 nagymütéten estem átt és és elég sokat betegeskedem. 
Nagyon elvagyok keseredve, hogy a szerencse elkerül. Hátha az Önök segédje meghozná a 
szerencsémet és tudnék az életnek örülni is egy kicsit. Előre is köszönettel várom a segédet.

(K.S.-né)”

„Azzal a kéréssel fordulok Önökhöz, amennyiben van négylevelü lóherét küldjenek. 
„Szükség van rád”

(N J .)"
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„Kéréssel fordulok Önökhöz. Én is csatlakoznék a négylevelü lóherét kérők táborába. Az 
utolsó Bongó sorsolásra már nyertünk 700 Ft. Annak reményében, hogy további játékunk is 
szerencsés legyen, nagyon szeretnénk egy négylevelüt.

(KM.)”

„Kérem, hogy részemre 1 db segédet küldjenek. Próba-szerencse.
(T.L.-né)”

„Tisztelettel megkérem, hogy egy szerencsesegédet küldjenek. Sajnos engem 4 éve csak 
a balszerencse üldöz. És ezért vettem a bátorságot, hogy írjak. Igaz nem vagyok jó levélíró 
típus. Maradok tisztelettel egy nagycsaládos apa.

(B.I.)”

„Pár évvel ezelőtt kaptam Önöktől egy négylevelüt, de az sajnos már régen elveszett és 
azóta nem sok szerencsém van a különböző szerencsejátékokhoz. Hátha ezen a babonás 
napon / Péntek 13. / kért segéd meghozza a várt sikert!

(F.M.)”

„A szerencsesegédem összetört, így a szerencsém is elhagyott. Ismét küldjön, hogy mi
hamarabb szerencsés lehessek! Kérem!

(H.-né C S .I.r

„ Kéréssel fordulok Önökhöz. Szerencsesegédet szeretnék kérni, azt hiszem nagyon ránk 
fér, hogy valamibe reménykedjünk.

Válaszborítékot itt mellékelem. Köszönöm.
(sz.T .r

„A régi lóherém elveszet a költözésnél. Azóta elhagyott a szerencse is. Kérném, ha van 
négylevelüjük egyet szeretnék kapni, az alábbi címre. Tisztelettel.

(T.M.)”

„Azon kérésemmel fordulok Önökhöz, hogy küldjenek részemre 25 db 4 levelű lóherét tudni 
illik 2 en totozunk és lottózunk hátha a szerencse mellénk áll 2 es lotto és 10 es totó már el értünk 
de etől nagyobb eredményünk még nem volt bízunk a 4 levelűbe hátha meghozza a pénzt.

(sz.i.r

„Ne haragudjanak, hogy levelemmel zavargók, de már annyit hallottam a négylevelüt, 
hogy szerencsehozó, hogy én is rászántam magain arra, hogy kis kollektívánknak kérjek 
egyet. Januárban már betöltjük a kétéves évfordulónkat mi öten, de nem sok eredménnyel. A 
lottóban 8-10 évi kettesünk ha akad. Az idén talán csak 4 ha volt. A totóhoz pedig semmi 
szerencsénk nincs. Most a 6-os lottóval próbálkozunk, remélem majd több eséllyel. Kérem 
Önöket, küldjenek nekünk így szerencsét hozó négylevelüt. A sikerekről majd beszámolunk.

(B.J.-né)”
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„Szíveskedjenek nekem küldeni egy segédet. Már nagyon sokszor volt kettesem a lottón. 
Mióta a három éves kislányom karikázza be a számokat mindig van egy kettesünk, de többet 
nem sikerül eltalálni. Ezért kérek egy négylevelűt, hátha lesz egy kis nagyobb nyereményhez 
szerencsénk. Megköszönöm.

(ifj.Sz.L.)”

„Második éve, hogy szerencse elkerül úgy a munkahelyemen mint a lottó és totózásban. 
Bármihez hozzáfogok minden balul sikerül. Vagyis a munkám után pénzt szeretnék kapni és 
a végén még én tartozom. Téeszben dolgozom. Szeretnék részemre kérni egy segédet, négy- 
levelüt, hátha a szerencse hozzám szegődne, márcsak ebben bízom. Nevet ne írjanak.

(P-né)”

„Régóta készülök levelet írni Önöknek, de csak most tudtam rászánni magam. Szeret
ném, ha küldenének egy négylevelüt, mert most igazán nagy szükségünk van rá. Ugyanis már 
másfél éve semmi. Előre is köszönettel.

(M.-é)”

„Szeretek tippelni. De eddig még csak a legkisebb eredménnyel lettem nyertes. Annak is 
nagyon örültem és azóta várok eredménytelenül. Már 10-éve elmúlt mióta tippelek. Rend
szeresen 2-3 évben volt 2-esem, lszer hármasom. Tatán volt egy 11-esem ami 98 Ft-ot Fize
tett. Ennek is nagyon örültünk, ugyanis 3 gyerekünk van és szeretném Fortuna karja közé 
fonna nyereményével. Ezért kérnék Önöktől ehez a szerencséhez, ha számomra küldenének 
egy lóherét. Nem vagyok elkeseredve, egyszer csak én is nyertes leszek. Reményem nem 
adom fel. Jelenleg gyeden vagyok, de nem adom fel.

(egy 3 gyerekes édesanya)”

„Kérjük, hogy a segédet nekünk is küldjék el.
(SZ)”

„Aulírott P. A. azzal a kéréssel fordulok Önökhöz, hogy részemre szíveskedjenek küldeni egy 
négylevelüt. 1978-tól totózok. Úgy érzem, már ahogy lehetséges, a Totó-ban szereplő csapatokat 
ismerem, úgy az Angol-Német-Olasz, mint a Magyar csapatokat, csak a szerencsével nem vagyok 
kibékülve. Igaz, volt már többször 10-11-12-es találatom is, de annyit soha nem fizetett, mint 
amennyit befizettem. 8-9 találatom minden héten van, ezért úgy döntöttem, hogy vezetéssel ját
szom, ezért kérem a négylevelűt, talán szerencsém lesz a nyereményem több összegével is.

(P.A.)”

„Be kell vallanom, hogy el sem tudom képzelni, milyen az Önök által küldött négylevelü - sze
rencsés -? Amennyiben nem fogyott még el a - szerencsésebbik - úgy kérném szépen szíveskedje
nek egyet küldeni valamint Fortuna asszonyságot vele együtt útnak indítani, mert ha én megharag
szom az öreglányra soha többé egy darab szerencsejátékhoz hasonló papírt sem vásárlók.

Kérem az alább megjelölt munkahelyemre küldeni - ugyanis ilyen cselekedetem családom 
harsány nevetését váltaná ki, ha megtudnák, hogy az anyus - már mire vetemedett.

(M.Z.-né)”
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l á t o d  / ? no / ! / l á t o d  m á r  / ? / ez  / ! / EZ 
ITT /! / ez MAGYARORSZÁG /!  / MAGYARORSZÁG köz 
ép-európában van / MAGYARORSZÁG fővárosa BUDAPES 
T / ... / NEM / ! / nem PÁRI ZS / ! / nem RÓMA / 
!/ neeeeeeeeeeeem  STOCKHOLM / ! / nem CAIRO / !
/ az már afrika /... / nem is MOSZKVA / ! / . . .
/ nem is . . . / ! /  nem BUKAREST / ... / hanem / 
BUDAPEST / éned / ? / BU - DA - PEST / ! / . . .
/ az ott a DUNA / ez pedig a TISZA / ... / KÉKDU 
NA / ... / SZÖKETISZA / ... / gulyás-party DE 
BRECEN / halászlé-party SZEGED / hagyma-party 

MAKÓ / paprika-party KALOCSA / pálinka-par 
ty KECSKEMÉT / bor-party-: TOKAJ / ... / már 
a legyen elég ennyi / ! / ... / ideje lenne vala 
hára tudomásul venned / az eszedbe vésned / — : 
nem NEW YORK-ban / nem TOKYO-ban / nem BASEL-ben 
/ nem AMSTERDAM-ban vagyunk / ! / . . .  / ez MAGYAR 
ORSZÁG / ... / ... és ez itt BUDAPEST / ! / . . .
/ punktum / ! / érted / ? / p ú n k  - t u m !
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Tomkiss Tamás

r

Verseket! Újra!

„Költő vagyok csaj rajt' ne kapjanak” - idézem Molnár András fiatal, pillanatnyilag még 
kötet nélküli költő Arany-parafrázisát. Sokféleképpen lehetne ezt a sort értelmezni. Lehetne 
úgy - csak egyet kiragadva a lehetőségek közül miszerint kortárs költötársadalmunk reprezen
táns tagjait bizony igen nehéz volna tettenérni abbéli cselekedetük közben, hogy olvasható 
szövetet, ún. VERSET, más szóval „költeményt” állítanak elő, mint ahogy az a „Ki kicso
dák” foglalkozást megjelölő részeiből következően logikusnak tűnhetne. Van párezer - sze
rényebb becslések szerint párszáz - élő költőnk, legalábbis akik publikálnak a - nem tévedés! 
- száznál is több magyar nyelvű, verset is közlő folyóiratban.

Őket ünnepeljük?
Az ő szellemi termésüket?
Az enyémet?
Ünnepelünk egyáltalán valamit?
Nemcsak rosszkedvű, de furcsa nép is a magyar. Ünnepet, napot szentel a költészetnek.
A Költészetnek.
Miközben már nem olvas verset.
Az olvasásszociológusok legalábbis ezt állítják. És ezt állítják maguk a költők is. Miért? 

Mert itt a posztmodern, multinacionális, posztindusztriális, interaktív, reklámmanipulált 
marketing-társadalom, mondhatnánk, és hasonlók. Nyilván ez is fontos. Lehet úgy is fogal
mazni, hogy nincs időnk a Szerencsekerék és az X-akták között elővenni Kukorelly Endrét. 
Vagy azt mondani, hogy parizer helyett nem veszünk Petőcz Andrást. Arany János, Ady 
Endre meg úgyis megvan még a szóéiból, amikor 16.50 volt egy „összes versei”.

Mégis, felmerül bennem a gyanú, hogy az emberek egy része, talán épp az a része, 
amelyik most engem hallgat, olvas verseket. Valószínűleg a versolvasó embert nem a 
kipusztulófélben lévő gólya hozza, hanem valami más. Talán az a vágy, amely Hamvas 
Béla szerint az ún. LÉT felé irányul. Valószínű az is, hogy az emberiség történetének 
bármely pillanatában a kvázi lakosság ugyanannyi százaléka volt értő, ösztönös versolvasó, 
mint ma.
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Nem az a fontos tehát, hogy hány példányban fogynak el a könyvek, hanem az, hogy a 
versolvasó ember találjon olvasnivalót. Az sem fontos, hogy hányán vallják magukat vagy 
egymást költőnek.

A fontos az lenne, hogy legyenek újra versek, új versek, új versek is, az iskolai tan
anyag utáni versek is. Nekem a Költészet Napja figyelmeztetést is jelent. Abban az 
országban, ahol a költészetnek napja van, ahol az emberek összegyűlnek ezen a napon, 
hogy verseket hallgassanak (és ne engem), ott komolyan kell venni a költészetet. Nem 
szavakat, egymásra hányt morfémákat, sorokba tördelt analfabetizmust kell pénzért 
vagy kétes dicsőségért, ösztöndíjért, József Attila-díjért, miegymásért kigörcsölni, 
kiszenvedni magunkból, nem is ezerszer megírt epigonlírát, hanem valami mást, valami 
komoly, felelősségteljes dolgot.

Verset.
Ha a potenciális versolvasó hihetne abban, hogy születnek még versek, talán merne pénzt 

adni a verseskönyvért. Akkor a könyvterjesztők, könyvkereskedők mernének versesköteteket 
rendelni.

Fiatal írókat, költőket szervező irodalmi folyóirat szerkesztőjeként azt tapasztalom, hogy 
az utóbbi 1-2 évben indult fiatalok úgy érzik, betelt a pohár. Folytathatatlanná vált a 
posztmagyarul összecsapott antipoétikus szövegirodalom.

Verseket kell írni.
Nem a szerkesztőknek, nem a költőknek, nem az alapítványi kurátoroknak, nem a 

díjosztogató bizottságoknak, nem is a befolyásos üzletember- vagy politkus- 
ismerősöknek, hanem a jó csajoknak, az egyetemi évfolyamtársaknak, a pozsonyi Garda 
kolesz folyosókon nótázó magyarjainak, a jugoszláv néphadsereg Koszovóba lökött 
magyar értelmiségi katonáinak, de a könyvtárlátogatóknak, tanároknak, müvszerve- 
zőknek, nyugdíjasoknak is, satöbbi.

Az a tény, hogy a költészetnek ünnepe van, hogy a jó versnek hagyománya, tisztelete, 
megbecsülése van, reményt adhat arra, hogy lesz még mit ünnepelni húsz év múlva is 
József Attila születésnapján. És arra is, hogy lesznek még új Kosztolányik, Radnótik, 
Pilinszkyk.

József Attila domborműve előtt állunk. Őt ünnepeljük, és a költészetet. Generációk 
nőttek fel, akiknek József Attila (is) jelenti a poézist. Valaha a költészet nemzeti ügy volt. 
Ma - talán szerencsére - már nem kell feltétlenül metaforák mögé rejteni az igazságot. 
A költő igazi kihívás előtt áll: vissza kell emelnie a verset az irodalomba.

Elhangzott Salgótarjánban, 1998. Költészet Napja alkalmából Salgótarjánban, a József Attila Művelődési 
Házban, Kő Pál domborműve előtt.
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Dukay Nagy Ádám

Így marad minden
Kávéházban élni... ”

A próza előtt őszinte lesz, 
semmi elvárhatót nem fog tenni. 
Ezt-azt összecsomagol, 
apróságokat tesz a zsebébe. 
Évek óta nem mozdult már; 
a nyárhoz öreg, 
nem érinti a hátizsákot, 
a kinőtt szoba faláról 
hajdani sztárok biztatják -  
közöttük marad.
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A néző szemszöge

Semmink nincs, visszahódított 
idegen terület minden.
Itt, ahol élünk, búcsúzkodást látok 
folyvást, öregeket 
az utolsó buszon, 
csillogó linóleumot 
a kórházi éjszakában, 
laktanyát, ahogy ébredezik.

Mindig késni valahonnan, 
ezt ismerjük; kamaszkort 
visszasírni tudom 
nem kell -  nem is lehet -  
már.
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A repülés közelében -  október

mennyi mennyi 
emberre emlék
szem tengerekre 
folyókra öreg

és fáradt kezem 
nézem amerre já 
rok papírok min
denhol bennem

nincs béke a veré
sek körül halálos a 
csönd megölelem 
az utolsó évszakot

nézem ráncos 
arcát és megcsó
kolom őszintén
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MŰHELY

Zalán Tibor

A kamaszkor kitakarítása

Új nemzedék jön. Vagy már itt is van. Vagy már elhalad tölünk - nem lehet ezt pontosan 
tudni. Ennek megállapításánál nagyon fontos, hogy mit akarunk. Ha irodalmi létünket akar
juk konzerválni, azt mondjuk, jön. Ha számolni akarunk vele, azt mondjuk, itt van. Ha le 
akarunk vele számolni, azt mondjuk, itt volt, de már nincs itt. utóbbi cinikus, az első elodá
zó. Gondolom, azzal kell számolnunk, hogy itt van az a generáció, amelyik azért is más, 
mint az eddigiek, mert a szerepbe beleállva jön. Nem nagy mesterek nyomán, nem ismert és 
bevált technikák sorvezetőin. Mintha így, erre született volna, hogy elkezdje, és ahol elkezdi, 
azt legfeljebb úgy definiálhatjuk, hogy valahol máshol. Nem a nyomunkban járnak ezek a 
mostani újak, a nyomunkat mintha kínos elszántsággal el is kerülnék. Nem lépnek bele a 
felkínált lábnyomokba, mert ott már jártak, ott már mi jártunk. Azokat mi hagytuk. Valame
lyik előző nemzedék. Persze nem arról van szó, hogy nem szeretnek bennünket. Egyébként, 
ha akarják, nem is kell, hogy szeressenek. Az esztétikában nincs szeretet-kérdés, sem 
gyűlölet-kérdés, csak jóminőség-kérdés van, és rossz-minőség-kérdés létezik. A jó és a 
rossz pedig nem ismer kort, rangot, tekintélyt, mintát és szabályt. A jó feltétele önmaga, 
mármint az, hogy jó. Ez a bölcsesség mintha eleve adott lenne a mostani legfiatalabbakban. Sokat 
ismerek közülük, sokat szeretek, még többet nem, de egyet el kell ismerjek, sokkal szaba
dabbak és bátrabbak, mint az őket megelőző nemzedékek bármelyike. Azt hiszem, ennek 
az is lehet az oka, vagy magyarázata, hogy életterükből hiányzik a külső szabály fogalma. 
Nem a konszolidáció harcokban békülő és kiegyező nemzedéke ők. Nem elvárásra dol
goznak, még akkor sem, ha az elvárás egybe esik akár a társadalmi ellenállással, az erköl
csi megfeleléssel. Dolgoznak. A legérdekesebb teljesítmények leginkább nem megrende
lésre születnek. Értem ezen a folyóiratok régebben megismert koordináló és kiemelő tevé
kenykedését. Nincsenek szeretett folyóirataik, nincsenek rangot adó szervezeteik, nem vágynak 
intézményrendszerbe integrálódni, sem olyasmit létrehozni, magányos figurák ők, magányos 
csoportok, ha csoportok, új írások egy átalakuló félben lévő, de átalakulni még mindig 
nem tudó társadalomban, irodalomban. Az első valóban szabad nemzedék áll előttünk.
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Dukay Nagy’ Ádám egyike ezeknek a mostaniaknak. Formálódó világot mutat fel első 
könyvében, a Szobrok az esőnek címűben. Azt mutatja meg, ami érdekli, illetve ami számára 
megmutatható. Fontos, hogy nem az én érdeklődésem, nem az olvasó kíváncsiságának ki
elégítése vezérli. Valamit tisztázni akar, ahogy a legtöbb első kötet a tisztázás helyszíne, és 
ezt nem is rejti véka alá. Nincs pozörködés, fontoskodás, nagyzolás, a teljes fegyverzetben 
publikum elé állás szokásos, leggyakrabban szomorúan végződő színjátéka.

Alapélménye a bizonytalanság. A lehet helyett a lehetne, a van helyett a talán, a lesz he
lyett a ha megélése. Ebben az értelemben elkedvetlenítöen józan és konzervatív. De Babits 
is azt mondja, a költő konzei^vativ. Akkor pedig mit jelent a konzervatív szó? Nyilván érték
őrzést. Ha kapcsolódik Dukay Nagy költészete valahová, hát ehhez a bizonyos értékőrzés
hez. Nekünk /  körmünket lépi le /  az emlékezés - írja -, vallomást vársz /  tőlem /  de én megint 
/  kimerültem okádok /  te vádolsz /  én hallgatok /  egyre fáradtabban /  sóhajtok //  amíg a 
mellemen sírsz / szomorkásán dudorászom. Az idézetből most leginkább az izgat, hogy mit 
jelent a dudorászom igealak. Azt-e, hogy a költő ismeri az ikes igék használatának a szabá
lyait, és a dudorászik igét helyesen ragozza. Ha ezt jelenti, akkor nyelvészként jobb, mint 
költőnek, mert ide a dudorászok helytelen, de hangzásilag tisztább alak kívánkozik. Ha 
azonban arra utal a szóvégi m, hogy valamit dudorászik a lírai én, ami már nem hangzik el 
ebben a könyvben, legfeljebb a következőben, vagy a következőkben fog megcsendülni, 
vagy akár már soha, akkor azt kell leszögezzem, hogy a szerző kitűnő szerkesztő és jó 
megérzékítö. Magyarán költő.

A fiatal lírikus indulása mindig a visszatekintés gesztusa is egyben. Még, vagy már. 
Dukay Nagy is ezen a vezérlő fonalon indul el, hogy megkeresse azt, ki most ő, és ki lehet 
majd ö. Keresi a régi udvart, visszaperli a nagymamánál felejtett gyermekkort. Zuhogó eső
ben rozsdás oldalkocsis pannóniával húz el az országúton az esőben. Ez a kép annak is be
csületére válnék, aki valóban a pannóniás korszakban élt és hajtott az országúti esőben. Mire 
föl azonban a keveredés? Mert jó. A vers nem tényekből, nem gondolatokból, nem valóság
mozzanatokból áll. A vers, régen tudjuk, szavakból áll. A szavakat pedig onnan kapjuk, 
ahonnan kínálkoznak, ahonnan venni tudjuk őket. A versnek semmi köze a valósághoz. A 
valóságnak pedig a vershez. A valóság a létrejöttével elveszítette teremtés-közeliségét. A 
költészet nem mozdulhat el a teremtés közelségéből. Pontosabban, egyetlen sarkpontja a 
teremtés. Ott van, mert csakis ott van lehetségessége. Függetlenül attól, a valóságra vissza- 
vezethetöek-e a szavak, vagy egészen új helyet teremtenek meg maguknak.

Kevert világ a most bemutatkozó költőé, alapanyagában, technikáiban, sőt a körüljárás 
formáiban is.. Néha vérfagylaló, mint azt a következő kép szemlélteti:

én is
érdeklődéssel figyelem 
a dobogó 
tyúkszivet 
a szekrényre kenve

Mi van itt fölfestve? Tyúkszív, amely dobog, tyúkszív a szekrényen, arra rákenve, a 
dobogással együtt. Egy dobogó kenet, ironizálhatnánk, de a kép lehányja magáról az iróniát.
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Szenvedés van benne, egy csirkebontás naturalisztikus élménye, egy kisgyerek rémülettől 
kimeredt szembogara, a falra kenés izgalma és snasszsága, az élet riadtsága, kiszolgáltatott
sága az erőszakkal szemben. Mindez kellő finomsággal, homállyal, a lét elveszthetésének 
szomorúságával. Az én számból csak fekete /  szavak potyognak ki - vallja egy helyen, pedig 
ebben a kötetben a szavak nem feketék, igaz, nem is túlságosan színesek.

Két irányból akarja feltérképezni azt, ami számára adott, Dukay Nagy Ádám. Ez egyik a 
felnőtt, a komoly ember, a gyermekkorát, sőt, ifjúságát elveszített férfi búskomor helyzetkép- 
rajzolódása. Amikor ebbe túlzottan beleáll, ostobaságokat is képes leírni: ráncos /  öreg /  
arcomat /  fehér öledbe hajtanám. Ilyenkor kissé meg kell ijednie az olvasónak, valóban 
komolyan gondolja-e a költő, amit leír. Azután azt mondja, ősztől /  őszig /  készülődöm, és 
visszamenőleg megbocsátunk neki. A másik irány azé az ifjúé, aki túl hamar kényszerült bele 
a felnőttség pózába, aki teli van lobogással, de valami, talán az esze, talán a föltalált eszköz
tár, arra kényszeríti, hogy kordába szorítsa azt: én csak innen-onnan /  származom /  monda
tokká faragnám /  a vér zuhatagát. Nem tudom, a szerzőnek ezeknél a soroknál eszébe jutott- 
e Kosztolányi. Kosztolányi, aki azt mondja, verset úgy kell írni, hogy előbb hagyni kell, hadd 
ömöljék ki az emberből az élmény/érzelem-láva, alaktalanul és fonón, azután meg kell várni, 
amíg kihűl, és a megdermedt anyagból kell megfaragni a szobrot, amely minden molekulájá
ban hordozni fogja a kiömlés forróságát, a felzúdult anyagot. Ha nem jutott eszébe, annál 
jobb. A zuhogó vérből nem lehet szobrot faragni. De a szoborrá faragott vér őrzi a zuhogás 
emlékét is. Aki ezt megérti, a lényeg közelében tapogat.

A kötetet a baráttal és pályatárssal, Karácsony Attilává közösen jelentette meg. Egyen
rangú felek lévén, bizonyos lelkifurdalással birkózom a bemutató ezen pontján, mert eddig 
kizárólagosan a versekről beszéltem. Tettem ezt két okból. Egyik, hogy nincs kompetenciám 
egy kiállításnyi festményről úgy beszélni, hogy azokat csak a reprodukció szintjén láthatom. 
Most pótolható. A képek élnek a falakon, más a dimenziójuk. A müvek bármennyire is 
önállóak, mégis csak illusztrációkként vannak jelen a könyvben a versek mellett, és ez 
jelentősen megnehezíti a tárgyalásukat. Másrészt, nem tudom pontosan megállapítani, hogy 
reflexiók/továbbgondolások-e ezek a rajzok, vagy a szövegektől független munkák. Végső 
soron mindegy. Karácsony kötetben látható munkái az újvidéki Maurits Ferenc drámákat 
fogalmazó vonalvezetését idézi, formáin az expresszivitás jegyei fedezhetöek fel, kellő ro
mantikával megspékelve. A grafikák címtelensége is azt az érzést erősíti meg az olvasóban, 
hogy a versek továbbgondolhatóságát, vizuális beteljesülését hivatottak elősegíteni. Érzéke
nyen, finoman, törékenyen. Ahogy Dukay Nagy verseiből, Karácsony grafikáiból is hiányzik 
- vélhetően csak időlegesen - a humor, a könnyedség, az irónia. Természetesen ezek megléte 
nem kötelező, ahogy hiányuk sem feltétlenül hiba. De a kötésnek oldás a párja, ezt előbb- 
utóbb mindkettőjüknek fel kell fedeznie. Dukay némely vagány és lázadó pillanatából a 
beatköltők villannak elő, Karácsony egyes rajzain a graffitík nyelvöltögető vonalvezetése 
fedezhető fel; mindez megnyugtató és ígéretes is. Érkezés- és kiindulópontként egyaránt. 
Hogy melyik melyik, annak eldöntését toljuk el a jövő idő felé.

Elhangzott a könyv bemutatóján, Salgótarjánban, a Balassi Bálint Könyvtárban. (Palócfölci Könyvek, 
Salgótarján)
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Bodnár Erika

Babonaköd

Egyszerű vándor az éj hamufellege 
Csöndbe vesző
Lépteink, suttogó félszavaink felett.
Megállunk és körém a perc ébersége 
Pókhálót sző.
Kétes óra csábít, hatalmam elveszett.
Futunk pár lépést és már körben is ülünk.
Az izzó bor
Felhevít, mindenkit megszerettet velem,
A gyertya tüzet idéz, mi is ürülünk 
A pohárral.
Hallom távolban anyám szavát: enged 
(Félálomba ringat csivitelö madár),
Tilt és szeret.
Bűntudatom kése hasít, keze facsar.
Szobám falán az aggódó rajzolt sámán 
Int és szenved.
A szürke hajnal babonaköddel takar.
Álmatlanul bújok össze a párával,
Csendesen forr
Bennem vízízű háborgó vér, hiteget.
A tó egy földdarab közepén nádassal...
Ez vagyok én,
Szívem, szemedben, mint óceánban elsüllyedt sziget.
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Rügysóhaj

Legyek én fa 
És te villám. 
Csapj belém!
És én befogadlak.

Barangolás háztetőkön

Békésen alszik a város 
míg én éberen ellopom 
az alvók kusza álmait 
Neked,
s Te cinikusan összetéped.

Káosz a hamutartóban

Egy esős titkos éjszaka 
Amit senki nem mesél el 
A részegítő Nap szaga 
Amit nem érez már a Hold 
A pesti utcák szmogos zaja 
Amiről a reggel énekel 
Városi sziklakertcsoda 
Jacques Prévert verse átkarol 
De soha nem megyek haza 
És Te itt fekszel előttem 
Csendben álmosan fáradtan 
És holnap majd elutazol
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Esik, esik, esik, esik,
Könny, könny, könny, könny,
Sír, sír, sír, sír,
Sírok, sírok, sírok, sírok.

Esik, esik, esik, esik,
Mert délután fülledt volt a levegő,
Esik, esik, esik, esik,
Mert szomorú egy éjszakai felhő.

Könny, könny, könny, könny,
Hull és lassan szétfolyik az ablakon, 
Könny, könny, könny, könny,
Csurdogál feketén és borús-vakon.

Sír, sír, sír, sír,
Oda temettem a tegnap álmait,
Sír, sír, sír, sír,
Csendben betakarja holnap a mait.

Sírok, sírok, sírok, sírok,
De csak halkan, hogy halljam a bús esőt. 
Sírok, sírok, sírok, sírok.
Tudom, hogy a holnaphoz ez ad erőt.

Esik, esik, esik, esik,
Könny, könny, könny, könny,
Sír, sír, sír, sír,
Sírok, sírok, sírok, sírok.
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VALÓSÁGUNK

Tyekvicska Árpád

Könyörtelenül (?)
Dokumentumok a balassagyarmati túszejtés korából

„Kisanyám romlott legény /  a fiú akivel jársz /  mindig más van az akara
ta helyén /  mindig más az akire vigyáz /  vigyázz a bűn az más /  az más 
mint egy lezuhanás /  csak fö l mint a hadsereg /  a tévében megnézheted /  
és azt is láthatod ottan /  hogy egy ilyen kis városban /  milyen nagy> a lehe
tőség /  mindenhol ott van a rendőrség /  tegnap is korán keltem fe l /  és 
láttam milyen a reggel /  ebben a közép-európai /  góbi sivatagban ..." 
(KINOP USKJN)

Egy balassagyarmati tánczenekar 1989 nyarán a romlott legényről énekelt. A lehetőségekről, 
a rendőrségről. A kisvárosi érzésről akartak szólni. „Little town fee lin g " -  ahogyan ők 
maguk angolra fordították. Plakátjuk és zenéjük megjelent az ország megannyi kisvárosában. 
Bizonyára maguk sem gondoltak arra, hogy szövegeikben fiatal korosztályok egymásba és 
egymáson átfüzödő életérzése jelenik meg.

A huszonöt évvel ezelőtti „sajnálatos januári helyi eseményeknek” -  ahogyan egy tanácsi 
jelentés aposztrofálta az 1973-as balassagyarmati túszejtést1 -  ugyan úgy fiatalok a szerep
lői, mint ahogy az 1989-es dalszövegek is egy korosztály hangulatát festik alá. Az alábbi 
kronológia és két dokumentum közzétételével párhuzamosságokra épp úgy rá akarunk világí
tani, mint ahogyan tudjuk: a huszonöt évvel ez előtt történtek egy sajátos társadalmi közeg
hez kötődtek, abból nőttek ki. Azonban nem szabad elfelednünk, hogy a Pintye testvérekben 
-  elsősorban az idősebb Andrásban -  megmutatkozó deviancia, szocializációs és magatartási 
diszharmóniák a mában is kísérthetnek, ha más formában is.

1 Nógrád Megyei Levéltár (NML) XXIII. 508. a. 6. 10627-5/1973.
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A dokumentumok összeállításakor nem tartottam feladatomnak az „események” történeti 
értékelését. A valóságos okok, fontos részletek, a fennmaradt dokumentumok ellentmondásai 
további tisztázásra várnak.2 A Pintye fiúk életútjának eddig ismeretlen részletei, fegyverhez 
jutásuk mikéntje vagy épp annak a kérdésnek a megválaszolása, hogy Pintye András 
„megsemmisítése” politikai akarat volt-e vagy a helyzet megoldásának egyetlen lehetséges 
módja, módosíthatják eddigi ismereteinket.

Miként feltárásra és bemutatásra vár az a politikai, társadalmi környezet, azok a családi, 
társasági attitűdök is, amelyek alapvetően felelősek azért, hogy egy 17 és egy 19 éves fiatal
ember ilyen drasztikus módon szembesítette „a kádári aranykort” saját jelszavával, mely 
szerint a szocialista társadalom legfőbb értéke az ember.

A hatvanas-hetvenes évtizedforduló Magyarországon forradalommal felérő változásokat 
hozott: az új viselkedési minták mögött új -  nem hivatalos -  értékrendet teremtett. A ‘68-as 
diáklázadásokon és a Prágai Tavasz hatásán feleszmélt új baloldali mozgalmároktól, a fővá
rosba özönlő, farmert húzó, hosszú hajat növesztő vidéki fiatalokig, megteremtette az új 
generációt, mely alig két évtized múlva leváltotta a szocialista rendszert.

A Pintye testvérek ügye ezzel a változással van összefüggésben. Annak egy sajátos és 
sajnálatos kinövése. Kortünet.

/ . „A sajnálatos januári helyi események ”

1972. szeptember 24-én a Nógrád közli a Repülőgép-eltérítés, diplomatarablás c. 24 részes 
sorozatának záró anyagát. Az eseménytörténeti és technológiai ismertető végkövetkeztetése: 
„a politikai harcban ... a tömegek harca, fellépése ... vezethet csak győzelemre kizsákmányolók, 
imperialisták és ügynökeik ellen. Repülőgép-eltérítés, diplomatarablás -  ez csak jelentéktelen 
történelmi epizód a felszabadulásért, a népjogokért vívott küzdelemben, még akkor is, ha 
napjainkban oly gyakran előfordul.”

Az év végén a Pintye testvérekben, Andrásban és Lászlóban, több terv fogalmazódik meg a 
külföldre szökésre, végül a leánykollégium megszállása és a túszejtés mellett döntenek. 
Elképzelésük szerint a túszokkal egy lefüggönyözött autóbuszban a Ferihegyi reptérre men
nek, ahol gépre szállva valamelyik nyugati országba repülnek. A tervet megbeszélik több 
ismerősükkel. („András beszélt nekem arról is, hogy ő már 3 éve elhatározta ezt magában ... 
másfél hónapig a végrehajtása előtt készült erre, szakkönyveket tanulmányozott, Belügyi 
Szemle, Magyar Rendőr, Magyarországot, amelyekben különböző bűncselekmények vannak 
leírva. Úgyszintén fizikailag is kb. másfél hónapig készítette fel magát erre. Olyan próbákat

2 E téren jelentős előrelépés Szőke Zsuzsa Perújrafelvétel" c. kéziratos müve, mely számos, eddig 
ismeretlen részlet feltárásával járul hozzá a történtek megismeréséhez. Ezúton köszönöm a szerző
nek, hogy hozzájárult kézirata felhasználásához.
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is csinált magán, hogy napokon át nem aludt, hogy ... bírja ... alvás nélkül.”3 -  „Együtt szil
vesztereztem Pintye Andrással ... arról beszélt, hogy egy hét múlva lesz 150.000 Ft-ja vagy 
a halála. Arra kért, hogy e kérdésben fogadjunk. A fogadás meg is történt...”4)

1973. jan u ár 7-én a testvérek fegyverhez jutnak: birtokukba kerül édesapjuk géppisztolya 
és szolgálati pisztolya. Ezt kővetően egy fekete aktatáskába rakják a szükségesnek vélt esz
közöket (pl. a lányok megkötözésére szolgáló műanyag zsinórokat), majd 14 óra után And
rás ismerőseit keresi fel, László pedig egyik barátjával este a városi művelődési házba megy 
-  táncmulatságra. („A kultúrházban pedig leadtuk a ruhatárba a kabátokat és a táskát. Majd 
táncolni mentünk. Nekem rossz kedvem volt a tánchoz, Lacinak ellenben fordítva. Nagyon 
vidám volt.”)5

Húsz óra előtt a testvérek hazamennek, megvacsoráznak, majd ismét a városba indulnak. 
Ekkor tisztázódik, hogy senki sem tart velük, a terv végrehajtásában csak magukra számít
hatnak. 22 óra körül a két testvér a főbejáraton keresztül belép a Geisler Eta Leánykollégium 
épületébe, ahol az első emeleti három hálóteremben húsz, a téli szünidőről visszaérkezett 
diáklány tartózkodik. A Fiúk a lányokat a 14. számú hálószobába terelik. „A szobában András 
kezében tartva géppisztolyát mondta nekünk, hogy hol helyezkedjünk el, és félkör alakban 
ültetett le bennünket, kit székekre, kit ágyakra. Ő pediglen az asztalra ült, s a nála lévő gép
pisztolyt az asztalra tette. ... kérdeztük tőlük, hogy mit akarnak velünk, miért csinálják ezt. 
András először nem válaszolt kérdésünkre, majd Laci azt mondotta, hogy egy kicsit utazni 
fogunk, repülőtérre fogunk menni autóbusszal ...”6

3 Nógrád Megyei Bíróság B. 40/1973/7. Tanúkihallgatások, 46. p.
4 Tanúvallomások, 158. p.
5 Nógrád Megyei Bíróság B. 40/1973/7. Terheltek, 248. p.
6 Tanúvallomások, 40. p.
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1973. január 8. Hajnali fél három körül a fiúk megfogalmazzák első írásos követelésüket, 
melyben -  félrevezető szándékkal -  bejelentik, hogy hét fegyveres elfoglalta a kollégiumot, 
további fegyvereket követelnek és egy farmotoros autóbuszt. „A lányokkal együtt beszállunk 
a buszba, ha mindent rendbe találunk akkor a lányokat szabadon engedjük”, amennyiben a 
követeléseket nem teljesítik pontosan „megöljük az összes túszt”. Éjfél után több lánynak 
sikerül elhagynia az épületet, és értesítetnie a rendőrséget.

Három óra körül egy rendőr hadnagy és egy törzsőrmester lép be az épületbe. A fiúknak 
marad idejük a 14-es szoba ajtajának eltorlaszolására. A lányokat az ajtó elé tolt ágy föld
szinti és emeleti részére ültetik. Amikor a rendőrök nekifeszülnek az ajtónak. Pintye András 
egy, László pedig két lövést ad le. Az egyik golyó fej magasságban hatol át az ajtón, közel 
egy lány, illetve a másik oldalon álló rendőr fejéhez.

Reggel nyolc óráig az események híre eljut Benkei András belügyminiszterig, aki jelent a 
pártvezetés felé, illetve teljes köm riadókészültséget rendel el a határőrség és a rendőrség központi 
és helyi alakulatainál. Az ügy felelősei országos szinten Biszku Béla és Benkei, az akció operatív 
vezetésével Ladvánszky Károly vezérőrnagyot bízzák meg, aki Balassagyarmatra utazik.7 Az 
épületet és környékét azonnal lezárják, a közelben rádiós központot rendeznek be, amelyen keresz
tül -  miután sikerült megoldani a 14-es szoba operatív lehallgatását -  folyamatosan közvetítik az 
ott elhangzottakat a központ számára. Elrendelték a városba vezető utak fokozott ellenőrzését. Az 
első elképzelések szerint több betörőcsoport rohanja le a fiúkat, ártalmatlanná téve őket.

A rendelkezésre álló operatív információk alapján mintegy húsz -  a Pintye testvérek 
baráti, ismerősi köréhez tartozó -  balassagyarmati fiatalt gyűjtenek be. Közülük egy szükebb 
csoportot -  sokáig jogi védelem nélkül -  őrizetbe helyeztek. (Négy főt később Pintye Lászlóval 
együtt bíróság elé állítottak, a többiek perbe vonásától -  különböző okokból -  eltekintettek.)

Kora délelőtt a szülők próbálják megadásra bírni gyermekeiket, sikertelenül. 
„Emlékezetem szerint ... az édesanyjának Laci válaszolt, nem megyünk ki, nem adjuk meg 
magunkat ... menjen haza. Az anya továbbra is kérte, rimánkodott a gyerekeknek, hogy tér
jenek észhez, ... tartsák őt túszként a lányok helyett. Ekkor a Pintye gyerekek közül valame
lyik azt válaszolta az édesanyjának, ... hogyha hülyék lennénk.”8 Ezt követően megy be első 
alkalommal a 14-es szobába dr. Samu István pszichiáter-főorvos. Aznap és másnap még 
négyszer látogatja meg a fiúkat, élelmet, gyógyszert, rádiót és a szükségletek végzésére 
vödröket, illetve egy büntető törvénykönyvet visz be a szobába, és beszélgetést folytatva a 
Pintye gyerekekkel. Dr. Samu érveire hallgatva Ladvánszky a lerohanás helyett egyenlőre az 
idegi-fizikai fárasztás mellett dönt.

1973. január 9 reggel 8 órakor a lányok egy kijuttatott papíron összesen 358 ft értékű élelmet 
kérnek, mivel „tegnap reggel óta egy harapást nem ettünk ... és az éhségtől már fáj minden
kinek a gyomra.”9

7 Ladvánszky 1956. decemberében már volt nógrádi megbízott. Máig tisztázatlan szerepet játszott a 
december 8-ai salgótarjáni sortüz során.

8 Tanúvallomások. 44. p.
9 Nógrád Megyei Bíróság B. 40/1973/7. Dokumentáció X/7.
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A déli órákban a fiúk újabb követelést juttattak ki az ajtó alatt: „5 óráig haladékot adunk 
követelésünk teljesítésére, amennyiben nem kapjuk meg, vagy írásban nem kapunk felvilágosí
tást arról, hogy miéit nem tudják megadni, vagy mennyit tudnak engedni belőle, akkor a követ
kezők fognak történni: 1, Ki fogjuk terjeszteni a működési területünket.10 Ez a következőkép
pen történik: a fegyverek elhordanak a templomig, és velük szemben lévő Finomkötöttig. Ezu
tán a túszok felével végzünk. A legjobb megoldás a dolgok megbeszélése és az lenne, ha egy 
URH rádió-adóvevőt küldenének. Szeretnénk, ha a lányok kajáját beküldenék. A lerohanást ne 
is kíséreljék meg, mert az ellen mindenkor megvannak a megfelelő óvóintézkedéseink. A lányok 
egy falat kaját sem kapnak. A többit is kérjük meit 2 napja nem kaptak enni.” * 11

14 óra tájban, a szoba jobb oldalán lévő ablakon keresztül, 6 méter magasságból, az 
egyik lány kiugrik a járdára. Az esés következtében térdkalácsa, a jobb lábfeje és az orr
csontja eltörik. Eltűnését a fiúk csak később veszik észre. A lány közli: éjjel a kisebbik Fiú sírt. 
Ebből, illetve a főorvos megállapításaiból a rendőri vezetés arra a következtetésre jut, hogy 
komoly remény van Pintye László lelki megingatására, a testvérével való szembefordításra. 
Feltételezhető, hogy a fiúk csak akkor lőnek, ha lerohanják őket vagy a fokozott terhelés 
miatt pillanatnyi elmezavar áll be náluk, „...kedden délutánra már csak 13 túszuk maradt ... a 
túszként fogva tartott lányokat lényeges testi-, lelki szenvedés érte, különös tekintettel az 
életveszélyes fenyegetésekre, szorongatott lelkiállapotra. Ugyanakkor már élelmük és vizük 
is fogytán volt, tisztálkodási lehetőségük sem volt és szükségleteiket is a szobában kellett 
elvégezni az időközben kapott müanyagvödörben.”12

10 A mondat elején áthúzva: "Átlövünk a".
11 Az utolsó két mondat Pintye András kézírásával van írva, a többi diktálva. Dokumentáció X/8.
12 NML XXV. 5. B. 10006/1973. Vádirat 19. p.
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1973. jan u ár 10-ére virradó éjszaka Balassagyarmatra érkezik Biszku Béla és Benkei And
rás. Visszaemlékezők szerint közük: mivel az eseményekről a SZER is tudomást szerzett, 
ezután kiemelt politikai ügyként kezelik; a helyi mesterlövészeket profik váltják fel, akik 
képesek kilőni a fiúkat; a sajtót felkészítették az ügy kezelésére.

Reggel Szűcs Ferenc rendőr alezredes, járási-városi rendőrkapitány a folyosón tárgyal 
Pintye Lászlóval, a megadás, illetve a testvérével való szembefordulás mellett érvelve. A 
hátra lévő időben a tárgyalás többször megismétlődik, némelyiken Ladvánszky is részt vesz.

Az idő előrehaladtával a szobában mind feszültebbé válik a helyzet. A bent lévők idegi 
és fizikai állapota erősen leromlik, gyakori a lányok fegyelmezése, a két testvér közötti 
érzelmi kapocs lazulása azonban nem vezet a szembefordulásig. A fiúk 14 óra körül újabb 
követelést diktáltak, melyben fegyvereket, gránátokat és egy farmotoros buszt követeltek, a 
teljesítés határidejéül (már) 24 órát adva. A határidő után, nem teljesítés esetén előbb kilő
nek a városra majd 16 perc eltelte után hat, név szerint felsorolt lányt kivégeznek. „Ezután 
16 percet várunk és ha ekkor sem kapjuk meg a kért dolgokat, a maradékkal is végzünk. Ha 
megkapjuk a kért dolgokat [ti. a fegyvereket], szabad elvonulást kérünk a buszig. Ha mind
ezt megkapjuk, a lányok életben maradnak. Ha megpróbálnak lerohanni, abban az esetben, 
szintén az első hatot lelőjük, akik már fel vannak készülve arra, hogy meghalnak. Ezek már 
vasárnap este 8 órától nem kaptak enni és ha nem kapunk elegendő kaját, nem is fognak 
enni. Ez a hat nagyon rosszul van idegileg és fizikailag. Ez abból is látható, hogy az egyik 
kiugrott az ablakon. Kérjük, hogy pontosan teljesítsék a kérésünket. Másba nem megyünk 
bele, csak ebbe.”

1973. jan u ár 11-én délelőtt a fiúk újabb követelés írnak: „tegnap kért ennivalót maradék 
nélkül hozzák be ma déli 12 óráig. Ha 12-re nem kapjuk meg hiánytalanul, akkor füleljenek. 
Bizonyára jó fülük van. ... Most már nem halogatunk tovább, mert még azt fogják gondolni, 
hogy nem merjük megcsinálni a dolgokat. Mi örülnénk a legjobban ha késnének. Siet a mi 
óránk.” Fél tizenegy körül az egyik lányt vízért engedik ki, a rendőrök azonban már nem 
engedik visszatérni. Az első órák óta ez a túszejtés legveszedelmesebb pillanata. A fiúk 
hangosan követelik vissza a lányt. „Ezután András nagyon kegyetlen volt hozzánk, három 
lányt kiállított a sarokba ... Kijelentette ... hogy 12,01 órakor a három lány közül az egyiket 
lelövi ... én hozzákezdtem nagyon a síráshoz, szinte majdnem őrjöngtem, erre a többi lányok 
is mind sírtak, zokogtak. András összeszedte az összes karórákat a lányoktól, s az egyik 
lánnyal kivitette az asztalra, hogy ne tudjuk, hogy mennyi az idő, vagyis mikor lesz 12,01 
óra. Én ekkor sírva azt mondtam neki, hogy úgy is meg fogjuk tudni, hogy mikor akarsz a 
három lány közül valakit agyonlőni, mert a déli harangszót meghalljuk."11 Amikor a kijelölt 
lány az órákat leteszi az asztalra, a mozdulattal együtt felkapja az idősebb fiú géppisztolyát 
és a fejére sújt. Az idősebb testvér azonban nem szédül meg, és öccse segítségével vissza- 
szerzi a fegyvert. A lányt egy szekrény tetejére ültetik, azonban más büntetést nem alkal
maznak. 13

13 Tanúvallomások, 47. p.
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A követelésekben foglalt fenyegetőzések beváltatlansága miatt a fiúk maguk is érzik, 
hogy kijelentéseik súlytalanná válnak. Pintye László ekkor négy célzott lövést ad le a szem
ben lévő tanács épület ablakaira, amelyek mögött a mesterlövészek állásai vannak.

„...Pintye András további követelést íratott még az egyik diáklánnyal, amelyben büntet- 
lenségi nyilatkozatot kért a Párt és Kormány vezetőitől, leszögezve azt, hogy 1973. január 
12-én déli 12 órakor lelövöldözik a lányokat, ha nem teljesítik a követelésüket. Ezt ... azon
ban már nem juttatták ki” -  állítja a vádirat.14

”Csütörtökön éjszaka, mi lányok egyáltalán nem aludtunk, mert olyan szomjasak voltunk, 
hogy szinte azt gondoltuk, hogy ki sem bírjuk.” 15

1973. január 12. „Pénteken reggel András és Laci ... a radiátor csapját leszerelték, és abból 
engedtek vödörbe vizet ... Laci csütörtök éjjel több órán keresztül munkálkodott azon, hogy 
a radiátor csapját levegye. Ezután kaptunk vizet...” 16 „András ebben az időben már idegileg 
még kimerültebb volt. Szinte már úgy nézett ki, mintha nem is volna normális.” 17

Délelőtt Szűcs alezredes és Ladvánszky ismét a folyosón tárgyalt a kisebbik Pintye test
vérrel, aki -  a vádirat szerint -  továbbra is elutasította a feltétel nélküli megadást. A beszél
getés további tartalmáról nincs információ. A kisebbik fiú kintléte alatt az idősebbet hangos
beszélőn szólítják fel a megadásra. „Laci amikor visszajött a tárgyaló felektől, nagyon ideges 
volt, és ő küldött fel minket a szekrényre, amire eddig még nem volt példa. Azt mondta, 
hogy a rendőrök valamire készülnek ... különböző szerszámokat, nagy vasakat látott a folyo
són ... félre hívta Andrást és ott elég hosszú perceken keresztül halkan tárgyaltak ... Valószí
nűnek tartom, hogy Laci próbálta Andrást jobb belátásra bírni, mert azt többször hallottam, 
amikor András mondta, hogy nem engedek nekik...”18

Délelőtt -  adott jelre -  az épület előtti téren tartózkodó munkásőrök, karhatalmisták 
mozgásba, zajkeltésbe kezdenek, ezzel egy betörés előkészületeit imitálják. „András vissza
emlékezésem szerint 12,10 perc körül ment az ablakhoz, kezében a géppisztollyal, s kihajolt, 
vagyis hajói emlékszem könyökölt az ablakpárkányon. ... azótától, hogy Lacival tárgyaltak a 
rendőrök, nagyon nyugtalan volt, és valakinek mindig figyelnie kellet az ablakon, hogy kint 
mit tapasztalunk. ... Visszaemlékezésem szerint András mintegy 10 másodpercet tartózkod
hatott az ablakban, amikor a háta mögött lévő ágyon ülve ordítását hallottam, egy időben 
puskalövéssel, és artikulálatlan ordítással csak annyit mondott, hogy jaj. Állítólag mások 
hallották azt is, hogy azt mondotta, hogy meghalok.” 19

A rendőrök, noha a folyosón felsorakoztak, a lövésekkel egy időben nem tesznek kísérletet 
az ajtó betörésére. A kisebbik fiú a lányokkal félrehúzatja az ajtótorlaszt és megadja magát.

14 Vádirat, 22. p.
15 Tanúvallomások, 48. p
16 Tanúvallomások, 48. p
17 Tanúvallomások. 48. p
18Tanúvallomások. 48. p
19 Tanú vallomások, 48. p
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II. Kisvárosi fiatalok

1972 őszén Baranyi Antal szociológus kérdőíves, szociometriái vizsgálatot végzett 
balassagyarmati fiatalok körében. A tanulmány 1977-ben Kisvárosi fiatalok címen a Nép
művelési Intézet belső használatra szóló kiadványaként jelent meg , hatvan példányban. Bár 
a vizsgált baráti közösség csak áttételesen kapcsolódott a Pintye testvérekhez, mégis a fe l
tárt összefüggések, problémák, magyarázatok kivonatos közzé tétele háttérül szolgálhatnak 
a velük történtek megértéséhez is.

Részletek balassagyarmat i fiatalok önvallomásaiból:

„A fiatalok érdekelnek ... közöttük élek. Nem elég modernek..., illetve nem tudják, hogy 
mit akarnak. Nem mondom, hogy nem gondolnak a jövőre, de nincsenek határozott céljaik. 
Emiatt aztán nem értik meg egymást sem, mert nincs miben. Ez a lényeg. Itt van például a 
politika. Teszem fel, Angéla Davis, vagy más, aki nyugaton világhírű lett azzal, hogy volt 
egy pere. A fiataloknak itt Angéla Davis jóval szimpatikusabb volt, mint... ”

„Mi most húszévesek vagyunk, s amikor elkezdtünk gondolkodni, már jó a hatvanas 
években jártunk. ... Rengeteg szöveget kaptunk, főleg a szüléinktől, hogy milyen jó most 
nektek, s nekünk milyen nehéz volt, mennyit szenvedtünk, és csak azért, hogy nektek jobb 
legyen. Egy darabig ezt elfogadtuk. De aztán annyit hallottuk, meg láttuk. Nagyon sokat. És 
nem beszéltek nekünk soha arról, hogy mi volt utána, arról, ahogyan eljutottunk ide. A mához.”

„... először csak kíváncsiságból kezdtem csavarogni. De most már céllal, hogy minél több 
embert, minél több helyet megismerjek. Hogyan élnek máshol... mert amit látok, abból élek, 
meg amit hallok. És érdekel, hogy hátha máshol mások. Föl tudok-e fedezni egy újabb réte
get, vagy csoportot, új embert, új dolgot, amit még nem láttam... nem akarok én írni vagy 
ilyesmi, csak ez: hogy többet tudjak...”

„Hippik! Én inkább úgy nevezem, hogy csavargók. A hippizmus szerintem hülyeség. 
Mert valamiből azért mégiscsak élni kell. Mert azt az üveg tejet, amit megiszik naponta, azt 
valakinek ki is kell fejni. Hippi vagyok, nem dolgozom! Én sem dolgozom most, mégse 
vagyok hippi. S nekem jól van így. Legyen tíz vagy húsz forintom, és azt csinálom, ami 
érdekel. Nem vagyok befogva egy rúd mellé... Később, ha családom lesz, úgysem csinálha
tom ezt. S ha nincs pénzem, elmegyek valahová berakni a téli tüzelőt, s van egy húszasom. 
Vagy egy ötvenesem...”

„... Mindenáron azt akarják, hogy nekem úgy legyen jobb, ahogy az őszerintük jobb. 
Hogy mit tudom én, legyen kocsim, legyen pénzem, meg több ruhám. De én nem úgy aka
rom, és nekem az úgy nem jó. Nincs szükségem arra, hogy víkendházam legyen, vagy sok 
pénzem, vagy hogy beülhessek egy irodába és ne kelljen dolgozni...”
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„... S hogy én miért lettem ilyen? ... Van egy családom. Az apám is, az anyám is a legtipiku
sabb példája annak az emberfajtának, amelyik kitűzte maga elé a célt fiatal korában, lesz 
majd lakásuk, lesz kisautójuk, vesznek egy telket, lesz két gyerekük stb. Meghatározták, 
hogy mit akarnak az élettől, és azt többé-kevésbé meg is valósították. S ezzel minden mást 
kizártak. Annyira kellett akarniuk. Hogy megvehessenek egy kocsit vagy egy fogkefét, 
bármit, azért ők marha sok dolgot föláldoztak. És kiestek mindenből. Például abból, hogy 
fiatal korukban egészen máshogy élnek, és nem lenne meg az a kurva kocsi, vagy nem lenne 
meg az a telek, de valahogy ők mások, jobbak lennének. Én megundorodtam valahogy ettől 
az egésztől, és talán átestem a ló másik oldalára..."

„... Hogy én hogy látom a felnőtteket?... Én nem is mondanám, hogy látom a felnőtteket, 
mert ... mert nem is nézem. Én jóformán csak apámat látom. És az apám dolgai szerint ítélek 
meg mindenkit. S hát általában: szürkéknek, állandó gürizéssel... És félek attól, hogy látom, 
később nekem is ezt kell csinálnom. És akkor majd reggel hétkor kelek, este hullafáradtan 
megyek haza, nem lesz időm semmire. És ettől félek nagyon. Látom az ö szürkeségüket, és 
azt, hogy nekem is ezt kell csinálnom... Húszéves vagyok, és lassan már az életem felénél 
járok, mert egy ötven év körüli ember, szerintem, roncs. S ha az ember átgondolja, hogy 
végiggürizték az életüket, és mijük van, s hogy érdemes volt-e? Szomorú...”

„... Mindig volt az embereknek, mindegyik generációnak, valami megszerezni valója. 
Anyagiak... Ha nekem is azért kellene küzdenem most, hogy az apámnak tudjak adni, mert 
nem tud venni a családnak kenyeret, nekem se juthatna más az eszembe, csak az, hogy dol
gozzam, hiszen muszáj. De ha nekem megveszik azt, ami az élethez kell, akkor mát erre nem 
tudok gondolni. Elkezdenek foglalkoztatni más dolgok, más problémák. És ez eddig nem 
volt. Talán ezért erősebbek most a generációs különbségek. Mert hogy erősebbek, azt az 
idősebbek túlzott reakcióin lehet lemérni...”

*

„... én azt hiszem, a fiatalok Gyarmaton is olyanok, mint máshol. Marha sok minden meg
van nekünk adva. Amellett, hogy sok minden nincs. Megkaptuk ezeket a lehetőségeket, s van
nak nagyon szép terveink, de csak azok vannak. Nem vagyunk kitartóak. Illetve, kétféle fiatal 
van. Az egyik olyan, mint apáink. Megfontolt, tudja a célját, s el is éri. De nem vállal semmit. 
Minél rizikó mentesebben akarja leélni az egész életét. Mi meg mindenbe belevágunk, és pofo
nokat kapunk, kicsiket, nagyokat. Idegesít minket a munkahely, a főnökeink, s akkor kezdődik 
az, hogy kilépek, megcsömörlök, csavargók. És ez sem életcél... Aztán van olyan, hogy mi 
mindent megkaptunk, s ezért vagyunk ilyenek, csavargók, céltalanok, stricik, mindegy... Bezzeg 
nekik negyvenéves korukra meglett a házuk, a kocsijuk, a nyaralójuk, de utána nem tudnak vele 
élni. Az idősebbeknek tizedrésze jár társaságba. Otthon vannak, egyedül, a gyerekeiknek élnek, 
és megkapják azt a pofont, hogy azok nem olyan Jó k ”, nem olyan „szépek”, és egészen másfaj
ta életet akarnak... S az a legrosszabb, hogy én se tudom megmondani, hogy mi kell. Csak azt, 
hogy mi nem. Mert nem tudom megmondani! Csak lézengünk, és majd kialakul valami. Én is
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Gelencsér János rajza
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elterveztem ezt a főiskolai dolgot, hogy majd elmegyek, most kellett volna szeptemberben, nem 
mentem. Majd elmegyek jövőre. És akkor se fogok menni. De megnyugtatom magam, hogy 
nem érdekes, hogy most nem csinálok semmit, távlatilag ugye van egy célom... Stagnálunk.”

„Van itt Gyarmaton egy konkrét rétegződés fiatalok között... de még én sem tudom, ezért 
kellene egy felmérés... Vagyunk mi, heten, nyolcán. Innen tudom kezdeni... S akkor közvet
len azok, akik ezt vagy hasonlót próbálnak „csinálni”. Mert a mi társaságunkhoz hasonló van 
még három, négy. Mondjuk harminc ember... Ezek között - öccsök stb. - vannak tinédzserek 
is... A következő réteg: a két gimnáziumból, akikkel még kapcsolatunk van. A harmadik: 
melósok, akik mi korunkbeliek, s valami kis érdeklődés... kapcsolatba hozza velünk, akkor 
egy negyedik: aki... bejár melózni, suliba stb., s végül azok, akik gyarmatiak, de nincsenek 
jelen sehol. Vagy külterületen laknak, vagy behúzódnak a saját életükbe...”

„... mert ugye mi huligánok vagyunk. De még meg se hallgattak, nem tudni, honnan tud
ják ilyen jól. Nagy hajunk van, slussz. Igaz, régebben csináltuk a műsort is, s egy kisváros
ban az nem tetsző. Kemény kalapot hordtunk... Este kivonul a város sétálni, s mi nem kiöl
tözködtünk, hanem ellenkezőleg... Meg hogy néha pár hónapig nem dolgoztunk. De a mi 
szemünkben ez természetes, nem kihívás... a polgárok mégis annak vették.”

„... Gyarmati fiatalság? Hát... olyan visszavonultan élnek. Pedig Gyarmat lényegében 
diákváros. De ez nem nagyon látszik meg rajta. Úgy durván négyezer 15-22 éves fiatal él itt 
most. S az iskolában van valami sportélet, aztán nulla. A KISZ nem csinál semmit velük.

Mikor én gimnáziumba jártam, volt itt egy tanár, az úgy igyekezett. Csinált egy klubot, 
elvitt bennünket mindenfelé, mozgalmasabb volt az egész. De ez kis ideig ment csak. 
Egyébként négy év alatt nem csináltunk semmit. Én mindig irtóztam attól, hogy... hát vannak 
ezek a tömeges banzájok, amit az iskolavezetöség kitalált, most ide kell menni, oda kell 
menni stb... és főleg az, hogy amit tényleg mi csináltunk volna, olyan nagyon kevés volt. 
Talán egyáltalán nem is volt... pedig ha a srácokra bíznák, lehet, hogy csinálnának valamit. S 
azt esetleg, rendesen, lehetne már irányítgatni...”

„...Mert most az van, hogy leérettségizik valaki, s utána egyszerűen csak él. Cél nélkül. 
Mert valami cél kellene, nem? Lehet, hogy ez azért van, mert kisváros. Persze a kisvárosnak 
is vannak előnyei, esetleg könnyebb közösséget teremteni. De ehhez a fiataloknak teret kéne 
adni, hogy gondolkodjanak, meg 'alkossanak'. De hát még a szórakozást sem biztosítják. 
Tényleg, itt van ez a négy vagy ötezer diák, és akkor egyetlen szórakozóhely sincs, s nem is 
akarnak csinálni. A kultúrházban nincs semmi. Van egy fotóklub, azt is meg akarják szün
tetni. A művelődési osztály mond néha egy-két biztató szót, s aztán annál is maradnak. Van 
egy táncszakkör, az irodalmi színpad, tíz-tizenkét tag bejár évek óta... ez ami van. Helyiség 
nincs rendes, próbáltak kultúrházat építeni, nincs hozzá keret. Majd átalakítják a régi me
gyeházat, de az nyolc éven belül nem megy... Hát kinek van türelmi várni nyolc évet?”

*
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M. általánosban jó tanuló, főleg humán érdeklődésű, ennek ellenére nem gimnáziumba, 
műszeripari technikumba küldik. Esztergomba kerül, kollégiumba, kapcsolata szüleivel 
annyira megromlik, hogy semmit nem fogad el otthonról.

„S aztán, főleg a lógások miatt, kicsaptak. Akkor a muterék protekcióval bedugtak Deb
recenbe, ugyanilyen szakiskolába... S Debrecenbe is állati rövid idő alatt a városban szedtem 
össze barátokat, ismerősöket. Mindkét helyen volt száz srác, akivel köszönő viszonyban 
voltam, húsz, akivel már néha komolyabban beszéltem, s hat-hét, akivel naponta találkoz
tam. A 'nyugtalanok', az 'okosok', ahogy akarod...” M. a Műszeripari Technikumot harma
dikban abbahagyja, sokat csavarog országszerte. Három év alatt tizennégy munkahelye volt, 
megmaradni sehol sem tudott. Utolsó munkahelyén -  a város kórházában -  fél éve ápoló, 
szeretik, ő is szeret itt dolgozni.

Huszonkettedik évében van, késésben korosztályával szemben, amelyik már beilleszkedett. 
Szeretne tovább tanulni, és nem tudja mit, viselkedésére állandóan erős ffusztrációs háttérjel
lemző. Ami a legszembeszököbb: huszonkét év alatt soha nem volt lehetősége szert tenni egy 
olyan norma- illetve viselkedés-mintatárra, sztereotiphalmazra, amely a jelen társadalmi terepén 
jól differenciált kognitív struktúraként funkcionálhatna. Hogy az iskolai évek erre elégtelenek, 
azt diákok és tanárok szinte egyöntetűen vallják. A család az esetek egy igen nagy részében, 
annyira el van foglalva saját fenntartásával és mivel sok helyen családi élet helyett csak kény- 
szer-együttlétezésről beszélhetünk, mindezt a felnőttek olyan rossz eszközökkel valósítják meg, 
hogy az még egy kamasz számára sem fogadható el mint választott magatartás.

Amit a hazai információzuhatagból kiszűrt, végletesen ideális, kamaszos normarendszer
ré állt össze benne: amit az elmúlt három évben, mint már félig meddig önálló ember tapasz
talt, azt elutasítja, a benne érvényesülő normákat nagyrészt tagadja.

Végül is alapvetően két irányban polémikus: először a társadalommal szemben, melyet 
mint nagy egészet elutasít, nem érti, mivel nem értették meg vele, hogy a társadalom miért 
olyan, amilyen.

De elutasító a családdal szemben is, mivel irreális, motiválatlan és végletesen absztrakt köve
telményrendszerében követni valót nem talál. Ez a „polémia” saját életének perspektívájában is 
terméketlen. Már most a fásultság, s a feszült elutasítás végleteit teremti újra meg újra, hosz- 
szú távon az előbbi állapot dominál. Mindez törvényszerűnek látszik olyan esetekben, ahol a 
családban nem fejlődtek ki egyértelműen meghatározott, követhető sztereotípiák az életpálya 
kialakításában. Ez is szerepet játszik, mikor egy fiatalnak, a felnőttkor elején, képlékenyen, 
szilárd társadalmi státus nélkül olyan problémákkal kell szembenéznie, amiket reálisan meg
ítélni még nem tud. Egzisztenciája fenyegetett, a problémák feszültségével szemben véde
kezni nem tud, mert hiányzik egy, már kialakult életstílus, ami menedéket nyújtana.

*

A város négyezer fiatalja közül négy-ötszáz, akár családi, akár munkahelyi, akár egyéb problémák 
miatt, szocializációs nehézségekkel küzd. Azok a fiatalok, akik akár elmentek dolgozni, esetleg 
máshová vagy továbbtanulnak és megelégednek a család nyújtotta lehetőségekkel, egyelőre nem
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jelentenek közvetlen problémát. Azok viszont, akik valamilyen okból kifolyólag - s ezek szá
ma négy-ötszáz, egyébként „hivatalos becslés” szerint is - nap mint nap szinte az utcára 
kényszerülnek, már közigazgatási szempontból is problémaként jelentkeznek. Az utolsó 
másfél-két évben több fiatalkorú bandát számolt föl a rendőrség (betörés, sorozatos lopás 
stb.). Jelentős részben nem a remélhető anyagi haszon szerepelt csak indítékként, hanem 
egyszerűen az, hogy idejükkel nem tudtak mit kezdeni, s lassan bűnöző társaságokká, gale
rikké álltak össze.

A fiataloknak az a része, akiket én ismerek, a saját feszültségét, helyzetének megélt el
lentmondásosságát nem a bűnözés irányában „oldotta meg”, mert ezt húszéves korukra kitilt
ják. Az idézett interjúrészieteknek mindenesetre igazuk van, hogy azok a kulturális és szóra
kozási lehetőségek, amelyek a városban fiatalként egyáltalán számba vehetők, nem túl rózsá
sak. Minden nagyobb munkahelynek van egy „klub”-ja, ezek a klubok kifejezetten szabad- 
időtöltésre szolgálnak, s nem túl intenzívek. Ezenkívül - és itt kénytelen vagyok már felsorolt 
dolgokat, ezúttal a „teljesség igényével” újra felsorolni - van egy mozi, van a művelődési 
otthon (ezen belül egy táncszakkör kb. tíz taggal, egy intarzia szakkör, hét-nyolc taggal, egy 
fotó-szakkör szintén hét-nyolc taggal, egy színjátszó csoport kb. tíz taggal, melynek fellépést 
a tavalyi Irodalmi Színpadi Napokon nem engedélyezték, decemberben alakult egy klub, az 
néhány hónap után meg is szűnt, vannak különféle nyelvtanfolyamok stb.). A Művelődési 
Otthonban egyébként két hetenként, hetenként - mikor hogy - játszik a Minerva vagy a Cent
rum zenekar, akkor összejön huszonöt-harminc fiatal, isznak, táncolnak. Egy pincepresszót, 
ahol esténként általában fiatalok voltak, átalakítottak borozóvá, itt most az egri szőlőgazda
ságok tájjellegű borait mérik. A Fémműben alakult színjátszó csoport - „kellő lelkesedés” 
híján abbahagyta működését. A Városi Könyvtárban - külön helyiségük nincs - működik egy 
sci-fi klub, egy rejtvényfejtö klub, hetente két-két alkalommal. A tanácsban létrejött egy 
Városi Klub - eddig a tanács dolgozóinak saját klubjuk volt - belépni csak tagsági igazol
vánnyal lehet. Falragaszon nem hirdetik, nagyon kevesen tudnak róla egyáltalán.

A spontán kialakult kiscsoportok, még ha nem kifejezetten antiszociálisak is, sokat kezdeni 
önmagukkal nem tudnak. Leülnek az utcán az Ipoly előtt, bemenni nem tudnak. Ha tanulók, nincs 
rá pénzük, de egyébként is kinézik őket. Ide-oda kísérgetik a kollégista lányokat, összeverődnek a 
múzeum mögötti ligetben, ha túl hangosak, innen is elzavarják őket, s akkor már nincs hova 
menniük. Marad a Nyírjes, vagy a város határa. A legtöbb betöréses lopást egyébként a 
Nyírjesben követték el. Gyarmat az országos listán első helyre került a bűnözésben, ha a 
fiatalkorú bűnözők számát nézzük, a helyzet még egy fokkal rosszabb. A józan ész azt taná
csolná, hogy a helyi szervek a fiatalság problematikus tíz százalékát a közösségi foglalkozá
sokra alkalmas intézményekben megpróbálná mintegy „szociálisan letelepíteni”. Megsegítés
re és nem adminisztratív megfékezésre gondolunk. Ehhez a város szórakozási, kulturális 
lehetőségeinek szaporítására volna szükség, amelyhez egyébként a Népművelési Intézet 
módszertani és anyagi segítséget adhatna. Azoknak, akik erre hajlandók, arra adnának segít
séget, hogy spontán közösségeket hozhassanak létre ahová feltehetőleg a problematikus 
fiataloknak az a része is begyűlne, akikben van még valami becsvágy, s akik még nem illet- 
hetők a „bűnöző” vagy „antiszociális” jelzővel, hanem egyszerűen csak - s elsősorban nem a 
saját hibájukból - egy kisvárosi társadalom perifériájára szorultak, s onnan saját erejükből,
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minden konkrét támogatás nélkül elmozdulni nem tudnak. Amennyiben ezt nem sikerül 
megoldani, a helyzet feltehetően romlik, s bár e problematikus fiatalok jobbik része talál 
egyéni megoldásokat. Ez valószínűleg olyan fordulat, amelyik elviszi őket erről a mindenfé
leképp kockázatossá vált szintéiről. Mások, akik tehetik, visszavonulnak magánéletükbe. Jön 
a következő évjárat és ugyanezekkel a szűkös lehetőségekkel találkozva ugyanezeket a 
problémákat termeli újjá. A problematikus fiatal nem egyenlő, semmilyen vonatkozásban, az 
ellenséges fiatallal. A problematikus fiatalok értelmesebbjeivel, véleményem szerint, alapjá
ban meg lehetne változtatni a helyzetet. A társadalom önmagán segítene a nekik nyújtott 
támogatással, busásan visszakapná, amit befektetett.

III. Egy főorvos visszaemlékezése az 1973-as balassagyarmati túszdrámára

Dr. Samu István, akkor a balassagyarmati kórház főorvosa, 1973-ban, az túszejtés lezárulása 
után diktálta le visszaemlékezését, a rendőrség kérésére. Az írás az eseményleírás és a 
szakmai napló keveréke. Samu doktor vállalása önkéntes volt. Hogy személyét a fiúk elfo
gadták, abban szerepet játszhatott az, hogy mindketten rendelkeztek róla ismeretekkel: a 
kisebbik Pintye testvér egyik lányával járt együtt általános iskolába, míg az idősebb azokról 
a beszélgetésekről hallott, amelyeket a pszichiátriai osztály folytatott a város „deviáns” 
fiataljaival. A rendőrség számára a főorvos jelentkezése több szempontból is kapóra jött. Az 
általa bevitt élelmiszerek közé rejtve, tudtán kívül, eg)’ lehallgató készüléket vitettek be vele 
a fiúkhoz. Segítségével sikerült behatárolniuk a két testvér viszonyát egymáshoz, várható 
reakcióikat. A főorvos 1973-ban is mint orvos látta és láttatja a szereplőket. Visszaemléke
zésének ez ad különös értéket.

„Kb. fél és háromnegyed 8 óra körül érkeztem a kollégiumba, s Dr. Michna elvtárssal, va
lamint a többiekkel való megbeszélés után, úgy emlékszem fél 9 körül kaptam engedélyt 
ajánlatom megvalósítására, hogy bemehetek a tettesek és a túszok által elfoglalt helyiségbe.

Előtte bekiabáltam nekik: én vagyok, biztosítottam őket, hogy csak a folyosó végén áll 
egy fegyveres, senki nem fog rájuk törni, fegyver nincs nálam. Kiszóltak, hogy mehetek, 
hallottam, hogy az ajtótól a lányok elhúznak valamit, majd a lányok kissé kinyitották az 
ajtót, éppen csak hogy beférjek, s rögtön be is zárták, s az ajtóhoz rögtön vissza is tolták 
torlaszul az onnan elhúzott emeletes ágyat. Belépve megláttam, hogy az ajtóval szemközti 
két sarok felől, a jobb sarokból egy kopaszra nyírt, barnahajú fiatalember, a bal sarokból 
hosszú, szökéshajú fiatal fiú felém, ill. az ajtó felé irányított géppisztollyal, illetve pisztollyal 
vigyáznak a bemenetelre, közben izgatott, nyugtalan, kapkodó, harsány utasításokkal irányít
ják a lányok tevékenységét. Kb. 4-7 lány lehetett az ajtónál, akik tevékenykedtek, s úgy 
emlékszem néhánynak az ágy előtt is állniuk kellett. (...)

...rögtön első alkalommal igyekeztem fesztelen hangulatot teremteni, hanyagul ledobva 
kabátomat, kalapomat, sálamat az asztalra, s úgy került a helyzetem, hogy az ablak felé for
dulva székre leültem, szemben balról a hosszú hajú, jobbról a rövid hajú fiatalember foglalt
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helyet, az előbbi azt hiszem az asztalon, az utóbbi kissé távolabb, majd később elvonult a 
jobb sarokba, lefeküdt egy ágyra, úgy tett mintha nem is nagyon vetne ránk ügyet, mintha 
nem mindig figyelne, igyekezett flegmatikusán viselkedni, néhány alkalommal közbeszólt, 
minek dumálsz hozzá, minek ez a duma, adják meg, amit követelünk és kész, nem tárgya
lunk. A hosszú hajú ellenben egyáltalán nem volt flegmatikus, feszült, hajlott magatartással 
ült, rendkívül hasonlított a Jugoszláv „Amerre a vaddisznók járnak'’ film Rock-jához, kicsit 
még arca is hasonló volt szőkében, hallgatás közben szája tátva marad, de azonnal hevesen 
válaszolt, érvelt magyarázott, céljaik, terveik, annak realitása felöl. Ekkor még nem láttam 
rajta, hogy szorongott, inkább azt, hogy élvezte az izgalmas helyzetet, s hogy ennyi lány 
előtt ő egy félelmetes, elszánt férfi, aki így tárgyal egy főorvossal, az asztallapra ülve felül
ről, pisztoly csövének nyílását annak melle irányába tartva, kezében a pisztolyt állandóan 
forgatva. Később némileg a helyzet változott, én is meguntam az ülést, kényelmesebb lovagló 
helyzetben ültem a székre később a szoba középre, a hosszú hajú (Laci) is más helyzetet vett 
fel, de a pisztolyt folyton irányomba szegezve tartotta. Eleinte azt hittem, hogy a hosszú hajú 
az idősebb, annyira viszonylagosan értelmes és tájékozott beszédpartner volt, sőt ő tűnt az 
értelmi szerzőnek előttem, ennek alapján. Csak első kimenetelem után tudtam meg, hogy ő a 
fiatalabb. Az nyilvánvalóvá vált a rövid beszélgetés után, hogy itt elmebetegségről szó sincs. 
És eleinte úgy tűnt, hogy az akciónak Laci az induktora, az ideológusa. Emiatt az első be
szélgetésekben önkénytelenül is több szereplést engedtem meg neki, főleg hozzáfordulva 
beszéltem. Később ezt a hibát igyekeztem kiegyensúlyozni, bár ez nemcsak hiba volt, mert a 
bemenetelem elején fontos volt egy kontaktus létesítés és ez véletlenül Lacinál könnyebben 
sikerült. Részben kontaktus-képesebb személyiség volt, társalgási hajlamánál, szenvedélyes 
vitakedvénél, hisztériás jellegű szereplési hajlamánál, feltűnési vágyánál fogva és azért is, 
mert hamarosan kibökte, hogy hiszen ő ismeri a Zsuzsi nevű kislányomat, általános iskolá
ban 7 éven át együtt jártak. (...)

A lányok egy része az ajtó előtti emeletes ágy alsó és felső fekvőhelyén ült, vagy feküdt, 
néhányan pedig a szoba két végében elhelyezett 3-3 összesen 6 emeletes ágyon voltak, mint 
beszélgetésünk hallgatósága. Laci csaknem beleesett abba a szerepbe, hogy nagyvonalú 
tervükről, mint valami iskolai csínyről agitatív beszámolót tartson. Az előzmények után én 
már mint tervük megbeszélője ellenérvekkel kapcsolódhattam be, s ehhez a következő alap- 
magatartást vettem fel. Én nem mint ellenségük jöttem ide. Tervükhöz semmi közöm. De 
nézzük meg mi a reális, mi és hogyan vitelezhető ki. Elszemélytelenítve, tárgyilagos vizsgá
lat tárgyává akartam tenni törekvésüket, mintha csak egyszerű logikai felépítményről lenne 
szó, amely lehet, hogy reális, lehet hogy teljesen összedönthetö. Hiszen maguk, fiúk még 
nem állíthatják, hogy eleve olyan tájékozottak, hogy logikai játékuk feltétlenül sikerülhet. 
Nézzük tehát végig. Abból indultam ki, hogy ezeket a fiatalokat indulatok, szociális intelli
gencia hiánya, emberi együttérzés elégtelensége, érzelmi fejletlenség, bizonyos fokú érzéket
lenség, gyenge ítélőképesség, kritikátlanság, logikai tákolmányok teljességét illetően önhitt
ség, nagyfokú agresszivitás vezérlik. A helyzet „elszemélytelenítésével” el akartam érni, 
hogy elsősorban agresszív késztetésük váljon semmivé, kb. ilyen helyzet felvázolással: 
„gondolják, hogy az a kis rendőr, aki itt áll kinn a folyosón azért van itt, hogy magukon 
bosszúját töltse? Egyetlen célja, hogy minél békésebb kötelességteljesítés mellett 1500-2000 Ft.
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fizetésből szerényen ellássa családját, felnevelje gyerekeit. Maguk követelőznek, hogy 
Szűcs alezredes elvtárs, vagy mit tudom én ki, adjon maguknak ezt, meg ezt, engedje meg 
külföldre jutásukat. Ha egyéni véleményükön múlna, azt mondaná, menjenek barátocská- 
im, ahová óhajtanak felőlem. Eszük ágában sem állna útjukba állni. De hát törvények 
vannak, rendeletek vannak. Ök is csak ennek keretei között mozoghatnak, dönthetnek. És 
én nem tudom, de úgy vélem talán nem is dönthetnek, hanem ilyen esetben a döntéseknek 
magasabb fórumokat is meg kell járni. Maguk lelőhetnek itt mindnyájunkat, löhetik a 
szegény kis rendőröket, szétroncsoltathatják magukat, de az illetékes megfelelő magasabb 
döntésekig nem kényszeríthetnek ki semmit. Belőlük ugyanúgy nem, mint belőlem, aki 
ráadásul a joghoz nem nagyon érthetek, tulajdonképpen kire haragudnak? Mindenki kis 
ember, a rendőrtől az államelnökig, aki a törvény adta lehetőségek, lyukak és járatok 
mentén mozog, mint a szivacs üregeiben és járataiban az élőlények. Szerintem egyelőre 
várni kell, mindenféle kényszerítéssel csak odajuthatnak, hogy itt folyik a vér és fiatalon 
szétroncsolják magukat. Annyi, mintha tank alá feküdnének, ezt mondhatom én, mint 
laikus. Kétségtelen, hogy úgy látszott hangnemüket illetően higgadtabbá tette őket a helyzet 
ilyen beállítása.

A személyek elleni agressziós tendencia leszerelése, helyesebben indulatmentesítése 
mellett tervük logikai szerkezetét is mérlegelésre vittem. Laci elmagyarázta, Ausztriába 
akarnak kijutni egyelőre. Ehhez autóbuszt követeltek és fegyvert. Túszt vinnének magukkal, 
s olyan bombát, amely leejtve felrobbanna velük és a túszokkal együtt. Tehát ha mesterlövé
szek lelőnék őket, akkor leesne a bomba, elvesznének a túszok is. Ők nagyon jül kidolgoz
ták, már 3 éve készítették ezt a tervet, higyjem el, minden lehetőségre számítottak. Ha itt 
megtámadnák őket, pontosan egyszerre mindkettőjüket nem tudnák kinyírni, akárhogyan is, 
lenne idejük, hogy mielőtt meghalnának, 2-3 túszt kinyírjanak, az biztos. Ők a haláltól nem 
félnek, ezzel számoltak. Laci megjegyezte, hogy már egyszer megkísérelt öngyilkosságot, de 
erről nem tud senki, még a szülei sem tudnak, csak egy kislánynak mondta el, de azt is bánta, 
hogy elmondta. Felvetettem, hogy Ausztria őket ki fogja adni, mert semleges ország és nem 
fogja kockáztatni semlegességét. Laci ellenvetette, hogy ők ott nem lesznek közbüntényesek, 
hanem politikaiak, s ezért Ausztria sem fogja kiadni. De oda csak egyelőre akarnak menni, 
utána céljuk Görögország. (...)

Megjegyzéseim különösebb hatást nem tettek rájuk, hogy: a hasonló erőszakos cselek
ményeket Görögország sem támogatja, hiszen előfordult, amikor az athéni repülőtéren lezaj
lott incidens ezt bizonyította. Aztán, bár Görögországban katonai kapitalista jellegű diktatúra 
van, ez még nem teljesen azonos a Hitleri nácizmussal, sőt mintha úgy hallottam volna, hogy 
ez a zeneszerzőjük, Pintyéék megjegyezték „Theodorakisz?” igen ő, talán hajlandó lesz 
visszatérni Görögországba. Aztán megjegyeztem: persze az egykori nácik sikertelen utódai 
élnek még Németországban, de nem előbb, hanem utóbb került kormányra a szociáldemok
rata párt, olvadóban van Európában a háborús hideghangulat, most újabb állomása ennek 
Helsinki lesz, a Nyugat nem fogja a maguk érdekében ezt a folyamatot kockáztatni, nem 
számíthatnak rájuk, s nézzék csak: még Franco Spanyolországa is várhatóan a polgári 
demokrácia irányában enyhül. Az volt az érzésem ilyen irányú érvelésemben „maszlagnál” 
többet nem láttak. (...)
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Feszegettem ismételten is a cél, az országból való kijutás jelentéktelenségét, csekély 
értékét, s ehhez képest a kockázat nagyságát, illetve a biztos veszteséget, htjuknak, amelyen 
elindultak, értelmetlenségét. Felvetettem, hogy talán rendes útlevéllel is kijuthattak volna 
már a múltban, vagy a jövőben kijuthatnak, úgy mint mások, szétnéznek és visszajönnek, 
vagy legfeljebb mint némelyek kint maradnak, esetleg valamikor később még amnesztiával 
visszajöhetnek, de ezt amit maguk csináltak, Magyarországon senki nem érti meg, nem he
lyes, stb. Kórusban zengték vissza, hogy ők nem kaptak volna, a jövőben sem kapnának 
útlevelet, más módjuk a kijutásra nem lett volna, csak ez. (...)

Felvetettem nekik, hogy még van visszaút, hiszen súlyosabb cselekmény nem történt, 
abból a szempontból, hogy vér még nem folyt. Kijutási céljukat elérhetik még később nor
mális, reálisabb úton is. Laci azonnal vágta vissza: hát a pisztoly és a géppisztoly - lyukak az 
ajtón? - hatósági közeg elleni erőszak, rálöttünk a rendőrre. Megnyugtattam őket, ezt még 
nem biztos hogy bizonyítani lehet, hogy nem figyelmeztető lövések voltak, mert eléggé ma
gasan érték az ajtót. Mindenesetre úgy látszott, hogy a visszaút lehetőségének felvetése nem 
maradt hatás nélkül, de ismét érvelni kezdtek, hogy most már olyan hosszú börtönbüntetésre 
van kilátásuk, amelyet nem hajlandók vállalni, akkor inkább a halál.

Az első bemenetel alatt, minthogy a téma és a feszült koncentrálás, a beszédnél való 
taktikázás, erősen lekötött, a terem benti helyzetét pontosan rögzíteni nem tudtam, sem a 
túszokat nem tudtam pontosan megszámolni, s kissé szándékosan sem akartam olyan be
nyomást kelteni, mintha az egész környezet érdekelne. A lányok magatartása viszonylag 
szorongásmentes volt, gyakran úgy tűnt fel, hogy csak félig hiszik el, hogy ez egy komoly 
helyzet, megítélésük váltakozott, olykor enyhe szorongás hullámzott végig, olykor olyan 
fesztelenek voltak, mintha iskolába lennének, akiket ott hagyott a tanár, de csendben kell 
viselkedniük, s ez a két fiú hőzöng és bolondozik, talán majd megunják, vagy vége szakad 
valahogy. Néha tréfálkoztak, hogy kell a fegyverrel lőni, kérdezték, hogy szokták a túszokat 
kivégezni, s előfordult, hogy Laci, vagy Bandi a fegyverrel való bánásmódot magyarázta 
egyiknek, vagy másiknak, olykor együtt hahotáztak. Ilyenkor a fiúknál magabiztos bizton
ságérzetet jelentő hangulat állt fenn, az ablakhoz ment, hol egyik, hol a másik, kinézegetett 
és kihasalt, hogy jobban lásson, élvezték, hogy az utca miattuk üres, hogy a város központja le 
van zárva és a környék meg van rakva fegyveresekkel, s ez mind ő miattuk, pedig mindössze 
csak ketten vannak. Ez a helyzet inkább diadalérzetet, mint szorongást keltett bennük, tudták 
előre, hogy ez lesz, de az eredmény várakozásukat is felülmúlta, felvett szerepük és központi 
helyzetükben tetszelegtek. Néhány megjegyzésemmel mégis igyekeztem bennük a szoron
gást, a félelmet felkelteni, vélve, hogy ez esetleg a visszalépést elősegítheti. Hatás volt is, de 
csekély és kétséges, hogy ezt érdemes volt-e tennem, nem inkább csak óvatosságukat fokoz
ták, ami a megoldás számára nem kedvező, viszont a szorongás-elültetés kétségtelen Lacinál 
később bizonyos fokú megingást, külön útkeresést, elbátortalanodást, végül megadással járó 
pánikreactiót eredményezett. (...)

A szorongáskeltés technikáját részben kutatási tervből is alkalmaztam. Érdekelt ugyanis, 
hogy a túszokkal operáló cselekvési minta alapját nem egy képzeletben létező társadalmi 
háttérre való hivatkozás képezte-e. De semmilyen támpont nem merül fel arra, hogy akár a 
guerilla akcióhoz hasonlóan akár az Észak-Amerikai ... akcióhoz hasonló hivatkoztak volna.
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Éreztettem velük, azoknál az akcióknál van bizonyos fokú megérthetőség. Van társadalmi 
igazságtalanság, van faji probléma, van befogadó ország, van előre alapos kiképzés, az esetek 
egy részében egy embercsoport szemszögéből, vagy nép szemszögéből van mélyen bevéső
dött erkölcsi önigazolás, mártírság- tudat, míg ezzel szemben náluk semmi. Egyedül vannak 
ketten, előttük nem várja senki, mögöttük nem áll senki, nem fogja mártírnak tartani senki, 
nincsenek kiképezve, még csak a levegőben sincsenek, hanem sokkal veszélyesebb helyzet
ben, és a tét nem egy repülőtársaság megengedhet magának, a maguk útját senkinek sem áll 
jogában megengedni maguknak, maguk teljesen egyedül vannak ketten. Az volt a válaszuk, 
hogy (és ez lényeges volt a továbbiak szempontjából) ök a túszokra először lőni nem fognak, 
csak ha majd őket lövik esetleg, de ebben az esetben majd közvélemény mellettük lesz. 
Akkor majd ez a rendszer levizsgázik, mert bebizonyosodik, hogy nem igaz amit mondanak, 
hogy legfőbb érték az ember. Hiszen ök csak azt kérik, hogy biztonságban kimehessenek, 
erkölcsi zsarolásuk élére állításával úgy látszik teljesen tisztában voltak. Csak azt felelhet
tem, hogy törvények, rendeletek, állambiztonsági követelmények áthágása teljesen lehetet
len, vezetőktől bármilyen magas polcon állnak is, ilyent hiába várnak el, s a Szovjetunió sem 
adta meg magát, habár a háború 20 millió halottjába került, s néhány ember életéért sem 
fogják a Varsói szerződés kötelezettségeit megváltoztatni, ahogy maguk naivan hiszik. Hát 
ez nem Amerikai Légitársasági kérdés. „Ismétlem, laikus vagyok, talán nem is kellett volna 
ezekbe a kérdésekbe belebocsátkoznom. De úgy gondolom, fiatalok, nem tudtak mindent, 
talán nem mérlegeltek mindent, s ha mondtam újat maguknak, jó szándékkal, azért tettem, 
hogy talán jobban döntsenek, addig amíg nem késő. Mi az amire szükségük van, hogy kintről 
behozzam, ha megengedik.” Elfogadták, hogy majd gondolkoznak, és egyelőre felsorolták, 
hogy vigyek be nekik vizet, 2 éjjeliedény-félét általános nevetés közben. Elneveztük 
kiblinek, egy táskarádiót és déli 12 óráig írásban kinyújtják az ajtón az ultimátumot, mely 
tartalmazza követeléseiket, s azok teljesítésének időpontját. Kb. fél 12 órakor jöttem ki 
tőlük, a rendőrségnek beszámoltam a tapasztaltakról, majd utána bevittem a kért dolgokat. 
12 órára nem tudták megírni az ultimátumot és ezért annak összeállítását d. u. 5 óráig vállal
ták. A bevitt dolgokat az egész szoba jó hangulatban fogadta, s miután az ebédidő is jól 
elmúlt már, talán fél 2 óra körül lehetett, kiengedtek, s ezúttal nem felejtettem bent a sálam, a 
kabátom és a kalapom, mint az első alkalommal. Körültekintőbb voltam és megfigyelhettem, 
hogy ekkor már a bejárati ajtót jobban elbarrikádozták, két szekrényt húztak oda, mely a 
szárnyasajtó teljes szélességét elfoglalta, a befelé nyíló ajtók nyitását meggátolta s ezenfelül 
még az egyik emeletes ágyat is a szekrény elé helyezték, annak alsó és felső fekhelyén liba
sorba ültették a lányokat. Bejövetelemkor a lányokkal húzatták a 2 szekrényt 2 felé, a kes
keny résen lehetett bejönni, ugyanígy történt a kijutás is. Ilyenkor minden alkalommal a 
szemközti sarokba húzódtak a kijáratnak szegezett fegyverekkel és a lányokat dirigálták, ki 
hová álljon, mit csináljon. Ők fagyos hangulatban engedelmeskedtek ilyenkor.

A Rendőrkapitányságon ebédeltem pár falatot, és 3 óra tájban tanácskozáson az a javas
lat került felvetésre és elfogadásra, hogy a tetteseknek visszaútra bírása érdekében meg kel
lene mutatni nekik a BTK-t. ez nagyon jól kiegészítette volna a délelőtti érvelésem hatását, 
és tudtam, hogy odabent cigarettahiányban vannak, s ezen 2 érv alapján, valamint a délelőtt 
létesített ismeretség és tárgyalási kapcsolat alapján önként és bizakodva vállaltam az újabb
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bemenetelt. Dr. Csonka Tibor főügyész helyettes elvtárs kijelölte a BTK-nak részeit, ame
lyek bűncselekmények elkövetése esetén a végrehajtástól való visszalépésnél büntetlenséget 
helyeznek kilátásba és ezt indokolják is azzal, hogy a társadalomnak nem annyira a büntetés 
kiszabása, mint a társadalomellenes cselekménytől való visszatartás áll érdekében, egészen a 
végrehajtás pillanatáig. (...)

Tehát az előző módon, persze előzetes bekiabálás után a szokásos ceremónia mellett 
bevittem a BTK-t, a megfelelő részeket együttesen átnéztük, elgondolkoztatta őket. Azt a 
választ adták, hogy gondolkoznak rajta, még alaposabban áttanulmányozzák, holnap regge
lig. Az írásbeli ultimátumot (sohasem tanultak szorgalmasan, nem szeretnek dolgozatot írni) 
még mindig nem készítették el, viszont kijelentették, hogy hajlandók lennének egy hivatalos 
személlyel bent tárgyalni, de feltétlenül az, hogy csak fegyver nélkül jöhet be, senki nem 
kísérheti és gyanús mozdulat esetén lőnek. Örültek a cigarettának, a szoba sarkában elkerítet
tek egy területet WC használat célra, s viszonylag nyugodt várakozás látszott rajtuk, addig 
amíg, valameddig, megfelelő magas fórumokon a törvény adta lehetőségeknek megfelelően 
rájuk vonatkozó döntés nem történik. Úgy emlékszem, volt olyan félig-meddig komoly, 
mellékesen ejtett megjegyzésük, hogy el lesznek itt akár napokig is. Általában a határozott 
lakonikus válaszokat Bandi adta, Laci inkább szószátyárkodott. A lányok magatartása úgy 
fogalmazható meg, vajon mikor akarják már ezek abbahagyni ezt a hülyéskedést, csak félig- 
meddig vették a fiúkat komolyan, néha vitatkoztak velük, hallottam olyan megjegyzést a fiúk 
felé, hogy aljasok vagytok, s mivel azt az elutasítást kaptam, hogy még besötétedés előtt 
jöjjek ki tőlük, félhomályig beszélgettem a fiúkkal. Hajlottak arra, hogy ha szabályos útleve
let kapnak és esetleg megfelelő magas szintről jövő ígéretet arra, hogy nem történik bántódá- 
suk és kimehetnek az országból, akkor a túszokat elengedik. (...)

De erről csak hivatalos rendőrhatósági személlyel állapodhatnak meg, a Megyei Rendőr- 
kapitányság Vezetőjét pl. elfogadnák tárgyaló partnernek bent a szobában. Megkérdeztem, 
hogy apjukat, vagy anyjukat elfogadnák-e tárgyaló partnernek, de igen határozottan elutasí
tották ezt. (...)

A sorsuk lehetséges tragikus fordulatát ismét szóba hoztam. A félhomályban úgy láttam, 
hogy a nagyobbik szeme könnybe lábadt, majd a kisebbiké is enyhén, abban a pillanatban a 
nagyobbik elfordította a fejét és félrehúzódott, hogy ne lássam, nekem így rémlett. Annyira 
ostoba és szerepet játszó, előbb-utóbb vagy kijózanodó, vagy tragikus véget érő iskolás 
gyerekeknek éreztem őket olykor, s annyira hatott rám, hogy időnként egy-egy lány az időn
ként erősödő félelem és már közel 20 órája tartó feszültség hatására időnként visszafojtottan 
elsírta magát, hogy hangomon érezhették, néha én is elérzékenyültem. (...)

Élelem ekkor még volt bőven, a lányok otthonról hoztak előzőleg. (Másnap reggelre már 
mindenük elfogyott.) Követelték, mivel tapasztalták, hogy sötétedik és nincs áram, közöljem 
a rendőrséggel, hogy ne játsszanak velük, s ha megpróbálnának betömi fegyverüket használják. 
Kiengedésem a hivatalos személlyel történendő tárgyalás, valamint a BTK tanulmányozása, 
tehát a várakozás és kibontakozás kilátása mellett történt. Kijövetelem után a Rendőrség 
Vezérkarának beszámoltam. (...)

Másnap, tehát január 9-én reggel 8 órakor a rendőrség megbeszélésre behívott, tájékoztat
tak, hogy a tettesekhez a szüleiket küldték, hogy beszéljenek velük, próbáljanak reájuk hatni.
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A szülőket azonban durva hangon elutasították. Kidugtak egy cédulát, felsorolva alábbi 
követelésüket: Kapjanak szalámit, tejet, kiflit, cigarettát, vizet. Ök kijelentették, hogy velem 
hajlandók tárgyalni, s nekem az volt az ajánlatom, hogy ismét bemegyek hozzájuk minthogy 
szüleikkel nem álltak szóba, és különösen a BTK pontjaihoz fűződő megoldást igyekszem 
elősegíteni. Szokott ceremónia, bejutás, tájékozódás. A hangulat fagyos, a tegnapi időnkénti 
akasztófahumor játékosságnak nyoma sincs, mindenki nyomott kedélyű. A tettesek közlik, 
hogy már nem emlékszem pontosan hány évet, - de 100-nál több, talán 150 év várható bör
tönbüntetést számítottak ki a maguk számára a BTK alapján. Ui. ha emberölést nem is, de 
felsorolták, hogy a jelenlegi cselekménnyel összefüggő előzményképpen milyen bűncselek
mények vannak: jogtalan eltulajdonítás, tiltott fegyverhasználat, hatósági közeg elleni erő
szak, személyek fogva tartása. Tehát csak egyről lehet szó, hogy az országból kijussanak. 
Megkérdezték, hol vannak a követelt anyagok, melyre azt válaszoltam, hogy szívesen köz
vetítek, de semmiféle döntési jogom nincs, arról sem mit hozhatok ki, vagy be. Rövid időn 
belül kijöttem, s beszámoltam a kialakult Vezérkarnak arról, hogy a hangulat bent nyomott, 
az élelmiszer elfogyván, esetleg tartani lehet attól, hogy éhezési alacsony vércukros 
acidetikus állapotban, a tartósan feszült idegállapot, az álmatlanság, a szorongás együttes 
hatására bent összeütközések állhatnak elő a helyiségben, s ilyesminek a következményét 
előrelátni nem lehet, esetleg a fiúk fegyvert is használhatnak a lányokkal szemben, ezt nem 
tartom lehetetlennek. Olyan döntés született, hogy a közvetlen veszély elhárítására kaphat
nak vizet, fejenként 1 kiflit, egy műanyag zacskó tejet, s némi cigarettát, de nem többet, 
nehogy azt a képzetet keltsük, hogy az özönvíz végéig berendezkedhetnek és a lakosság 
életének felkavarását ők fogják megszabni. Tehát 5. alkalommal is bementem hozzájuk: 
elégedetlenek voltak, keveselték fejenként az egy kiflit, - meg is tartották maguknak később - 
csaknem az egészet, mindössze 3-at adtak a lányoknak. A tejet szétosztották (később), s a 
cigarettát is.

Arra gondoltam, hogy ezen másfél nap alatt a teremben egy csoportpszichológiai jelen
ség állt elő. Ezek a fiúk ennyi lány szemeláttára visszalépni nem fognak, szerepüket már fel 
nem adják, még ha valóban életükbe kerülne, akkor sem. A nagyobbik, Bandi eleve kono
kabb és erőivel viszonylag jól gazdálkodni tudó, kitartó, a látszat ezt mutatta. Mindkét fiú 
kérdésemre azt válaszolta, hogy jól aludtak, felváltva, Bandiról ezt részben fel is tételezhettem 
a viszonylagos nyugalom alapján. Laci energiapazarló szerepjátszása, feszültsége azonban 
arra utalt, hogy előbb-utóbb kimerül, összeomlik, ezt sokáig nem bírhatja, s hazudik, amikor 
azt mondja, hogy jól aludt, emellett azonban mégis szerepébe annyira beleélte magát, 
belejátszotta magát, hogy a lányok szemeláttára Ő sohasem fogja gyengének mutatni magát, 
nem lép vissza, s a lányok kacagó sorfala közötti megadás és elvonulás jelen helyzetben 
elviselhetetlen rémképük lenne. Ez adta azt az ötletet, hogy ajánlatot tegyek a látszat férfias
ságot megőrző elvonulási módra, természetesen anélkül, hogy a lányok hallanák. Megkértem 
Lacit, négyszemközt szeretnék vele beszélni, ha lehet. Halkan megkérdeztem, hogy bele- 
mennének-e egy túszok nélküli elvonulásba innen, látszólag fegyveresen, a városon kívül 
útközben azonban fegyvereiket leadnák és természetesen ezt méltányolnák a hatóságok is. 
Megmenekülnének attól, hogy személyi bántódásuk lesz. Megértem, hogy a lányok szemelát
tára megadást nem bírnak elviselni, de hát erről a titkos megegyezésről senki nem tudna.
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Mondtam, hogy ez csak az én, ebben a pillanatban eszembe jutott gondolatom, egyáltalán 
nem vagyok biztos abban, hogy az illetékeseknek ezt jogukban áll megoldásként elfogadni. 
Hozzá tettem, nem tudom mi lesz, de nagyon aggódom, mert az hogy ilyen sokáig nem tud
nak illetékes szervek döntést közölni magukkal, arra utal, hogy törvényes akadályok vannak, 
legalább is én a maguk helyében erre következtetnék és ez nagyon nagy szerencsétlenséget 
jelenthet, ha nem keressük a kiutat. Értsék meg, hogy nem emberekkel, hanem törvényes 
keretekkel, nemcsak nemzeti, hanem nemzetközi megállapodások kőfalaival állnak szemben. 
Én már ezt a helyzetet így látom, ekkor pedig ha ez a végső helyzet, ne pusztítsák el fiatal 
életüket, megismételtem, úgy, mintha nyilvánvalóan tank alá feküdnének.

Laci szó nélkül végighallgatott, elgondolkozott, visszament bátyjához, de az én szöve
gemnek a harmadát sem mondhatta el, már határozott és harsány hangon hangzott Bandi 
válasza, semmi ilyesmiről nem tárgyalunk, engedjenek ki, oszt kész, - valahogy ilyen módon. 
Válaszoltam, megértem, de szeretnék magával is beszélni, esetleg Laci nem mondott meg 
mindent, vagy pontosan úgy, ahogy ő neki elmondottam. Bandi is a sarokba jött, s lényegé
ben az előzőeket megismételtem. Ő szokása szerint bólogatott, mintha helyeselné a mondot
takat, de már ismertem, hogy ez részéről csak annyit fejez ki, hogy megértettem. Aztán egy
szerűen közölte, hogy erről szó sem lehet. Én tovább erősködtem, hogy gondolkozzanak 
azért rajta, én még odakint ezt a megoldást fel sem vetettem, velük előzőleg meg nem beszél
tem, hátha ők némi módosítással, vagy biztosítékokkal kiegészítenék ezt, s megbeszélési 
alapot képezhetne. Ebben a pillanatban, Bandi különösen, szerencsétlen buta, konok ember 
benyomását tette rám, akiről mégsem tudtam teljesen elhinni, hogy nem lehetnek emberi 
vonásai is. Úgy éreztem, hogy vannak, de teljesen negatív előjellel ellátva: konoksága, szí
vóssága, jó irányban fejlesztve, bizonyos társadalmi beilleszkedési vonalon önmagukban 
véve értékesen is érvényesülhettek volna. Határozottan megsajnáltam mindkettőjüket. Utólag 
a megszabadult lányok elmondásából tudtam meg, hogy a testvérekben, de főleg Bandiban 
kifejezetten szadisztikus, kínzási kedvvel járó keretlegényre jellemző, durva megnyilvánulá
sok is bőven előfordultak.

Ezzel viszont egyáltalán nem hozható összhangba az, hogy 2 olyan filmről is mesélt a 
lányoknak, a címeiket nem tudom, az egyik Angéla Davis ügyével kapcsolatban készült, 
amelyekben a pozitív hősök erkölcsileg kifogástalan jellemüek voltak és a film elmondásáról 
látható volt, hogy Bandi a pozitív hősökkel rokonszenvezett, az ő szempontjukból mesélt. 
(Érzelmileg kettős szerepjátszás, súlyosan diszharmonikus személyiség.) Azzal jöttem ki 
tőlük, mintha szerepem tovább folytatódhatna. A lányok kórusban zengték, hogy ugye visz- 
szajövök, már úgy vártak reggel is. Rádiójukban az elem elfogyott. Megígértem, hogyha 
jöhetek hozok elemet és még ennivalót. Ekkor már megadott határidejű ultimátumról a fiúk 
elfeledkeztek. Jellemző, hogy a tejet nagy papírzsákban, a kiflit szép műanyag táskában 
vittem be, s mikor ideadták, mondották, hogy vissza sem fontos hozni, akár ott is hagyhatom. 
Ezúttal azonban már önuralomra tettem szert és nemcsak a kabátomat és kalapomat nem 
felejtettem ott, hanem a táskát sem.”
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Etesi Deák László

így lőttök ti

Hasaltatok 
a megyeháztetőn, 
mint az embervadászok. 
Méla lesben várakoztatok, 
míg összegyűlnek 
a téren az ártatlanok.

A klónember

Jön a klónember. 
Jön, jön - nem siet. 
Látom a kezében 
a lándzsát. 
Lándzsával jön, 
nem virággal.
Nem vitatkozik 
a bibliával.
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Hizsnyan Géza

Színházi körkép Európa közepéről
(Lengyel, német, cseh előadások)

Sokat és sokan írtak és beszéltek közép-európaiságról, közép-európai kultúráról, és sokan 
vonják kétségbe, hogy a közép-európai kultúra mint fogalom egyáltalán definiálható-e, 
létezik-e ilyen kulturális entitás. A terminológiai vitába semmiképpen nem szeretnék aláme
rülni. Tény azonban, hogy Közép-Európa földrajzi értelemben létezik, s aligha vitatható, 
hogy a közös múlt, a közelség, a kulturális kölcsönhatások következtében az itt élő népek és 
kultúrák sokmindenben jobban értik egymást, a művészetben több a rokonítható vonás, mint 
pl. az ún. nyugat-európai, vagy keleti kultúrákkal. „Színházjárásaim” során az utóbbi időben 
néhány olyan előadást láthattam, melyek jelentős művészi-esztétikai értéket képviselnek, 
ezen felül azonban érzek bennük valami közöset, egyfajta gondolati rokonságot, amit (lehet, 
hogy önkényesen) közép-európai szellemiségnek is nevezhetnék. így van-e, és ha igen, átad
ható, megfogalmazható-e ez szavakban, nem tudom, de abban biztos vagyok, hogy ezekkel a 
művészi-szellemi értékekkel érdemes találkozni, megismerkedni, vagy legalább információt 
szerezni róluk. Cseh, német és lengyel színházak produkcióiról van szó, melyek, sajnos, igen 
ritkán jutnak el a magyar nézőkhöz, pedig sokszor nem csupán a másfajta stílus, de sokszor a 
gondolati közlendő is értékes lehetne számukra (is).

(Cseh világ/vég/színház) A cseh színházi életben folyik jelenleg talán a legerőteljesebb 
megújulási folyomat, itt kerültek leginkább előtérbe a fiatal rendezők, de itt dúl a legna
gyobb vita is. Talán a változás gyorsaságának köszönhető, hogy hiányzik a higgadt reflexió, 
az egyes rendezőknek a kritikusok között is „szurkoló-” és „ellentábora” van, ezért alig van 
elfogulatlan, átgondolt, elemző kritika, amire pedig nagy szükség lenne. Ennek hiányában 
fordulhat elő, hogy egy kevésbé „sztárolt” rendező, egyértelműen magas színvonalú munká
jának kisebb a visszhangja, mint egy-egy vitatható, de a figyelem középpontjába állított 
produkciónak. A külföldön talán kevésbé ismert, de a cseh színházi életben nagy viharokat
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kavaró, az utóbbi években „berobbanó” fiatalok (Peter Lébl, Vladimír Morávek, Jan 
Antonin Pitinsky) mellett talán kevesebb figyelem jut Jan Nebeskynek, aki most egy kitűnő 
Beckett rendezéssel igazolta, hogy jelenleg ő a cseh színház talán legkiforrottabb, leghatáro
zottabb rendezöegyénisége. Nebesky, aki Hradec Králové és a prágai S.K.Neumann Színház 
mellett megjárta a nevezetes Cinoherni klub-ot is, jelenleg a prágai Komédia Színház 
(Divadlo Komedie) rendezője. Itt vitte színre Beckett A játszma vége c. egyfelvonásosát, ami 
az évad egyik kiemelkedő eseményévé vált. Clov és Hamm még a becketti instrukcióknál is 
nyilvánvalóbban súlyosan károsodott, „végüket járó” alakok, akikről szinte foszlik le a hús, 
az az érzésünk: már csak a kezükre-lábukra tekert kötszer „tartja össze” őket. Clov szagga
tott, nehézkes mozgása nem csupán az alak „mozgássérült” voltát, de pillanatnyi állapotvál
tozásait, érzéseit is kifejezi. Másként jár amikor egykedvűen teljesíti Hamm utasításait, más
ként, amikor éppen torkig van vele, megint másként, amikor - kihasználva Hamm vakságát - 
„elblicceli” azok teljesítését. Dávid Prachar járása szinte tökéletes mozgástanulmány. Nem 
véletlen, hogy Prachar (1994-ben az évad legjobb alakításáért járó díjat kapta Nebesky 
Hamlet - rendezésében nyújtott alakításáért) egy interjúban arra a kérdésre: Mi nélkülözhe
tetlen egy színésznél? azt a választ adta, hogy „a testtel való alkotás képessége”. A színész 
valóban árnyalt kifejezőeszközként használja a testét, mozgással, ritmussal, gesztussal jellemez, 
fejez ki érzéseket, hangulatokat, gazdag, sokoldalú, izgalmas, non-verbális színházat teremtve. 
Ez persze nem azt jelenti, hogy az előadásban a szó szerepe a háttérbe szorul. Nem csupán 
azért, mert Hammnak gyakorlatilag csupán a szó, a hang maiad, hanem azért is, mert Prachar a 
teste mellett a hangjával is virtuóz módon játszik. A Hammot alakító Milos Mejzlík a tolókocsi
ban ülve, teljes mozdulatlanságra kárhoztatva is méltó partnere tud lenne Pracharnak. A két 
színész nagyon széles skálán játssza a két ember kapcsolatát, a kilátástalanságot, a gyűlölet és 
ragaszkodás ambivalenciáját, a vég óhajtását és a még az emberhez méltatlan élet iránt is föl-föl 
lobbanó vágyat. Nell és Nagg múltba révedő rezonőrök, akik érdekes módon fizikailag jobb 
állapotban vannak a főszereplőknél. A rendező nem is kukába, hanem egy kiemelhető padlórész- 
szel lezárt, a játéktér alatt elhelyezett üregbe teszi őket. A helyzet azonban annál kilátástala
nabb, hiszen Clov és Hamm a fizikai megsemmisülés határán vannak, gyógyulásra, javulásra 
semmi reményük, Nell és Nagg viszont reménytelenül el vannak zárva, esélyük nekik sincs.

A cseh színházban az 1989-es rendszer- és a jelenleg zajló rendezői nemzedékváltás a 
szellemi arculat alapvető megváltozását eredményezte. Szinte teljesen eltűnt az 1989 előtt 
domináns politizáló színház, már a stíluskeresés, egy újfajta teatralitásra törekvés került a 
középpontba. Ezzel szemben Németországban minden társadalmi-politikai változás ellenére 
tematikailag nem történt igazán jelentős változás. A cseh színháznak a fönnálló hatalommal 
szembeni politizálásával ellentétben ugyanis itt a politikai színház fő témái (legalább is az 
egykori NSZK-ban) a történelmi traumák, a fasiszta múlt okozta komplexusok voltak.

(Pszichiátria és politika, avagy a diktatúrák és a nemzeti komplexusok) Frank 
Castorf, számos nagy visszhangot, olykor botrányt is kiváltó előadás rendezője, a berlini 
Volksbühne igazgatója ezúttal is érzékeny témához, a német-orosz viszonyhoz szólt hozzá, 
szokásához híven erőteljes, mondhatnám provokatív hangnemben. Vladimír Szorokin drámája,
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a Nászút tematikájából és szélsőséges alapötletéből következően önmagában is megosztaná 
közönségét. A német-orosz Hassliebe, a gyűlölve szeretés kérdését konkretizálja a szerző 
Mása Rubinstein, a moszkvai zsidó emigráns lány és Gunther von Nebelsdorf házasságában. 
Mása apjával Izraelbe emigrál, majd „átszeretkezi magát” csaknem egész Európán, hogy 
Németországban rátaláljon a gazdag Güntherre. Kapcsolatuk azonban szexuálisan nem tud 
kiteljesedni, Günther ugyanis szeretkezés helyett veretni akarja magát Másával. Günther 
végül megvallja, hogy bűntudata van a zsidókkal szemben, apja ugyanis SS Oberfuhrerként 
hírhedt zsidóüldöző volt. Másáról kiderül, hogy az ö anyja viszont a sztálinizmusnak volt 
nem kevésbé hírhedt alakja mint az NKDV vizsgálóbírója. Mása a Németországban élő volt 
orosz pszichiáterhez, Markhoz fordul, akiről kiderül, hogy itt nem tudja folytatni praxisát. 
Tőle kapunk egyfajta pszichopatológiai nemzetkarekterisztikát: „Az orosz skizofrének után a 
német neurotikusok, olyan ez, mint borscs után az osztriga.” „Sztálintól nem szabadulhatunk 
meg anélkül, hogy legalább esztétikailag ne ismételjük őt” - mondja ugyancsak a volt pszichiá
ter. Ennek jegyében kényszeríti Mása Günthert, hogy beöltözzön apja SS egyenruhájába, ő 
pedig anyja uniformisát veszi fel. Ezután végigutazzák egész Németországot északról dél felé, 
hogy Berchtesgadenben, ahol egykor Hitler nyári rezidenciája volt, végre szexuálisan is egy
másra találjanak. Castorf szokásához híven most is alapos átalakítást végez a drámán. Szorokin 
eredetileg „antik dráma imitációt” írt kórusokkal, „sorsokkal”, melyet Castorf öt szereplős 
kamaradarabbá redukált. A húzás azonban minden bizonnyal jót tett a műnek. így sikerült lét
rehoznia egy sűrített, extatikus előadást, melyben már szó sincs sorsokról. Itt nemzeti komple
xusok vannak, sokszor szélsőséges általánosítások, esztétikai, etikai és politikai provokáció. Az 
előadás a nézőteret körbevevő dobozfal megbontásával kezdődik (az előadás végére az egész 
falat lebontják). Mása, az említett skizofrénia színpadi ábrázolásaként, kettős alakban van jelen 
(Jeanette Spassowa és Carolin Mylord), Günther nylon harisnyanadrágban és egy rövid ballon
kabátban jelenik meg. A közönséggel szemben egy jól ismert szocialista kultúrházi széksor áll, 
a végén ide ülnek majd ki a színészek, mintegy dialógusra. Kétoldalt az SS Oberftihrer és az 
NKDV bírónő hatalmas képe látható. A játéktér közepén álló heverőt építkezési blokkokból 
emelt fal veszi körül, itt történnek a szeretkezési kísérletek, Günther megverése, s a fal itt is 
leomlik, hogy Mása már a jól látható heverőn szeretkezhessen a pocakos Markkal. Ez a gusz
tustalan (unesztétikus) jelenet csakúgy a provokáció része, mint Günthernek az érzékenyebb 
nézői gyomrokat felbolydító halzabálása és vodkavedelése, vagy éppen a közönség megszólítá
sa pl. a „Fasiszta ön?” jellegű kérdésekkel. Az előadás expresszív, extatikus, helyenként a 
színészek és nézők testi épségét is veszélyeztető. A hatás erőteljes, a nézőket erősen megosztja 
érzelmi, politikai és esztétikai szempontból egyaránt: közömbös talán senki nem marad. A 
múlttal, a történelemmel, az elkövetett bűnökkel nem könnyű szembenézni, azok kihatnak a 
jelenre és jövőre, az egyén lelki egészségére éppúgy mint a társadalom kollektív tudatára. 
Szorokin drámája aligha remekmű, a Volksbtihne előadása azonban újabb jelentős produktuma 
a német történelmi-társadalmi komplexusokkal foglalkozó politikai színháznak.

(A filozófus magányossága) Lengyelországban az utóbbi évek legkiemelkedőbb rende
zőegyénisége a krakkói Krystian Lupa. Ezúttal a Teatr Polski ideiglenes játszóhelyén, egy 
volt állomáson rendezte meg Bernhard Immánuel Kant c. - a szerző megjelölése szerint -
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komédiáját. Lupa tehát hosszú idő után visszatért a drámához, előtte ugyanis már jó ideje 
prózai müvek színpadi adaptációit vitte színpadra (Musil A tulajdonságok nélküli emberé
ből, Rilke prózai írásaiból, Bernhard KaIkwerkjéből, Broch Az Alvajárókénak Esch, vagy az 
anarchia c. részéből készültek legutóbbi előadásai). A drámától való elfordulását egyik 
nyilatkozatában azzal indokolta, hogy korunk fragmentálódó, értékvesztö, dadogó világában 
a próza sokoldalúbban ábrázolja az életet, a ma drámai konfliktusai nem a klasszikus drama
turgia által (el)ismert konfliktusok. Ebből a szempontból közelítve Lupa darabválasztását 
világos, hogy ezúttal is következetes önmagához. Bernhard müve ugyanis korántsem hagyo
mányos dramaturgia szerint készült, nem hagyományos drámai mü. Különösen csalóka az író 
által megadott „komédia” műfaji megjelölés. Bernhard teljesen szabadon bánik az idővel 
csakúgy, mint a történelmi tényekkel. Immánuel Kantot a nagy filozófust Amerikába utaztat
ja, ráadásul a XX. század Amerikájába. A mü a hajón játszódik, Kant pedig egy környezetét 
terrorizáló emberroncs (a szó pszichikai és fizikai értelmében egyaránt), vagyis a dolog azért 
nem ennyire egyértelmű: csupán az a nyilvánvaló, hogy környezetével már képtelen az ér
demi kommunikációra. Környezetének legtalányosabb alakja a felesége, akiről nem nagyon 
lehet tudni, kicsoda is valójában, s milyen kötelékek fűzték és tartották össze ezt a két em
bert. Az egyetlen élőlény, akit Kant komolyan vesz, akiért aggódik, s akit egyenrangú part
nerként kezel: Friedrich, a papagáj. A többiek kisszerű, szürke, legföljebb föltűnni vágyó 
alakok, Bernhard Kantjáról tehát nem tudni, szellemileg leépült-e, vagy egyszerűen föladta a 
környezetével történő értelmes kommunikáció reményét is. Bernhardnál mindenesetre a 
kikötőben a New York-i elmegyógyintézet orvosai és ápolói várják. Lupa a történéseket egy 
teljesen zárt térbe helyezi: a színpad és a nézőtér között átlátszó, tüllszerű anyag feszül. Az 
előadás a Lupára jellemző lassú tempóban hömpölyög, minuciózus pontossággal kidolgozott, 
mikrorealista jelenetek követik egymást, „emelkednek el” a realitástól, s állnak össze meta
fizikus egésszé. A rendezőre jellemző „látomások”, az irreális, transzcendens világ ezúttal a 
háttérben időnként elvonuló szoborcsoportokban jelenik meg. Ezeken keresztül történik meg 
az elvonatkoztatás, ez a realitástól történő elszakadás legerőteljesebb, legnyilvánvalóbb 
színpadi jele. Mindez azonban benne van a színészi játékban, az alakok sorsában, jelenlét
ében, viselkedésében. Mindenekelőtt a Kantot alakító Wojciech Ziemanski egyensúlyoz 
brilliánsan őrület és normalitás, pszichózis és a meg nem értett, világgyűlölő zseni szándéko
san provokatív, tudatos „környezetpukkasztása” között. Krzesislava Dubielówna (Kantné) 
alakítása is a kettősségre, a figura rejtélyességére épül. Mindvégig bizonytalanságban mara
dunk afelől, hogy itt egy, a híres férjet megadó beletörődéssel kísérő, annak „faxnijait” oda- 
adóan teljesítő, egyszerű asszonyról, a férjét őrületében is vállaló odaadó feleségről, vagy a 
filozófust a maga módján megértő, s őt a környező világgal szembeni „elutasító játékában” 
tudatosan támogató asszonyról van-e szó. Velük szemben a környezetet alkotó többi alak az 
üresség, a szellemi nincstelenség legkülönbözőbb változatait képviseli. A Steward 
szervilitásától a Milliomosnő „szófosó” mindenbebelepofázásán át a Kapitány és az Admi
rális egymással alig észrevehetően, de állandóan rivalizáló „egyenruhás öntudatáig”. 
Sonneschein műgyűjtőt már a jelmeze tökéletesen jellemzi: fehér szmokingja alatt fehér 
gyöngysor hivalkodik, ing azonban nincs rajta. Lupa, a rendező és színészei pontosan 
„hozzák” a Bernhard által annyira gyűlölt, üres polgári világot, a darabhoz képest azonban a
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főszereplőt két jelenetben is végsőkig hevülő, „robbanó” alaknak ábrázolják. A darab közepén 
zajló jelenetben, amikor, nem tudni, milyen indíttatásból Kant egyszer csak úgy dönt, hogy ő 
most előadást tart, nem csupán az ominózus mondat hangzik el az értelemről való beszéd lehe
tetlenségéről a nyílt tengeren ( „Kizárt dolog a nyílt tengeren az észről beszélni!”), hanem Kant 
szinte az őrjöngésig fajuló nagy kitörésének és összeomlásának is tanúi lehetünk, az előadás 
végén pedig nem az elmegyógyintézeti alkalmazottak érkeznek meg, hanem Kant újabb őrjön
gő kitörése zajlik, s ez merevedik állóképpé: íme, kedves néző, itt a rejtvény, fejtsd tovább, 
gondolkozz (ha tudsz)! Egyetlen megbotránkoztató szó, provokatív szöveg és jelenetek nélkül 
Lupa mégis (Brenhardhoz méltón) provokál. Egyértelműnek látszó helyzetek árnyalásával, 
felületes szemlélő számára evidenciának tűnő dolgok megkérdőjelezésével gondolkodásra 
kényszerít, megkísérel kizökkenteni mindenbe beletörődő hétköznapi egykedvűségünkből.

(A nemzetiségi lét, a multikultúralitás előnyeiről -  a Klimsza-jelenség) Színházi köruta
zásunk végén visszatérünk Csehországba, ill. a cseh-lengyel határon maradunk. A határ által 
kettéosztott városban, melynek 2/3-a a lengyel Czieszyn, 1/3-a pedig Cesky TéSin, 1990 óta 
egy fesztivál is zajlik Színház a határon néven, mely a szomszédos (cseh-szlovák-lengyel) 
színházkultúrák találkozásának fóruma. A Cesky Té§ín-i Színház önmagában is a kultúrák 
találkozóhelye, hiszen két társulattal (cseh és lengyel) működik. Itt található az egyetlen, Len
gyelország határain kívül működő hivatásos lengyel színtársulat. A régió ráadásul 
multikulturális, mert a lengyelen és csehen kívül jelentős hatása volt itt a sziléziai német és 
zsidó kultúrának is. Ebből a multikulturális közegből merít a tesini lengyel társulat rendezője 
Janusz Klimsza, akinek neve nem csak Szlovákiában, de a cseh és lengyel színházi életben is 
elsősorban a fesztivál révén vált ismertté. Klimsza valóban a multikulturális létből, szintézis 
útján teremtette meg sajátos rendezői poétikáját. Munkája sokszor tematikusán is kötődik szü- 
kebb régiójához: az 1994-es fesztivál nagydíját Gustav Morcinek sziléziai lengyel író önélet
rajzi ihletésű prózájának a Czarna Julka-nak (Fekete Julka) színpadi adaptációja nyerte, melyet 
ő maga alkalmazott színpadra és rendezett. A Monarchia korát felidéző „látomásos” előadásá
ban négy nyelven is beszéltek a színpadon (cseh, lengyel, német, jiddis). Tavaly amatőr társu
lattal vitt színre egy újabb prózai müvet, az ugyancsak „multikulturális” területről (a lengyel, 
ukrán, litván határvidékről) származó, méltatlanul kevéssé ismert, kitűnő író, Brúnó Schulz 
Meteor c. elbeszélésének színpadi adaptációját. Mint említettem, Klimsza a fesztivál révén 
ismert rendező lett. Az idén éppen ezért már a Bialska Biala-i színházban vendégként vihette 
színre Kundera Jakab és gazdája c. darabját. Az előadás sajátos értelmezését adta a műnek. 
Klimsza nem fogadta el a hagyományt, mely szerint Kundera vígjátéknak írta volna át Diderot 
Jacques a fatalista c. müvét. Minden eddigi általam látott interpretációval ellentétben Klimsza 
színpadán a mű mint az ember szerepekbe zártságának drámája jelenik meg, mely a szerepek 
felcserélhetőségének vizsgálata során eljut a szerepekből történő „kilépés” lehetetlenségének 
felismeréséhez. Ez azért nem jelenti azt, hogy az előadás nélkülözné a humort. A humor azon
ban az iróniára épül, Klimsza az ironikus, groteszk és a mikrorealista játékot ötvözi.

Az előadás sokszor az emberi érzelmek, a lelki folyamatok metafizikai dimenzióinak és a 
köznapi apróságok földhözragadt banalitásának kontrasztjára épít. Ilyen jelenet pl. amikor a 
két férfi a költészetről vitatkozva, átszellemült ábrázattal réved a végtelenbe, majd egyszerre
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mindketten szaglászni kezdenek, látványosan visszazökkennek a földi lét realitásába, ahol a 
szolgálólány egy étvágygerjesztőén szervírozott sült kacsával érkezik. A parányi térbe helye
zett játék (a közönség a színpadon, szinte a játék terében ül, a szereplők a szó szoros értel
mében karnyújtásnyira vannak - a kacsasültből pl. meg is kínálják a közelben ülőket) legfőbb 
erőssége az intenzív színpadi jelenlét. Klimsza négyre csökkentette a szereplők számát, a 
lényeg számára az úr-szolga ill. az úrnő-szolgáló viszony vizsgálata. így a háttérbe szorul a 
Kunderánál fontos szerepet játszó, „sokszereplős” erotika, a hangsúly a szerepcserék mellett 
az emberi reakciókra kerül. A színpadon szinte állandóan jelenlévő két nő folyamatosan 
„reagál” az eseményekre, amikor nem vesznek részt a cselekményben, „non-verbális kom
mentárokat” fűznek hozzá. Ebben elsősorban a szerepe szerint jóval passzívabb Agata 
(Magdaléna Niec) jeleskedik. Az erotika természetesen megkerülhetetlen, s Klimsza nem is 
akarja megkerülni, az erotikus jelenetek azonban nagyon visszafogottak, a nyíltszíni szeret
kezés jelenete példásan ízléses - mindezzel jelzi: számára ez, mint az emberi kapcsolatok 
egyik viszonylata fontos, része annak az emberi kapcsolat és viszonyrendszernek, melyet 
vizsgálni kíván, s melyen belül őt az emberi szerepek meghatározottsága érdekli elsősorban. 
Jakab és gazdája szerepcseréi mindig a felcserélhetöség lehetetlenségének felismeréséhez 
jutnak, s a szerepéből kilépni igyekvő Jakab életével fizet kísérleteiért. Ehhez persze alapo
san át kellett alakítani a darab befejezését. A rendező Justynát a halál szerepében lépteti fel: 
a zárójelenetben fekete ruhás, keménykalapos, fekete parókás becketti figura jelenik meg, 
aki a mindvégig a színen lévő hurkot Jakab nyakára teszi, s a kötélen elvonszolja őt a prosz
céniumig, a közönség háta mögé. „Ez nem Kundera” mondták sokan, különösen cseh baráta
im, akik megszokták a hazai, vígjátéki előadásokat. Ez valóban nem Kundera, ez elsősorban 
Klimsza. Azon, miért kellett a rendezőnek Kundera szövegét választani, lehet vitatkozni, az 
azonban aligha vonható kétségbe, hogy Bielska Bialaban gondolatgazdag, az emberi kapcso
latok mélyére ásó, a realizmust a groteszkkel ötvöző sajátos stílusú, a nonverbális kommuni
kációt helyenként a szóbeli közlések fölé helyező, szuggesztív légkörű előadás született, 
melyben külön ki kell emelni a kitűnő színészi teljesítményeket (Jakab - Jerzy Dziedzic, A 
gazdája - Grzegorz Sikora, Justyna - Barbara Gruzinska). Meggyőződésem, hogy Klimsza 
nevét érdemes megjegyezni. Sajátos stílusa jelentősen gazdagíthatja úgy a cseh mint a lengyel 
színházat.

Kis közép-európai körképemben igyekeztem hírt adni az utóbbi időszak néhány olyan 
színházi előadásáról, eseményéről, melyek magas művészi színvonaluk mellett hordoznak 
valami jellemzőt az adott kultúra, térség szellemiségéből. Olyan produkcióknak tartom eze
ket, melyek megismerésre érdemesek, melyeket egy jobb korban, egy működő „kulturális 
csererendszer” esetén a magyar közönségnek is látnia kellene, amint látnia kellene a külföld
nek (s nem csupán egy-egy fesztivál szűk körű és válogatott közönségének) az arra érdemes 
magyar produkciókat. Az ilyen megismerések közelíthetnék egymáshoz a térség népeit, ezek 
járulhatnának hozzá a szellemileg, kulturálisan változatos, de megértő és toleráns közös 
(Közép) Európa kialakulásához.
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VITA

Baráthi Ottó

A területfejlesztés nem tabu, csak...

Akárhogy is vesszük, az elmúlt közel tíz év magyarországi eseményei azt mutatják - legalábbis 
a társadalmi és a gazdasági élet legfontosabb szféráiban hogy a korábbi szocialista 
(pártállami) modernizációs modelleket, vagy pontosabban az akkori korszerűsítési progra
mokat, koncepciókat a rendszerváltás többségükben meghaladta: egyesek a feledés homá
lyába merültek, mások meg újragondolásra, továbbfejlesztésre kerülnek. Szerintem ez előbbi 
a jobbik eset, annyiszor kiöntöttük már a fürdővízzel együtt a gyereket is. Szerencsére, nem 
így van ez a területfejlesztéssel és a hozzá kapcsolódó olyan szakterületekkel, mint a telepü
léspolitika, településfejlesztés, településrendezés stb.

A társadalmi élet e fontos területei - elsősorban a rendszerváltásnak köszönhetően, de a 
növekvő prakticizmus miatt is - jó ideje mái' nem csak a szakmai körök érdeklődésére tartanak 
számot. Az elmúlt években a legszélesebb közvélemény is fokozódó figyelemmel kísérte az egyes 
térségek (például a „gazdag” Észak-Dunántúl, illetve a „szegény” Kelet-Magyarország) helyzeté
nek alakulását, a különböző régiók (a munkanélküliség sújtotta borsodi, szabolcsi térség stb.) 
sorsát, vagy egy-egy, valamilyen szempontból az érdeklődés homlokterébe került település (mint 
Szekszárd vagy Székesfehérvár) problémáját, de sorolhatnám a példákat vég nélkül.

Kérdések, kételyek A rendszerváltás után lassan önmagukra találó, öntudatukra ébredő 
önkormányzatoknak, és a helyét ugyan még nem igazán találó, de hangját már mind többször 
hallató civil társadalomnak is köszönhetően a lokális problémák - így a településsel kapcso
latos kérdések - mindinkább a helyi politizálás középpontjába kerülnek.

Mint többen szeretnének részt venni a településpolitika alakításában, lakóterületük 
fejlesztésében, rendezésében, beleszólni a helyi kérdések megoldásába, szóval saját sorsuk

Előzmény: dr. Bánlaky Pál vitaindítója, Palócföld, 1997/1V.
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formálásába. Az egy más kérdés, hogy esetenként még nagyon is latens ez a szándék, 
különösen így van ez Nógrádban, ahol talán még az átlagosnál is halkabb a közösség hangja, 
persze nem elégedettebb, csak csendesebb a civil szféra, ami egyáltalán nem azt jelenti, hogy 
az e tájon élő embert nem érdeklik a lakóhelyével összefüggő kérdések, események.

Bizonyára mindezért is foglalkoztatja - meg hát, persze habitusából és eddigi munkássá
gából egyenesen következően - most ez a kérdés szélesebb kitekintésben is, a megye vi
szonylatában Bánlaky Páli, aki Terület-/térség-/fejlesztés Nógrádban című vitaindítójában 
(Palócföld, 1997. IV.) hozzászólásra invitál vagy inkább késztet. A szerző könnyed stílus
ban, szinte észrevétlenül vezeti be olvasóját mondanivalójának sűrűjébe. Valóságos 
„captatio benevolentiae” bravúros bevezetője, amellyel megnyeri magának az embert s ked
vet csinál a téma tanulmányozásához, a vélemény-nyilvánításhoz. Felvetései probléma
érzékenyek, kérdései jogosak és világosak, kételyei kétségbevonhatatlanok, „nyilvános 
okoskodásra”, együttgondolkodásra késztetők, az ember úgy érzi ki sem vonhatja magát.

így éreztem jómagam is, mintegy megszólíttatva, nyilván nem elsősorban mint szakem
ber, de mint Nógrád székhelyén, legnagyobb városában élő polgár, aki természetszerűen 
érdeklődést tanúsít szükebb - és tágabb - lakókörnyezete történései iránt. Aki mint szuverén 
személy/iség/ kifejti a témával kapcsolatos véleményét, vállalva akár a tévedését is, és akinek 
ráadásul még örömére is szolgál, hogy együttgondolkodhat a vitaindítóval és a várhatóan 
kibontakozó eszmecserében résztvevőkkel, mégha nézeteik nem is lesznek esetleg mindenben 
azonosak.

A fenntartható településfejlesztés A területfejlesztésről és területrendezésről szóló 1996. 
évi törvény az alapfogalmak között definiálja többek között a területfejlesztés és a térség 
fogalmát, mindkettőt rendkívül leegyszerűsítve, leszűkítő értelemben használva. Nem így 
Bánlaky, aki röpiratában kiterjesztően értelmezi a terület-/térség-/fejlesztés fogalmát és 
rendkívül plasztikusan és sokoldalúan közelíti, magyarázza is azt - nóta bene! - mintegy 
„emészthetővé” teszi még a laikus számára is, és - komplexitása mellett - az igazi érdeme a 
definíciónak: a közfogyaszthatósága. Azt mondja többek között a szerző, hogy a térségfej
lesztés egy „emberibb, élhetőbb világ teremtése magunknak, magunk körül”.

Nagyon tetszik nekem ez a gondolat is, mert ez már szerintem nem egyszerűen a településfej
lesztésről szól, de többről: a fenntartható településfejlesztésről - legalábbis az én olvasatomban. 
Ezzel szeretnék röviden hozzájárulni a definíció további kiterjesztéséhez és értelmezéséhez. Tehát: 
magát a fenntartható fejlődést úgy kell tekintenünk, mint a társadalmi, gazdasági (technikai) kap
csolatok átalakításának folyamatát, olyan fejlődés megvalósítását, amely mellett a természeti és 
emberi környezet a jövő generációi számára megőrizhető. Mindez - többek között - felöleli a 
természeti erőforrások fenntartható használatát, a genetikai sokféleség megőrzését, az emberi 
egészség, biztonság védelmét, a polgár komfortérzetének,, jól-létének” /B. P./ megteremtését.

No, már most, ha én polgármester (közgyűlés, képviselőtestület stb.) lennék, csak a fenti 
szellemben hoznék döntést a településemre, a településfejlesztésre, településrendezésre, meg 
bármi másra, és ebben az esetben máris megvalósítanám a fenntartható településfejlesztést. 
Mondok egy-két példát is: nem ott és úgy építenék járdát, hogy közben élőfákat kelljen kivágni 
és elpusztítani, nem úgy jelölném ki a szemétlerakóhelyet, hogy fertőzze lakóhelyemet, de
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terveznék több zöldterületet, rendben tartanám falumat-városomat, akár még több közterület- 
felügyelőt is alkalmaznék.

No, de nem sorolom tovább ezeket a triviális „ötleteimet”, ellenben elmondom - nem 
csak kritizálni tudom én a városvezetést hogy Salgótarján Megyei Jogú Város vezetése jó 
irányban halad a fenntartható településfejlesztés és településrendezés felé vezető úton. Külső 
szakértőkkel véleményeztetik, egyeztetik rendelet-tervezeteiket, bevonják a döntés- 
előkészítésbe mindazokat a szerveket, amelyek adott területen kompetensek lehetnek, 
így volt ez - hogy példával is alátámasszam mondanivalómat utólag is - a városrendezési 
terv jóváhagyásáról, illetve a környezetvédelmi programról szóló rendelet-tervezetek 
esetében, amikor azokat véleményezésre megküldték - nyilván többek mellett - az OKO 
Salgó Környezetvédelmi Egyesületnek is. Bárha minden önkormányzat így tenne már a 
maga területén!

Törvény már van - koncepció készülőben Ha már belekotnyeleskedtem a területfejlesz
tésbe, úgy tisztességes, ha igyekszem tárgyilagos lenni és észreveszem azt is, ami jó, ami 
elismerésre méltó ezen a területen. Ez pedig nem más, mint maga a - korábban már hivatko
zott - területfejlesztésről és területrendezésről szóló 1996. évi XXI. törvény, amely lassan két 
éve már, hogy hatályba lépett. Legnagyobb érdeme, hogy „vele” először került sor a magyar 
jogrendben a területfejlesztés és területrendezés egységes és legmagasabb szintű szabályozá
sára, minthogy sem a hajdani kapitalista magyar gazdaság, sem az azt követő jó negyven 
éves tervgazdaság nem szült ilyen természetű (szabályzást) törvényt.

A törvény elengedhetetlenül szükséges volt már a korszerű döntéshozatali rendszer 
megteremtéséhez éppúgy, mint az Európai Unióhoz való csatlakozás feltételeként fennálló 
jogharmonizációhoz. A tervgazdaság időszakában a területfejlesztési döntések tabuként 
kezeltettek, ezt most a törvény feloldotta. Sok jót el lehetne még mondani a törvényről, pl. 
hogy felhívja a figyelmet az általam éppen előbb említett környezetgazdálkodás fontosságá
ra, vagy arra, hogy meghatározza a problémafelmerülés lehetséges szintjeit (országos, regioná
lis, megyei, kistérségi, települési) és az ehhez szükséges intézményrendszert, vagy hogy elren
deli a területfejlesztési tanácsok létrehozását és a területfejlesztési koncepciók kidolgozását.

No, hát ez utóbbival már van egy kis bajom: mindmáig nem készültek el, holott az orszá
gos koncepció első határideje régen lejárt.

Az egészben az a legszebb, hogy az országos koncepcióra épül a megyei, és mindezek 
alapján készülnének a rendezési tervek, no, hát, való igaz, Isten malmai lassan őrölnek. 
(Ilyenkor egy kicsit mindig szomorú, meg bosszús is leszek: bezzeg, ha az állampolgár késik 
a TB és az APEH felé, rögtön megbüntetik. Az előbb említett határidőmulasztásokért kit 
büntetnek meg?)

A megyei területfejlesztési tanács - amely szerencsére időben megalakult, illetve a me
gyei közgyűlés már véleményezte az országos területfejlesztési koncepciót, állítólag nem 
tetszett nekik, mert az több szempontból is hátrányos helyzetbe hozza a megyét. (Lehet még 
hátrányosabba is hozni?) Azt mondják, hogy a tervezet mereven elkötelezi magát a régiók 
létrehozása mellet. S ami a legrosszabb, azt mondják - ez tényleg katasztrofális lenne - Nóg
rád megyét az észak-magyar régióhoz tervezik csatolni. Ha („és amennyiben”) éz igaz, akkor
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bizony a hőn áhított Nyugat helyett méginkább Keletre kerülünk, egy önmagában is súlyos 
válsággal küzdő térség perifériájára. Mondhatom szép kilátások.

Szóval a területfejlesztés többé már nem tabu, törvény már van, csak a végrehajtás várat 
magára.

Bántó, bénító „vidékiség” Nem, nem az előzőekben megfogalmazott, „eljátszott’’ szere
pünkre gondolok, bár lehet, hogy az is ide tartozik, ám amit most mondani szeretnék az más 
egy kicsit. A dolgozat szerzőjének kételye, hogy vajon a fejlesztési programokban érvényesült-e a 
komplexitás követelménye, a fejlesztések - ha egyáltalán voltak - kellően összehangoltak-e? 
stb. - jogosak és megalapozottak. Neki a benyomásai lehangolóak ez ügyben, nekem meg a 
tapasztalataim.

Csak egy példát mondok nevek és összegek nélkül, mert hogy úgy mondjam, pontosak az 
információim, de „belterjesek”. Szóval az elmúlt években több úgynevezett kistérségi gazda
ságfejlesztési program is készült, pl. az alapítványoktól pályázatokon elnyert több millió 
forintos „támogatások”-ból. A nyertesek, nevezzük őket rendszergazdáknak, a programkészí
tést alvállalkozóknak adták ki, mindegyik másnak, nyilván az érdekeltségi körükbe tartozók
nak, amelyek közül több megyén kívüli is volt. A programkészítők tehát nem ismerték sem a 
megyét, sem a kistérséget, sem egymást. Miért keresték volna a másikat? Nem volt ez köve
telmény sem velük szemben, sem a pályázat nyerteseivel, tehát az előbbiek megbízóival 
szemben sem, ráadásul időben sem volt szinkronitás közöttük. A vállalkozók letették a prog
ramokat - amit becsülettel elkészítettek - az asztalra, felvették a nekik járó nem kis pénzeket 
és sok szerencsét kívántak. Arról nem szól a fáma, hogyan és mi valósult meg a programok
ból. (Jómagam pontosan tudom, de nem írom le.) Hát így megy a komplex térségfejlesztés - 
nem csak - Nógrádban, széles e honban.

Egyébiránt lehet, hogy akkor sem került volna sor az egyeztetésekre, ha ez előírás lett 
volna. Mintha valahogy nem lenne ez sikk ebben a megyében, valahogy nem szeretünk 
együttműködni. Már az előbbiekből is kiderült, hogy hiányzik a térségi szemlélet, bizony 
úgy, ahogy írja Bánlaky Pál: hiányzik ez a városok és a „vidékük”, a vonzáskörzetükbe tartozó 
falvak vezetőiből egyaránt. Igen, a „tisztességes summák” kevésbé hatékony felhasználásá
nak egyik oka bizonyosan az együttműködési készség hiánya.

Közel húsz éven keresztül gyakran volt módom „megtapasztalni” és a gyakorlatban - 
különböző beosztásaimban - megélni, hogy a saját településre, a szűkebb környezet (no meg 
„sajátmaga”) érdekeire „figyelő” kisszerüség, a néha félelmetesen árulkodó féltékenység, a 
kíméletlenül irritáló irigység - amely kitapinthatóan jelen volt mondjuk egy-egy „tervtárgyaláson” 
- mennyire sajátja volt a korabeli városi és nagyközségi tisztségviselők egész habitusának és 
mentalitásának. (Természetesen senkit nem szeretnék utólag sem megbántani, hozzá is te
szem: tisztelet a kivételnek.) Mindez számos esetben gátja volt a térségi szemléletnek, a 
térségben történő gondolkodásnak. Hogy ennek mi lehet az oka? Nem más, mint, amit éppen 
Bánlaky Pál tárt fel - empirikus kutatásai során - A vidékség tünetei című tanulmánykötetében 
(Békéscsaba, 1989.) s, amit ö a „vidékiség” magatartásmódéiljének nevez. Átveszek tőle 
néhány gondolatot, mert tanulságos, mert idevág és mert remélem sokan magukra ismernek. 
Lényegére rövidítve az alábbiakról van szó.
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Két alapmotívum létezik. Az egyik: kerülni a konfliktusokat, pontosan végrehajtani a fő
nők utasításait, nem kilógni a sorból. Az én olvasatomban: ez a „középszerűség’', vagy 
„kisszerüség”, a „ne szólj szám, nem fáj fejem” magatartás, „semmit nem kell csinálni, amit 
nem mondanak, abból nem lehet baj” típus. A másik: helyezkedni, kapcsolatokat keresni, 
azokat előnyökké változtatni. Azzal kell jóban lenni, aki „számít”. Az ezeken a motívumokon 
alapuló szemléletmód, mentalitás fő jellemzői a bezártság és a lezártság, a saját településre, 
érdekekre figyelő kisszerüség, s az ebből szükségképpen következő konzervativizmus és 
feltétlen tekintélytisztelet. Mindez a városban kialakult emberi társadalmi viszonyok, vi
szonyrendszerek abszolút, feltétlen elfogadását jelenti. (I.m.: 6 .0 .) Ugye milyen érdekes? 
Csoda-e, ha „vidéki”-nek titulálnak bennünket, csoda-e, ha képtelenek vagyunk a kreatív 
együttműködésre, csoda-e, ha nincs bennünk vállalkozókészség, kevés az új iránti fogékony
ság? Csoda az, hogy még így is vagyunk, még egyáltalán ilyen színvonalon is élünk. Talán 
meg kellene változtatni mentalitásunkat, szemlélet- és gondolkodásmódunkat. Mert ez a 
„vidékiség” beszűkít, visszahúz, mert ez az értékrend korszerűtlen és tarthatatlan.

Nyilvánosság és kontroll Az előzőekben már utaltam arra, hogy szegről-végről jelentős 
fejlesztési források (központi támogatások, pályázati pénzek, visszatérítendő támogatások és 
vissza nem térítendő „adományok”, különböző hitelek, egyéb források) állnak rendelkezésre 
a megyében (is) a szélesebb értelemben vett fejlesztési célokra. így hall az ember - itt-ott, 
jártában keltében - arról, hogy ilyen meg olyan nagyságrendű összeget, igencsak 
„tisztességes summát” kaptak a városok meg különböző szervezetek, egyének a Környezet és 
Természetvédelmi Minisztérumtól, a megyei Területfejlesztési Tanácstól, a megyei Munka
ügyi Tanácstól. Beszélnek az Országos Foglalkoztatási Alap (OFA) pályázatairól, PHARE 
programokról stb.

Röpködnek a milliók, az egyszerű polgár csak kapkodja a fejét, sokszor nem is akar hinni 
a Fűiének. Ettől már csak az zavaróbb számára, hogy semmit nem tud pontosan. Pedig azt is 
hallja, mert a sértettek panaszkodnak ám nyakra-főre, hogy egyes pénzek nem a legjobb 
helyre kerültek, nem oda ítélték, ahová kellett volna, nem annak, aki leginkább megfelelt a 
pályázati kiírásoknak. A vállalkozók szidják a Vállalkozásfejlesztési Központot, meg a Re
gionális Fejlesztési Kft-t (meg persze minden más szervezetet) akitől nem kaptak hitelt, meg 
egyéb támogatást. De morognak a Munkaügyi Központra is, mert az meg állítólag visszakö
veteli tőlük - bírósági úton - a nyújtott kölcsönt, pedig ők - mármint a vállalkozók - mindent 
elkövettek a vállalkozás, beruházás stb. megvalósításáért, de hát ezt nem tudták, azt nem 
tudták, mert nem mondták nekik stb. - szóval értik...

Értik, kérdem én? Mert én, magam Iátok bizonyos problémákat a fentiekben csak heve
nyészve összerakott tapasztalataim alapján. Ezt úgy tudnám összegezni, hogy ezen a területen 
is meglehetősen kesze-kusza a helyzet. Úgy tűnik, hiányzik a szükséges tájékoztatás, eseten
ként a kontroll és a nyilvánosság.

Olyanfajta tájékoztatásra gondolok, amelyből világosan kitűnik, hogy az egyes szerveze
tek milyen pénzeket, milyen alapon, milyen szempontok szerint ki/k/nek juttattak, milyen 
célra, milyen feltételek mellett? Nem sorolom tovább, tehát valami ilyesmi információra 
lenne szükség, leginkább azért, hogy tudja az állampolgár a döntések okait, hátterét. Hogy ne
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pusmogjanak az emberek korrupcióról, hogy tudják, hogy a különböző szervezetek milyen 
kontroll mellett (alatt) dolgozzanak, mert így azt mondják, egyik-másik „pénzgyár” saját feje 
után, kénye-kedvére osztogat milliókat, jelöl és nevez ki új igazgatókat stb. Nem lenne ér
demes elejét venni ezeknek a találgatásoknak? Hát, a területfejlesztés már nem tabu - hiszen ott 
a törvény, amely eligazít -, csak a megvalósításhoz vezető út van még tele ezernyi titokkal.

Merre Nógrád? A dolgozatban feltett kérdés talán soha nem volt annyira aktuális mint 
éppen mostanában, hiszen úgy tűnik az embernek, hogy Nógrád - ha már nem is csúszik 
visszafelé - egy helyben topog, mondják, a vezetők csak totojáznak, nem tudják mit tegye
nek, kapkodnak, nincs határozott egységes fejlesztési koncepció, így nem lehet, persze, hogy 
nem tudunk elindulni felfelé. Jól látja a szociológus: a beruházások egyediek, nincs hova 
beilleszteni őket. (Én meg persze azt mondom: egyenlőre nem baj, legalább ezekből lenne 
több és hatékonyabb.) A már említett területfejlesztési koncepció késik, most már nem is 
csak a megyében, máshol is, persze, hiszen - mint szó volt róla - nincs még országos sem. 
(Ezért gondolom újra csak azt, hogy a koncepció elkészültéig bárcsak kinőne a földből né
hány „kordinálatlan” nagyberuházás!)

Ha konkrétan kellene válaszolnom a „Merre Nógrád?” kérdésre, jómagam - ha vicces 
kedvemben lennék - azt mondanám, hogy Északra, Szlovákiába is masírozhatnánk - no félre 
ne értsék! -, de minek? Persze, semmi bajom szomszédainkkal, csak nem hiszem, hogy a 
megye határmenti helyzete lenne a megye „nagy lehetősége”, tudniillik ez a határ még 
mindig „az” a határ, szóval ez a határ még mindig északi határ és nem nyugati, bár ahogy 
magunkat, „vidékiségünket” ismerem, talán még ott - mondjuk Vas megye helyében - sem 
találnánk fel magunkat. Egyébként is emlékszem: a 70-es években volt már intenzív együtt
működésünk a szomszédos szlovákiai megyékkel, a fiatalabbak el sem fogják hinni: munka
erő-kooperációs egyezmények keretében - krónikus munkaerőhiányunk kompenzálására - 
szlovák munkásokat „importáltunk”, ugyanakkor kisebb számban nógrádi szakmunkások 
dolgoztak a „kinti” építőiparban. Nos, belátható, valami hasonló munkaerő-kooperációban 
csak akkor lenne ráció, ha most munkaerőt tudnánk „exportálni”, s ezzel esetleg némiképp 
csökkenthetnénk a munkanélküliség gondjait. Aztán kísérletek történtek azidőtájt a 
kishatármenti árucsereforgalomra is, ez azonban nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. 
Más országokkal való kapcsolatok közül meg kell még említeni az NDK-Magyarország közötti 
- Munkaügyi Minisztérium által vezényelt - munkarőkooperációt, amely hosszú időn keresztül 
eredményesen működött, sok ezer magyar fiatal, köztük sok száz nógrádi dolgozott az NDK-ban, 
tanult szakmát és nyelvet is. Ezzel együtt is azt gondolom, hogy ma már nem lehet „alapjában” az 
ilyen és hasonló kapcsolatokra „bazírozni”, pontosabban lehet, csak nem érdemes.

Forog az idegen Abban mindenki egyetért, hogy Nógrád turisztikai szempontból az átla
gosnál is kedvezőbb adottságokkal rendelkezik: természeti-táji környezete, történelmi kultúrája, 
folklórja, védett természeti értékei, világöröksége, műemlékei, múzeumai és egyéb vonzó és 
színes látnivalói megannyi bizonyítéka annak, hogy Nógrád sok tekintetben predesztinált arra, 
hogy idegenforgalma az eddiginél jobban, nagyobb mértékben járuljon hozzá a megye egész 
gazdaságának fejlődéséhez. A dolog mégsem így áll, a hiba valahol máshol lehet.
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Az köztudomású, hogy az idegenforgalomhoz szálláshelyekre, jó színvonalú ellátásra 
- gyorsbüfékre, panziókra, éttermekre stb. - is szükség van, amelyek többféle igényt is ki 
tudnak elégíteni. A megyében ugyan adottak a több napos itt tartózkodás feltételei, a nyugodt 
pihenés lehetőségei, ugyanakkor viszonylag alacsony a nálunk legmagasabb kategóriájú három 
csillagos szállodák részaránya. Erre persze azt is mondhatnánk, nincs is többre igény, mivel az 
utóbbi időkben drasztikusan csökkent a külföldi vendégek száma, a nyugati relációból érkezőké 
pedig elenyészően csekély, nincs túlkereslet a komfortosabb szálláshelyekre. Igenám, de azt 
viszont szem előtt kellene tartani, hogy a vendégforgalom 1995 óta lassan ismét fokozatosan 
növekszik, s várható az igényesség ezzel párhuzamos mérsékelt növekedése is. Összességében 
mégis az mondható, hogy a vendégfogadás feltételei szállásoldalról is biztosítottak.

Hát akkor, mit lehet még tenni? A Nógrád Tourist Kft. két éves tevékenysége már sejtet 
valamit, az ügyvezető igazgató szerint stabilizálták és megalapozták az idegenforgalmi pia
con elfoglalt helyüket. Reméljük, hogy ez rövidesen a turizmus minden mutatójában kifeje
zésre jut. Valószínű, hogy további sziszifuszi munkára, mindenekelőtt eredményes marke
ting, propaganda és információs tevékenységre van szükség a turizmus fellendítéséhez. 
(Ebből a szempontból sokan baklövésnek tartják a pásztói iroda bezárását, mondván nem 
felszámolni, de fejleszteni kellett volna az ottani marketing munkák. Lehet benne valami.)

S természetesen kellenek jó programok. Az igaz, hogy a palócföldi kultúrát bemutató 
eseményekre - amit évről-évre rendszeresen megrendeznek - már nem nehéz közönséget 
csalogatni, de sok ilyen és hasonlóan vonzó programra - művészeti, kulturális, sport ese
ményre lenne szükség. Sokan keresik a nyugodt, kies környezetben lévő szálláshelyeket, 
ezért kellene sokkal nagyobb odafigyelés a falusi turizmus támogatására, felkarolására. És 
bizonyára sok minden más kellene még ahhoz, hogy az idegen ne csak forogjon itt a nógrádi 
tájakon, de jól is érezze magát és vissza is térjen.

Hogyan tovább Nógrád? Ez a kérdés legalább annyira jogos mint a többi, csak sokkal 
húsbavágóbb. Sajnos még a jelenlegi helyzet megítélésében sem egységesek a vélemények, 
nemhogy a jövő irányába vezető út kijelölésében. Egyesek szerint a megye túl van a mély
ponton és lassan megindul felfelé - remélhetőleg nekik van igazuk -, ezt tanúsítják a legfris
sebb statisztikai adatok is. Az ipari és az építőipari teljesítmények 1997-ben - előzetes in
formációk szerint - már erőteljesebben, érzékelhetően emelkednek. A mezőgazdaságban a 
növénytermesztés kedvező eredményeket produkál, az állattenyésztés még nem jutott túl a 
holtponton, az állatállomány még mindig csökken. Remélhetően élénkül a beruházási tevé
kenység is, a lakásépítés pedig újra nekilendülni látszik. Ugyanakkor - és sok szakember ezt 
tragikusnak tartja a jövőt illetően is - kifejezetten aggasztó jó néhány önkormányzat és sok 
fontos intézmény gazdasági-pénzügyi helyzete és a jövőbeli kilátások sem rózsásak.

A jövőt, a kibontakozást legtöbben a vállalkozások élénkítésében látják, a pesszimisták 
rögtön kontrázzák ezt azzal, hogy a megye változatlanul nem vonzó a külföldi tőke számára, 
e nélkül pedig egyszerűen nem lehet dinamizálni a gazdaságot, hát ebben is van valami igaz
ság. Mondják, számos intézmény, szervezet támogatja a megyében a vállalkozásokat, csak 
éppen az állam nem teremti meg azt a közgazdasági feltételrendszert, amelyben a vállalkozá
sok talpon tudnának maradni, és fejlődőképesek lehetnének.
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A hogyan továbbot illetően egy valamiben azért már megegyezni látszanak a megye ve
zető szakemberei, hatalmi potentátjai, és Nógrád megyében ez is nagy dolog. Nevezetesen: 
abban egyetértenek, hogy az álmodozások kora lejárt, széleskörű összefogásra, a „vidékiség” 
levetközésére, piacképes ötletekre és azok megvalósításáért való lobbizásra, mindenoldalú 
együttműködésre van szükség. Példamutató lehet e tekintetben Salgótarján polgármestere és 
a megyei kereskedelmi kamara elnöke között az elmúlt évben aláírt együttműködési megál
lapodás. Hasonló „szerződés” létezik a megyei közgyűlés és a megyei jogú város közgyűlése 
között, amelyet a közeljövőben fognak kiértékelni, remélhetően lesz mit érdemben megtár
gyalni. Az egész megye gazdaságának fejlődésében meghatározó lehet az adottságokra és 
reális lehetőségekre alapozó, a megyék közötti kapcsolatokra is építő, a nemzetközi koope
ráció előnyeit is figyelembevevő területfejlesztési koncepció, amely azonban még várat 
magára. Csak remélhetjük, hogy nem sokáig.

Cene gál István festménye
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MÚLTUNK

Somogyi Magda

A tűznek fénye

„Az ember a lehelethez hasonló, 
napjai, mint a futó árnyék. ”
A halottak emlékezete c. imából.

Hogy pontosan mikor történt? Talán tévedek a dátumban, mert a szabadulásom napja 
1945. május 4... Igen... 1944. május 8-ra kaptam a behívót, tehát hatodikán utaztam 
Szécsénybe. Már hetekkel előtte összekészítettem a szükséges holmit, hátizsákba raktam, ott 
volt velem a Garai utcai pesti lakásban. Most azon töprengtem, hogy utazhatnék haza, elkö
szönni a családomtól, milyen ürüggyel ülhetnék vonatra. Az jutott eszembe, felhasználom a 
behívót, ezzel legalizálom az utazást. Emlékszel, ugye, az idő tájt zsidó nem szállhatott fel 
villamosra, vonatra, semmiféle járműre.

Rohantam a Keletibe, a bejáratnál őrködő rendőr látta a felöltőmre varrt sárga csillagot, 
de amikor felmutattam a behívót, minden további nélkül beengedett.1

A pénztárnál kígyózó sort sem kellett végigállnom, a „behívó” szóra azonnal utat nyitottak. 
Kértem egy harmadosztályú jegyet Szécsénybe. Felültem a vonatra.

A sorozatos igazoltatást azzal kerültem el, hogy csak a felöltőmön volt sárga csillag.2 Fonákjára 
hajtva akasztottam fel, eltakarva az áruló jelet, ha mégis számon kérik, meg tudom mutatni.

Balassagyarmat előtt pár állomással felszállt egy fiatalember, katona vagy levente egyen
ruhában - nem emlékszem pontosan - arra sem, szakaszvezető vagy tizedes volt-e, talán 
őrmester... nem tudom. Körülnézett, odalépett hozzám.

- Szervusz.
- Szervusz. - Nem tudtam, ki az.
- Nem ismersz meg?
- Nem.
- Dehogy nem, hiszen együtt jártunk polgáriba, egy ideig „leventébe” is/’

67



Palócföld 98/1.

Kiderült, hogy valahonnan ismer. Nagyon ideges lettem, amikor mellém ült, mert féltem 
az igazoltatástól. Csendőrök jártak a vonaton, mindenki előszedte a hivatalos papírjait. Elhatároz
tam, mielőtt odaérnek, egy fülkével odébb állok, valami módon megpróbálom kikerülni őket.

Persze az útitársamnak sem mondhatom: - Ne haragudj, most megyek, mert jönnek a 
csendőrök.

Nyílt az ajtó, a mi fülkénkre került a sor. Természetesen ülve maradtam és nyugalmat 
színlelve, gondtalanul cseverésztünk tovább. A hozzánk lépő, alacsonyabb rendfokozatú 
csendőr tisztelgett és szabályosan jelentette: „Igazoltatás folyik.”

- Mi ketten együtt vagyunk - így a társam. Ezzel el volt intézve.
Megúsztam a végzetes bajt. Nem kellett fölfednem kilétemet. A csendőr tisztelgett és 

tovább lépett.
A jótevőm ismert, a nevemen szólított, nem kérdezte, hol a sárga csillag, miért nem 

vonultam be, csak azt:
- Szécsénybe tartasz, Laci?
- Igen - feleltem meglátogatom a hozzátartozóimat.
Még Balassagyarmat előtt leszállt a vonatról.
Nem kérdezett semmi kínosat, holott tudta, hogy zsidó vagyok. Látta a csendőr közeledé

sekor a homlokomon gyöngyöző, egyre jobban gyülemlő verítéket, amint végigcsorgott az 
arcomon, de nem mertem letörölni, nehogy felhívjam rá a figyelmet. Látta, mennyire feszen
gek, a szemem is elárulta a félelmemet.

- Sok szerencsét! - így köszönt el.
Este 8-1/2 9 felé, szürkületkor gördült be a szerelvény Gyarmatra. Sajnos lekéstük a 

csatlakozást. Szécsénybe már csak másnap indult vonat. Addig semmiképpen nem várhat
tam, mert két nap múlva reggel 8-kor a jászberényi laktanyában kellett jelentkeznem.

Mások is akartak Szécsény felé utazni, ki Őrhalomba, ki Hugyagra, hát kérdezgettük 
egymást:

- Maga hová tart?
- És maga?
- Én Szécsénybe.
- Mehetünk együtt, úgy gyorsabban fogy az út.
Hirtelen eleredt az eső. Felvettem a felöltőmet, de hiába igyekeztem elfordulni, takarni, 

aki odanézett, látta a virító sárga csillagot. Ügyet sem vetettek rá. Tán öten indultunk útnak, 
a többség határozta meg az irányt, ki-ki a községénél elköszönt, én egymagám értem 
Szécsénybe, de nem a vásártér felől, amerre szerettem volna, hanem a vasútállomásnál kötöt
tem ki.Tudod, ahol leeresztik a sorompót. Egész éjjel esett, úgy éjfél körüljárt, koromsötét
ben baktattam át a hídon, végig a főúton. Már majdnem hazaértem, 20-30 méterre lehettem a 
kaputól, amikor zseblámpával rám világítottak. Megtorpantam. Csendőrjárőr állta utamat.

-Mit keresel itt? Hová mész?
- Behívót kaptam. A kötelező felszerelés itthon van a szüleimnél, ezért kellett eljönnöm.
Rövid tanakodás után úgy döntöttek: bevisznek az őrsre. Ott felköltötték a parancsno

kot, az kihallgatott. Elmondtam az ismert szöveget, azt is hozzáfűzve: a pesti kerületi
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rendőrőrsön kértem utazási engedélyt, de felvilágosítottak: a behívóparancs egyben enge
dély és igazolás. A parancsnok egy ideig kötözködött, mondván, csak külön engedéllyel 
szabad, mire én:

- A Keleti pályaudvaron minden tizedik lépésnél rendőr vagy katona igazoltatott, vala
mennyien rendbenlévőnek találták. - Végül belenyugodott.

- Mikor utazol vissza?
- Reggel, a 7 óraival.
- Jó. Felszállás előtt itt jelentkezel.
Elengedett. Legalább egy órát elraboltak a drága időmből, jóval elmúlhatott éjfél, mire 

hazakerültem. Órám sem volt.
Kopogásomra Apuka nézett ki. Lassan enyhült a riadalom, amikor látták, hogy nem 

idegen érkezik késő éjszaka. Levettem az átázott holmimat, az egyetlen, amúgy is erősen 
viseltes cipőm tönkrement a sáros úton. Ha jól emlékszem, Anyuka ajánlatára cseréltem 
cipőt Édesapámmal, nyomban felvettem, abban is vonultam be. A munkaszolgálaton, és 
még a deportálásom idején is azt viseltem. Bruckban, bunkerásás közben szakadt le a lábamról. 
Másik híján nem dobhattam el, hát megjavítottam. A pokrócom széléből levágott darabokba csa
vartam a lábam, cipőtalpat pedig fából vágtam ki, dróttal fölerősítettem, így oldottam meg. Pár hét 
múlva valamelyik bajtársamtól kaptam cipőt, addig Apámét viseltem.

E kis kitérő után visszatérek a búcsú éjszakájára. Nyomott hangulatban, csüggedésünket 
alig-alig palástolva beszélgettünk. Te nem voltál otthon, Vilma néninknél aludtál, mert a 
férjét behívták, félt egyedül. Úgy emlékszem, le sem feküdtünk. Reggel hatig beszélgettünk. 
Hogy miről? Azért nem maradt meg bennem semmi, mert azon kívül, hogy: „Vigyázz ma
gadra, fiam! - Az egészség a legfontosabb. - Meg ne fázz! - Majd megsegít a Jóisten...” - 
más nemigen hangzott el. Mit is mondhattunk volna egymásnak a munkaszolgálatra történő 
bevonulásom és a helyi zsidóság gettóba költözése előtti éjszakán?4

Elmentem Vilmához, hogy veled is találkozzam, de előtte még beugrottam Ulmerékhez. 
Ferivel előző napon találkoztam, hívtam magammal, de ő talán nálam is jobban félt, nem 
vállalkozott ilyen vakmerő kalandra. Megkért, nézzek be a szüleihez, hadd halljanak a fiukról.

Bezörögtem az ablakon. Ulmer bácsi halálravált arccal jött elő. Nem tételezett föl jó 
szándékú látogatót egy zsidó, 1944. májusában, kora reggel. Átadtam Feri üdvözletét, ő 
pedig a kezembe nyomott 100 pengőt - életemben először láttam egyben ilyen nagycímletű 
pénzt. - „Neked adom útravalóul, fiam, ezt meg vidd el Ferinek.” Neki is küldött 100 vagy 
200 pengőt, nem emlékszem, mennyit.

Igyekeztem Vilmához, elég nagy felfordulás volt a lakásban. Az asztalon lévő ciga
rettapapír és dohányhalmazból megkínált: „Vigyél amennyit akarsz, tudom, hogy do
hányzói.”

Hazamentem veled együtt, aztán lassan indulnom kellett, hogy elérjem a Balassa
gyarmatra induló vonatot.

Édesanyámtól a konyhaajtóban búcsúztam el. Ősi zsidó hagyomány szerint 5-6 lépést tett 
utánam, amint Apukával a kapu felé indultam. Sírva fél hangosan megáldott: „Jövorehöhó 
Adojnoj vöjismorehó...” (Áldjon meg az Örökkévaló, és oltalmazzon...)
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Az a kép villant elém, mennyire megbámultam kisfiú koromban a zokogó anyák kísére
tében évente bevonuló újoncokat. Egy alkalommal odafordultam Anyukához: „Nem tudom, 
miért siratják őket, hiszen nem háborúba mennek, csak katonának."

Most őt akartam ezzel vigasztalni, amikor rádöbbentem: háborúba megyek, ne szépítsük 
a dolgokat, ez a szomorú valóság.

Útban az állomásra találkoztam az őrsparancsnokkal. Azt mondta, ne menjek be az őrsre, 
hanem az állomás ügyeletes csendőrénél jelentkezzem. Azt akartam, Apuka várjon meg az 
utcán, amíg én bemegyek az őrsre. Az állomáson ugyanerre kértem, de ő fordítva tanácsolta:

- Maradj te kint, fiam, majd én elintézem.
Nem szívesen egyeztem bele. Féltem. Engem elengednek a bevonulás miatt, de a szüleim 

itt maradnak és nem jó ismeretségbe kerülni a csendőrökkel - ez járt a fejemben.
Visszafelé sima volt az út, viszonylag nyugodtan utaztam. Igazoltattak ugyan a vonaton, 

de a behívó legálissá tette az utamat, amellyel 8-án reggel Jászberényben jelentkeztem.
Tudod mi jutott eszembe, Laci? A Széder esti Kiddusból egy mondat, amit Apuka olva

sott fel annakidején a Haggadából: „... Áldott vagy ... aki teremted a tűznek fényét.” 5
Azóta megismertük a tűznek nemcsak a fényét, hanem a pusztító lángját is...
Amikor elmentél Apukával, Anyuka ezúttal hozzám fordult: „ Most láttam őt utoljára...” 

Akkor már nem sírt. Soha többé nem fakadt könnyekre sem odahaza, sem az Auschwitzba 
tartó szerelvényen.

A fivérem, Somogyi László 1994. júniusában mondta magnószalagra a fönti történetet. 
Rá egy évre, 1995. júniusában hunyt el.

Jegyzetek:

1 Az utazás iránti kérelmet az 1270/1944. MR. sz. rendelet szabályozta. „Hetesi Ferenc 
budapesti lakos, azért mert engedély nélkül egy losonci zsidó nőt Budapestre utaztatott, 
jogerősen 15 napi elzárásra lett megbüntetve. Büntetésének elszenvedése után internálva 
lesz.” Losonci Hírlap 1944. május 28.

2 Az 1240/1944 MR sz. rendelet értelmében a zsidók....  1944. április 5-től kezdve 6 éves
koron túl ruházatukon, feltűnő helyen sárga csillagot tartoznak viselni.” Losonci Hírlap 
1944. április 9.
.... Földes Győző kisilléspusztai lakost, mert... a sárga csillagot nem viselte, 40 napi el
zárásra átváltoztatandó 2000 Pengő pénzbüntetésre ítélte. A rendőrkapitányság nevezett 
ellen egyidejűleg az internálási eljárást megindította.” Nógrádi Hírlap 1944. április 9.
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Az április 22-én megjelent miniszterelnöki rendelet 3-ik bekezdése: ... zsidók - a vallásfe
lekezetek szerveit kivéve - más egyesületnek vagy szervezetnek tagjai nem lehetnek. 
„Losonci Hírlap 1944. ápr. 30.

4 Az 1610/1944 ME sz. rendelet alapján.
„A zsidók gettóba telepítése... május 16-ig lesz lebonyolítva.” A Munka 1944. május 6 . 
„A rendelet felhatalmazást ad a zsidók lakhelyének kötelező hatállyal való kijelölésére is. 
Községekből elköltöztethetek, városokban meghatározott részekbe telepíthetők...” 
Losonci Hírlap 1944. április 30.

5 Dr. Guttmann Simon fordítása (1925)

[ Palócföld 98/1.

Id. Szabó István: Piéta
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TANULMÁNY

Pál Andrea

Az irodalmi értékrend változásai 
a M o z g ó  V i l á g  című folyóirat 

számaiban az indulástól az átalakulásig
(1971. január -  1983. december)

„...itt áll egy új irodalmi nemzedék; 
szerintem igen szerencsés helyzetben, 
és igen súlyos feladatokkal. "

„...a művek legyenek a gondotok. "

(Illyés Gyula: Lehet még nemzedék?

Bevezetés

A magyar irodalom örvendetesen hosszú történetének utolsó jó kétszáz évében különle
ges szerepet töltöttek be az irodalmi folyóiratok. Lényegében Batsányi János és Kazinczy 
Ferenc Magyar Múzeuma. (1788-92.) és Kármán József Urániája (1794.) óta követhetjük 
nyomon egészen napjainkig az irodalmi folyóiratok jelenlétét literatúránk mindennapi életé
ben. A Magyar Múzeumot -  amely az első magyar revü -  Szerb Antal egyenesen a magyar 
felvilágosodás korának „egyik legfontosabb fegyvertényedként^ tartja számon. Olyan szelíd 
humanista alkotó esetében, mint Szerb Antal, a szóhasználat egyáltalán nem lehet véletlen. 
Fegyvertényt emleget, s ez arra utal, hogy már az első folyóiratunk is valami ellenében szer
veződött, s hatása túlnőtt a szépirodalmon, következményekkel a korabeli kultúra nézve is, 
vagyis a társadalmi hatása sem elhanyagolható.
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Ha meggondoljuk, hogy nem volt ez másként A Hét vagy a Nyugat esetében sem, tudo
másul kell vennünk, hogy az irodalmi folyóirat olyan komplex jelenség, amelynek bármilyen 
jellegű vizsgálata -  éppen az összetettsége miatt -  számos módszertani és elméleti kérdést 
vet fel még mielőtt alaposan szemügyre vennénk tárgyunkat. Ennek ellenére feltűnő, hogy a 
szakirodalomban legfeljebb mozaikos értékeléseket találunk az irodalmi folyóiratokkal kap
csolatban, de monografikus feldolgozásokat nem. Ez eleve megnehezíti azokat a kísérleteket, 
amelyek egy-egy folyóiratunk vizsgálatára irányulnak. Előbb ugyanis minden esetben azt 
szükséges meghatározni, mit is vizsgálunk a kiválasztott irodalmi folyóirat esetében. Az így 
megcélzott lappal kapcsolatos alapinformációkat általában két tudományág publikációban 
találjuk meg. Részben a sajtótörténeti, s részben az irodalomtörténeti feldolgozásokban. De 
(és ez a harmadik) a történet-tudományi összefoglalók sem hagyhatják figyelmen kívül: egy 
adott kor áttekintése esetében legalább a kultúráról szóló fejezetben említést tesznek a kor
szakos jelentőségű folyóiratokról.

Ennyiből is érzékelhető azonban, hogy ezek a megközelítések korántsem fedik le kutatási 
eredményeikkel azt a komplex jelenséget, amit egy-egy folyóirat megtestesít.

Az írásunk tárgyául választott Mozgó Világot szintén olyan orgánumnak tartjuk, amelyet 
az előbbiekben felfogott figyelem illet meg. A Mozgó Világ jelentőségének elismerése, s 
annak deklarálása korántsem könnyíti meg feladatunkat. Éppen annak a biztos tudata, hogy a 
Mozgó Világ 1971. januárja és 1983. decembere között nem csupán egy volt a lehetséges 
folyóiratok társaságában, hanem már a puszta létével jelentőségre tett szert -  s akkor még 
nem is szóltunk a tevékenységéről - ,  megnehezíti a munkánkat. Bár a jelzett időkereten belül 
kezdettel és véggel jelölhető lezárult történetről van szó, s mint ilyen, vizsgálható egészet 
képvisel, amelytől már időben is eltávolodtunk, s így rendelkezünk bizonyos perspektívával 
is, mégsem kisebbedtek a nehézségeink. Többek között azért sem, mert a Mozgó Világ jel
zett korszakának beható vizsgálata igazából még el sem kezdődött. Korabeli, egyidejű ref
lexiók ugyan rendelkezésünkre állnak, de azok inkább a lap közvetlen történetéhez tartoz
nak, semmint az utólagos távlatos vizsgálódás körébe. Azt is mondhatnánk, a Mozgó Világ 
átfogó értékelésének egyik előfeltétele, a részkérdések feldolgozása teljesen hiányzik.

Dilemmánknak másik, általánosabb körét Róbert Escarpit szavai fedik le: „Az iro
dalomtörténet évszázadokon keresztül, és gyakran még most is, ténylegesen csak az 
írókkal meg a müvekkel foglalkozott (szellemi élet-rajz és szövegmagyarázat), a kol
lektív összefüggéseket pedig meghagyták politika-történészeknek való kuriózumnak, 
díszletnek, színező elemnek.

Az igazi szociológiai perspektíva hiányát még a hagyományos irodalomtörténeti kézi
könyve/: közül a legjobbakban is megérezzük. Az irodalomtörténészek ugyan nem egyszer 
tudatában vannak a társadalmi dimenziónak, s meg is kísérlik, hogy ezt kifejtsék, de precíz 
és e célra alkalmas módszer híján az események többségében az íróról és a műről alkotott 
hagyományos sémák rabjai maradnak. Ezeken a történelem mélységei mint kétdimenziós 
vásznon lapulnak széjjel, az irodalmi jelenség pedig olyan torzulásokat szenved, mint egy 
világtérkép síkvetületben. ”3 (Kiemelések tőlem -  P.A.)
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Aligha tagadható, hogy az irodalom életének „kollektív összefüggései”, amelyekről 
Escarpit említést tesz, s amelyek hiányát kárhoztatva emlegeti, többek között éppen az iro
dalmi folyóiratok történetének tükrében lennének tanulmányozhatók. Jellemző azonban, 
hogy Escarpit is legfeljebb említést tesz a folyóiratokról, de azok szerepét már nem taglalja, 
annál inkább kiemeli a könyvkiadás és a könyvterjesztés jelentőségét. Elfeledkezvén arról, 
hogy az élő irodalom friss művei a napi- és hetilapok, magazinok oldalai mellett elsősorban 
és gyakran elsőként az irodalmi folyóiratokban jelennek meg, rendszerint megelőzve a 
könyvbéli megjelenést, amely a müvek életének már egészen más dimenzióját jelentik, mint 
a folyóirat.

Ha Escarpit mulasztásos példája nem győzne meg bennünket, tegyük még melléje az iro
dalomszociológia klasszikusának számító Löwenthal Irodalom és társadalom^ című köny
vét. Az irodalmi folyóiratok szerepéről Löwenthal is csupán úgy ír, mint az „irodalmi köz
vetítők” egyikéről. A gyakorlati példák azonban egészen másról szólnak. Futó pillantás is 
elegendő például a Nyugat történetére, s máris látjuk, hogy jóval többről van szó, mint az 
irodalmat közvetítő eszközök egyikéről. Ugyanez mondható el a Mozgó Világról is. Ám 
„precíz és célra alkalmas módszer híján” (ahogy Escarpit feljebb fogalmazott) nagyon is 
bizonytalan, hogyan és miként nyúljunk tárgyunkhoz. Az óvatosság arra int bennünket, hogy 
egyetlen, jól körülhatárolt vonatkozás vizsgálata megbízhatóbb eredményre vezethet, mint a 
megalapozatlan teljességre törekvés. Ezért döntöttünk az irodalmi értékrend változásainak 
nyomon követése mellett a megjelölt tárgyidőszakon belül.

L Az irodalomról és az irodalmi értékről

Elméleti kiinduló pontnak A magyar irodalom története 1945-1975 című sorozat első 
kötetét választottuk.^ Döntésünk nem a megfellebbezhetetlenségnek szól, hanem annak a 
körülménynek, hogy

a) a kézikönyvnek minősített kötet a kor hivatalos álláspontját tükrözi;
b) alcíme szerint az irodalmi élettel és az irodalomkritikával foglalkozik;
c) a tárgyidő és megjelenés időpontja szinte teljesen lefedi a Mozgó Világ általunk vizs

gált történetének éveit;
d) Béládi Miklós tollából a vizsgálat tárgyául választott folyamat jelölésére használt 

fogalom (irodalom, irodalmi érték) korabeli értelmezését kapjuk.^

E négy szempont érvényesítésével elérhetjük, hogy a mából nem történetietlenül nyúlunk 
vissza, hanem tárgyunkat saját korának viszonyrendszerében szemléljük.

így tehát kiindulópontnak tekintjük Béládi megfogalmazását: „Az irodalom művek ösz- 
szessége és rendszere, de elválaszthatatlan tőle az a környezet is, amely ezt a rendszert kö
rülvesz/, meghatározza és befolyásolja. "

Az irodalmi folyóirat ebben az összefüggésben tehát az irodalom környezetének része, 
annak hordozója, gyakran megszületésének ösztönzője puszta létével, s annak közvetítője. Egy 
folyóirat azonban nem mindent közöl, ami irodalom, hanem válogat. Kiválaszt és megjelentet
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műveket, míg másokat megjelenésre alkalmatlannak ítél. Ezt a műveletet valamilyen szem
pont szerint végzi. Belép tehát az értékelő mozzanat. Amit megjelentet, vagy mellőz egy 
folyóirat azt valamilyen értékszempont szerint teszi. De miként a művek és az irodalom 
egésze is az időben él, ugyanígy a folyóirat is az időben mutatkozik meg karakterjegyeivel. 
Az alkalmankénti válogatás értékszempontjai így folyamattá, rendszerré állhatnak össze, 
amint lapszám követ lapszámot, évfolyam jön évfolyam után. Ezáltal az időben kirajzolódik 
a folyóirat értékrendje, amely nem feltétlenül állandó, hanem éppenséggel az idővel együtt 
változó. Ezt az értékrendet nem mindig igazolja az irodalomtörténet, de kétségtelenül 
hamarabb létezik egy irodalmi folyóirat értékrendje, mint amit az irodalomtörténet egy adott 
korról kialakít. Részben azért, mert egyetlen folyóirat sem fedi le saját korának egész iro
dalmát, s így értékrendje a sajátja, s nem a saját idejének egészéé. Részben pedig azért, mert 
az irodalomtörténet post festa  jellegű tudomány. Egy folyóirat esetében tehát sokkal markán
sabban jelentkezik az értékrend kiválasztó-kirekesztő jellege, mint az irodalomtörténet ese
tében. Az utóbbi az irodalminak tekintett művek egészére figyel, míg az előbbi az irodalmi
nak tekintett jelenségek körében csak arra, amit értéknek vél a saját szempontjai szerint, s 
közölni óhajt. Más kérdés, hogy a mozgékony műfajok, mint a kritika, az esszé, a tanulmány 
stb. ugyanezen a lapon belül hajlandók-e pásztázni a teljes mezőnyt, vagyis szólni a nem 
közöltekről is.

Az értékfogalom mellé ezért érdemes bevezetni az irodalmi tudat fogalmát is, miként azt 
Béládi Miklós Horváth János nyomán teszi 7  „Az irodalmi tudat mindenekelőtt azt fejezi 
ki, ahogy az irodalom önmagát szemléli, ahogyan önmagáról koronként változó képet fest. ” 
Egy folyóirat szemszögéből nézve ezért az irodalmi érték szükebb fogalom (véleményünk 
szerint), mint az irodalmi tudat. Az irodalmi tudat ugyanis azt is számon tartja, amit mint 
nem-értéket elutasít, vagy amitől egyszerűen csak megkülönbözteti önmagát.

Ennek ellenére a továbbiakban is óhatatlanul előfordul majd, hogy az irodalmi értékrend 
és az irodalmi tudat egymásba játszó szempontjai keverednek egymással.

II. Az irodalmi értékrend főbb vonásai a Mozgó Világ indulásakor

A kor irodalmi értékrendjét nem érthetjük meg tisztán esztétikai szempontok, irodalo
melméleti vizsgálódások alapján. Ehhez feltétlenül szükséges az irodalom és kora társadalmi 
rendszeréhez való viszonyának vizsgálata. E viszonyból témánk szempontjából bennünket az 
a probléma érdekel, amit Löwenthal úgy fogalmaz meg, hogy meg kell találnunk „az iroda
lom helyét a társadalom funkcionális rendszerében.

Szerzőnk többek között megállapítja, s nekünk ez a fontos: „Az irodalom a szó tulajdon
képpeni értelmében vett ideológiai eszközzé is válhat, ha egy meghatározott uralmi rendszer 
szolgálatába szegül, és hozzájárul e rendszer nevelési céljainak megvalósításához, ahogyan 
az abszolutizmus korának spanyol és francia drámaírói tették. Löwenthal példatára azért 
izgalmas számunkra, mert jelzi, hogy nem pusztán modem kori jelenségről van szó, hanem a 
történelemből nagyon is ismerős képletről. Igaz ugyan, hogy Löwenthal példatára gyarapítható
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éppen a szocializmus gyakorlatával. A Mozgó Világ indulásakor a magyar irodalom ponto
san abban helyzetben volt, mint amit az irodalomszociológus felvázol.

Valóban ideológiai eszközzé vált, valóban hozzájárult a rendszer nevelési céljainak meg
valósításához, mégha az alkotók egészéről nem is mondható el, hogy az „ uralmi rendszer 
szolgálatába szegült” -  legalábbis önként sokan nem. Annál inkább elmondható, hogy a 
szóban forgó „uralmi rendszer” hatalomgyakorlásához, mindennapjaihoz szervesen hozzátar
tozott az irodalom helyének pontos kijelölése „ a társadalom funkcionális rendszerében”. Az 
irodalomszociológus tétele minden pontjában bizonyítható a magyar irodalom történetének 
szocializmus alatti éveiben is.

Témánk szempontjából bizonyítandó is. Ez azért fontos, mert az irodalom, helyének és 
szerepének ilyetén fajta felfogásával szembeni küzdelem gyanánt is leírható az a tizenkét év, 
amely a Mozgó Világ ezen idő alatt megjelent évfolyamait jellemezte. Ez pedig azt jelenti, 
hogy a Mozgó Világ tevékenysége alapjaiban érintette a kor irodalmi értékrendjét meghatá
rozó viszonyokat, s magát az irodalmi tudatot is.

Amint az közismert, a szocializmus hivatalos ideológiája a marxizmus-leninizmusra 
épült. Ennek az ideológiának határozott elképzelése volt az irodalom társadalmi helyéről és 
szerepéről. Lenin A párt szervezete és a pártos irodalom című cikkében még 1905-ben 
megírta: „Az irodalomnak pártos irodalommá kell válnia. " „Le a pártatlan írókkal!" „Az 
irodalmi munka legyen része az egyetemes proletár munkának... ” „Az irodalmi munkának a 
szervezett, tervszerű, egységes szociáldemokrata pártmunka alkotórészévé kell válnia.

Később, immáron bolsevikként, a hatalom birtokában az elvi alapvetésből gyakorlat lett. 
Az irodalom és az irodalmi élet közvetlen hatalmi irányítás alá került. Lényegében ezt a 
gyakorlatot vették át a szocialista országok is. Mutatis mutandis -  a Magyar Népköztársaság 
is. A „szervezett, tervszerű, egységes” irodalom megteremtéséhez a központi akarat mara
déktalan érvényesítésére és érvényesülésére volt szükség, amely egybeesett a politikai hata
lom akarat-érvényesítésével. Bár a személyi kultusz, a dogmatizmus évei és a ’60-as, ’70-es, 
’80-as évek világa között lényeges a különbség, a hatalom mindvégig nem mondott le müvé- 
szetpolitikai, irodalompolitikai irányító szerepéről.

Nem véletlen, hogy a szocializmus évtizedei alatt párthatározatok és állásfoglalások 
egész sora született az irodalom helyzetéről, aktuális kérdéseiről, a tennivalókról és a felada
tokról. Elég, ha csak a már többször hivatkozott irodalomtörténeti kézikönyv irodalomjegy
zékeit böngésszük végig, ahol ezeket a határozatokat és állásfoglalásokat ideológiai-elvi 
alapvetésként említik.* *

A kézikönyv szerzői le is szögezik: „A szocialista társadalmi rendszerű Magyarország iro
dalmában nem egyedüli, de uralkodó szerepet tölt be a szocialista eszmeiségű irodalom.

Egyetértőén idézik az MSZMP X. kongresszusát (1971.): „Következetesen vissza kell 
utasítani minden olyan törekvést, amely -  miközben a munkásállam növekvő anyagi támoga
tását igényli -  kétségessé kívánja tenni a párt és a szocialista állam illetékességét a kulturá
lis élet elvi és eszmei kérdéseiben. ” * ̂

Ez világos beszéd, egyértelművé teszi a Löwenthal által leírt modell -  az abszolutizmusétól bi
zonyára sokban különböző -  szocialista, magyarországi változatát. Mindebből szorosan követke
zik, hogy az irodalompolitika és az irodalomtörténet, mint az irodalompolitika segédtudománya,
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valamint a kritika, mint az irodalompolitika mozgó harci egysége miként tekintett a magyar 
irodalom múltjára, kiket és milyen folyamatokat emelt ki ebből a múltból, s a jelenben kiket 
és mit tiltott, tűrt, vagy támogatott. Mégis talán éppen ezért figyelemre méltó a kézikönyvnek 
az a fentebb idézett megállapítása, amely a szocialista eszmeiségü irodalom uralkodó szere
pének hangsúlyozása mellett azt is jelzi, hogy ez „nem egyedüli" irodalom, tehát másféle is 
létezik.

A kötet szerzői többször is hangsúlyozzák, hogy a ’60-as évektől többféle alkotói törek
vés párhuzamosan él együtt, a könyvkiadás, az írók és a közönség tájékozódása felzárkózott 
az aktuális világirodalmi folyamatokhoz. Az irodalom az 1950-es évekkel össze sem hason
lítható mozgástérrel rendelkezik.

Arról azonban nem esik szó, hogy ez lényegében egy sajátos alku eredménye. A képlet 
nagyjából így szól. Az irodalom és szereplői nem vonják kétségbe a lenini kiindulópontú, de 
sokat finomodott (vö.: József Attila -  „finomul a kín... ") alaphelyzetet. A viszonylagos 
szabadságnak ez az alku az ára. Azt is mondhatnánk, konszenzus jött létre a hatalom és az 
irodalom között.

Ezt a konszenzust látszik megkérdőjelezni az ún. fiatal írók jelentkezése a ’60-as évek 
végén, akik soha nem látott számban kémek bebocsátást az irodalmi életbe. Jelentkezésük 
föllebbenti a fátylat irodalom és hatalom konszenzusáról, s annak láttatja, ami valójában: 
előbukkan Löwenthal modellje.

Valóban úgy tűnik, hogy a hivatalos irodalom az „uralmi rendszer szolgálatába szegült”. 
Az irodalmi élet intézményei és a hatalom szinte vállvetve állnak ellent a fiatalok rohamá
nak. Amikor pedig ez az ellenállás már hiábavalónak tűnik, a bevált ősi módszert alkalmaz
zák: öleld kebledre ellenfeledet, ha már legyőzni nem tudod. Megkezdődik tehát az úgyne
vezett fiatal irodalom integrálása. A feltörekvő generáció szemszögéből áttörésnek is tűnhet
ne, ami lezajlott. A hatalom irodalompolitikája, közélete és szervezetei felől nézve azonban 
integrálásra irányuló művelet, hogy így lecsendesítve kezelhető és ellenőrizhető legyen az, 
ami elemi erővel jelentkezett.

A Mozgó Világ indulása jól példázza ezt a helyzetet.

III. A kezdetek

Első megközelítésben úgy tűnhet, témánk szempontjából elhanyagolható a Mozgó Világ 
indulásának, a kezdés éveinek elemzése. Valójában logikusan következik korábbi fejtegeté
seinkből. Ha ugyanis mind a müveket, mind a lehetséges hordozók, irodalomközvetítők 
egészét, jelen esetben egy folyóiratot létezésének teljes kontextusában ítélünk meg, a lap 
által hordozott irodalmi értékrendnek már az indulás pillanatában tágabb összefüggési rend
szerben kell megjelennie.

Mindenekelőtt le kell szögeznünk, hogy a saját orgánum igényének, vagy legalábbis 
markáns, mondhatni megfellebbezhetetlen bejelentéséhez képest a Mozgó Világ első száma 
meglehetősen későn jelent meg. A szándék kinyilvánításának legfontosabb helyszíne és ideje 
természetesen a fiatal írók 1969-es lillafüredi konferenciája. Ehhez képest a Mozgó Világ
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első száma 1971. januárjában látott napvilágot. Vagyis az 1969-es évből hónapok teltek el, 
míg a teljes 1970-es év „ráment” az előkészületekre, míg végre 1971-ben az első szám utcá
ra került. Darvas József lapindító bevezető sorai között olvashatjuk: „E kiadvány terve egy 
esztendővel ezelőtt született meg. A legjobb indulattal számolva is legalább másfél évről 
van szó, míg a naptári évek kemény hónapokat takarnak.

Vajon mi rejtőzhet Darvas József „pontatlansága” mögött? Aligha a nyomdai átfutási idő. 
Neki a saját kéziratának leadásának pillanatában tudnia kellett, hogy mikor jelenik meg az írása, 
lévén az írószövetség elnöke, s így nem csupán a hivatása, hanem a hivatal sem engedte meg a 
pontatlanságot. Megállapíthatjuk azonban, hogy a mondata egyértelműen pontatlanságot takar.

Darvas József vagy a szerkesztőség tévedett? Egyikük sem -  ez a feltételezésünk. A ma
gyarázatot a korabeli hivatalos irodalmi értékrendben találjuk meg, amelynek vázlatát már 
megadtuk. Arról van szó, hogy a ’óO-as évek irodalmi közéletének kialakult a struktúrája, 
amely véglegesnek tűnt, örökké valónak és megmásíthatatlannak. Az írószövetség folyóira
taként működött a Kortárs, mellette az Új írás, hetilapként az Élet és Irodalom. A világiroda
lommal kötötte össze a kort a Nagyvilág. Ezen kívül léteztek még a vidéki irodalmi folyóiratok. 
Tökéletes és megváltoztathatatlan szerkezet, mint az Úr műve Az ember tragédiájában.

Irányzatosság? Csoportosulások? Kölcsönös vonzalmak, rokonszemlélet alapján szerve
ződő kiadványok?

Az új idők új dalaival jelentkezők közös fellépése, akár saját lapban is?

Mindez lehetetlennek látszott. Ne feledjük: az irodalompolitika még alig heverte ki a 
Kilencek jelentkezését, közös fellépését egy antológiában (Elérhetetlen f ö l d ^  Több mint 
feltételezés, bizonyosság, hogy folyt tehát az ifjúi dühök lecsillapítása, politológiai műszóval 
„kanalizálása”. Ennek egyik hatásos eszközeként megnyíltak a kapuk az említett folyóiratok
ban. Sorra és szinte tömegével mutatták be az új tehetségeket, s a tömeges jelleg miatt bizonyá
ra nem csupán a valódi tehetségeket. Az irodalompolitika viszont elmondhatta, megtartotta 
kialakított értékrendjét. Feltehette a kérdést: miért kellenének új fórumok, ha a meglévőkben is 
megjelenhettek már? A karámba terelés első művelete lényegében sikeresnek mondható.

Visszanézve napjaink világából, látván az előbb leírt helyzetet, tisztelet annak a generá
ciónak, amelyik végig kitartott szándékénál, s végül a saját fórum, a saját nemzedéki lap 
megjelentetésével rést ütött a hivatalos szerkezeten.

Darvas József is kénytelen elismerni: „A Mozgó Világ a fiatal írók és művészek idősza
kos kiadványa. Ezzel deklarálja, hogy létezik a magyar irodalom megbonthatatlanul 
egységesnek tartott szerkezetén belül egy új generáció. Mi több: annak birtokában van egy 
irodalmi folyóirat.

A szellem kiszabadult a palackból.
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Darvas József azonban nem mulasztja el a Kádár-korszak mindenkori „finomításait” sem. 
Azt tudniillik, hogy a megengedő szavakhoz a kulturális élet hivatalnokai és tisztségviselői 
mindig hozzátették a megszorítást is, kijelölvén a valóságos határokat. Ezt a metanyelvet 
mindenki értette. Darvas Józsefnek az alább következő tömör mondatát is: „A Mozgó Világ 
nem egyik vagy másik csoport, irodalmi irányzat fóruma. "

Utóbb azonban az derül ki, hogy a hatalmi pozícióból Darvas nem értette a kor szavát: a 
nemzedéki szerveződés korválasztónak, s így az értékrend gyökeres változtatójának bizo
nyult, mint Ady és a Nyugat idejében. Azzal a figyelemre méltó sajátossággal, hogy a gene
rációváltás általánosan vett szociológiai értelemben globális jelenségként tűnt fel. ^ '

Darvas József nem mulasztja el ostorozni a szocialista realizmus jegyében mindig is kár
hoztatott kísérletet, a művészi kísérletezést. Gyanúperrel él, amiért ilyesfajta műveket is 
közölnek a szerkesztők, de paternálisan megengedő: „helyes”, hogy vitatkoznak az ilyen 
művekről, sőt, ez kell is! A hatalom magabiztossága szól mindebből, mintha azt mondaná 
Darvas, hogy „nyugalom, urai vagyunk a helyzetnek”.

Ennek a szövegnek az általános értékelését sem nem kerülhetjük meg. Feltűnő, mekkora 
a távolság folyóirat címadása és a Bevezető sorok (Darvas József) között. Illyés Gyula versének 
címe és a költemény maga éppen arról szól, ami a fiatalság. Darvas József viszont ímmel-ámmal 
követi, ami éppen aktuálisan „mozog”. A múltba néző joggal várná, hogy a névadó verseimhez 
méltó lendületes szerkesztőségi beköszöntő következik. Ahogy azt lázadó lapok élén várja 
az érdeklődő. Helyette Darvas nehézkes, paternalista megengedő sorai. Semmi esetre sem 
újdonság és lendület.

A kezdésnek ez a szembetűnő jellege, a lázadó saját hang hiánya a lapelön, a folytatásra 
is rányomja a bélyegét. A bejelentett hatalmi kegyesség után korántsem az következett, ami 
elvárható lett volna. A Mozgó Világ megmaradt időszakos kiadványnak, nem vált rendszeres 
periodikává, ilyen módon a megjelenési ritkaságával nem is illeszkedhetett be az irodalmi 
orgánumok struktúrájába. Pontosabban nem vehette fel azokkal a versenyt. Leginkább az 
almanach megnevezés illik reá.

Hiszen végül 1971-ben három fűzet jelent meg, míg 1972-ben csupán kettő, 1973-ban 
egy sem(!?), s 1974-ben csak egyetlen szám.

Joggal tehetjük fel a kérdést: miről beszélt Darvas, amikor azt mondta, „afórum itt van”l  
Hat almanach-szerű füzet öt év alatt egy soha nem látott számban jelentkező irodalmi ge

nerációnak? A követelés megfogalmazásától ennyi idő sem volt elegendő a saját orgánum 
megteremtésére. A rthur Rimbaud ennél kevesebb idő alatt költészeti forradalmat hajtott 
végre. A XX. században ennyi idő alatt izmusok sora lépett fel, teljesedett ki, majd szűnt meg.

Ebben az összefüggésben figyelemre méltó, hogy 1975 decemberében fontos bejelentés
ről értesülünk a küllemében és tartalmában is megváltozott lap Köszöntőjében. Könyvtárosi 
értelemben lényegében innen, ekkortól tekinthetjük folyóiratnak a Mozgó Világot. Ekkor 
jelenti be Barabás János, a KISZ KB illetékes titkára: „Ezentúl kéthavonta, mint önálló 
ifjúsági és kulturális orgánum lát napvilágot. ” ^0

Új küllem, új tartalom, új a szerkesztőségi stáb is, de megint nem őket halljuk. Politikai funk
cionárius értesíti a potenciális olvasókat a tényállásról. Garai Gábor Kézszorítász következik. 
„Konok szívósság"-ot emleget, s vár el a fiatal pályatárstól, „korodhoz illő türelmetlenségről”
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beszél, s a kettőből ennyi év után talán már csak a konok szívósság tűnik valóságosnak. Mert 
valóban szívósság kellett ahhoz, hogy a nemzedék megtartotta eredeti hitét a saját lap szük
ségességében. Garai Gábor természetesen kijelöli az utat is a kézfogása mellé: „ mindenek 
felett azt az utat, amely egyedül a tied. ”

De vajon az övé-e? Tudniillik a fiatal íróé-e? Erre is választ kapunk. „ Jól teszed -  ha 
egyedi utadon iránytűd a mindnyájunkértvaló, kommunizmus felé mutat. ” És persze, ha író 
vagy, akkor ez „ egyszersmind szolgálat” is.^l

Nem kétséges, hogy a két hivatalos beköszöntő miről kívánt üzenni. Barabás János a lap
gazda figyelő tekintetét tudatosítja, míg Garai Gábor, aki a pártosan elkötelezett közéleti líra 
szimbolikus alakja volt, az eszmei-esztétikai mintát testesíti meg, azt az irodalmi alkotói 
szerepfelfogást, amelyet az a nemzedék, amelyhez Garai a szavait intézi, egyre inkább el
avultnak, korszerűtlennek érez.

Sehol egy szó az új szerkesztőség programjáról. Sem helyeslő egyetértés, sem markáns 
különvélemény nem olvasható a szerkesztőség tollából. Óvatosság ez a javából. Mintha az 
lenne a szerkesztőség üzenete, hogy nem mondjuk, de csináljuk. Ez már nem lázadás, hanem 
megfontolt taktika. Ilyen módon az irodalmi közélet gesztusairól, kiüresedett mozdulatairól 
egyre inkább arra terelődik a figyelem, ami ténylegesen megvalósul. A hangsúly egyre in
kább a müveken. Veress Miklós főszerkesztő zárszót-- fűz ugyan a megújult első lapszám
hoz, de abból rendkívül keveset tudunk meg az új összetételű szerkesztőség elképzeléseiről. 
Azt azonban igen, hogy a generációs tudat rendkívül erős, talán erősebb mint valaha. A fő
szerkesztő kitágítja a folyóirat publikálói és befogadói körét a fiatal irodalom képviselőin túlra. 
„ A fia ta l magyar értelmiségé legyen ” a lap -  jelenti be a szándékot. Ezzel azt is indokol
ja, miért nem csinálnak tiszta profilú és hagyományos rovatrendü lapot. Az olvasónak -  s 
így nekünk is -  innentől azzal kell számolni, hogy az irodalom nem vegytiszta formájában 
jelenik meg a folyóiraton belül, hanem a társművészetek, sőt tudományos publikációk 
karéjában.

A főszerkesztő, mintegy visszaigazolva Barabás János és Garai Gábor szavait, egy fél
mondatban említést tesz még a „szocialista tudat formálásáról” is. Az évfolyamok sorjázása 
közben ez a kitétel lassan-lassan elkopik majd, mint ahogy a szám érdemi részét végiglapozva, 
mindenről van szó csak éppen a szocialista tudat rohamos fejlődéséről nincs egyetlen szó sem.

A protokolláris bevezetők után rögtön egy Esterházy Péter novella következik, a Fancsikó 
és Pinta sorozatból, amely hamarosan kötetté érik. Ha tudatosnak tételezzük a szerkesztőség 
döntését, amellyel éppen ezt az írást és éppen ide tették, ennek feltétlenül jelzésértéket kell 
tulajdonítanunk. Márpedig semmi okunk arra, hogy mást feltételezzünk. Esterházy Péternek 
már a neve is provokálóan hatott az irodalompolitika bizonyos köreire. Ennek írásos nyomát 
is fellelhetjük a folyóirat 1979-es évfolyamának decemberi számában. - 1 Alexa Károly 
vitriolos glosszában védi meg „a magyar történelem legkártékonyabb] ai közé tartozott 
arisztokrata család immár szocialista íróvá lett ifjú sarját ” -  ti. ezt állította róla egy kriti
kus, aki ellenében Alexa szót emel. Megint egy irodalmon és esztétikán kívüli szempont, 
amely azonban nem hagyhatja elterelni a figyelmünket arról a tényről, hogy a lapelőn hozott 
Esterházy-írás kitűnő.
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Feltűnően egyéni nyelvhasználat, sajátos nyelvi humor, összetéveszthetetlen világlátás. 
Nem kiábrándult, de nem is elégedett. Figurái nem elvágyódóak, hanem élik az életüket. Ez 
az életünk -  ezzel a természetességgel mozognak. Nem gondolják, hogy Dózsának, vagy 
Petőfinek kellene lenniük. Azok, akik. Prózaiak. Prózai műbe valók. Életük hétköznapi és 
mégis bonyolult. Értük való.

Esterházy tehát nem tesz erőszakot anyagán. Nem utasítja vissza ilyen-olyan külsődleges 
programok alapján a kor valóságát, mint amivel foglalkozni sem érdemes, mint aminél érté
kesebbek lehetnének elvont tételeink. Azt mondja, hogy ez az életünk s ezt ábrázolni lehet és 
kell is. Ebből igenis felépülhet egy irodalmi mű. Nem a valóság méltatlan az ábrázolásra, 
hanem a teóriák alkalmatlanok. Ha nem leljük is föl a valóságban, amit a teóriáinkban állí
tunk -  például a szocialista embertípust, vagy a szocialista tudatot attól még a világ olyan 
amilyen, s műbe emelhető előfeltevések nélkül is. Mi több: figyelemre méltó értékekkel 
rendelkezik. Elég a novella zárását ide idéznünk. Pontosabban Fancsikó alakját, aki tudja, 
„ miképpen kell egyszerre szeretni és látni. "

Az ilyen és hasonló szemléletű írások következetes vállalásával és rendszeres közlésével 
a Mozgó Világ bizonyította, hogy az irodalompolitikai és kritikai vádaknak nincs igaza. Nem 
arról van szó, hogy a fiatal irodalom művelői nem rendelkeznek tapasztalatokkal, s csak a 
„csellengő hős”-re futja tőlük, aki így azonos az alkotójával, hanem jelezte, hogy amit ez az 
irodalom felmutat, lényeges vonása a kor valóságának. A fiatal irodalom jelentősége pedig 
abban van, hogy az előttük járók éppen ezt a lényegi vonást nem tudják ábrázolni. Sem sze
mük, sem irodalmi eszközük nincs hozzá.

Ami tehát a kritika és a mübírálat köntösében alig leplezett ideológiai és politikai köve
telményként jelentkezik („a mai fiatalok nem ilyenek, tessék őket a szocialista értékrend 
szerint ábrázolni...”), valójában annak nincs semmi köze a valósághoz. A kritika ilyen mó
don a bírálatában nem a hibát, hanem az erényét mutatja meg ennek az irodalomnak.

A Mozgó Világ elkövetkező évfolyamai fokozódó és gyorsuló mértékben folyamatosan 
ezt bizonyítják majd. Méghozzá több síkon. 1 2 3

1. Miközben végig kitartanak a generációs elv mellett, folyamatosan közük a már nevet 
szerzett és újonnan feltűnt szerzőket.

2. Ezen szerzők jelentkezésével tökéletes szinkronban felnő egy új kritikusi, esszéista 
nemzedék, amely a maga esztétikai normáit kortársai müveit elemezve alakítja ki. 
Egyúttal biztosítja azt is, hogy a reflektálatlannak tartott magyar irodalom ezúttal sa
játos nemzedéki önreflexióban mérje föl önmagát. A lapban ez különösen erőteljesen 
csapódik le a kortársi pályaképek, portrék rajzában. Ezek belső normarendjének 
elemzése külön tanulmányt érdemelne, s a későbbiekben mi sem hagyhatjuk figyel
men kívül.

3. Lezajlik az irodalmi hagyományokhoz való viszony tisztázása. Ez részben világiro
dalmi hivatkozásokat jelent. Hangsúlyosabb azonban a magyar irodalom múltjához, s 
különösen félmúltjához való viszonynak a hivatalostól elütő jellegű felmutatása.
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4. Határozottan és radikálisan átértékeli az irodalmi münemek viszonyát. Ha nem is 
mondatik ki, Puskinnal szólva, hogy „a költészet egy kicsikét butácska", de elméleti
leg és müvekkel is igazolja a lap, hogy a líra elveszítette primátusát, a próza előretört. 
Tarján Tamás éppen a folyóirattá válást jelentő lapszámban számol be arról, hogy 
Balatonberényben kétnapos vitában tették „mérlegre a fiatal prózairodalmat

Ennél is feltűnőbb Csapiár Vilmos alapos tanulmánya Spiró György Kerengő című re
gényéről. Novellák után itt van végre a hőn óhajtott, várva várt, reprezentatívnak tudott 
regény is.

Kétségtelenül fordulat a fiatal irodalom történetében. Önérzetet növelő alkalom. Bebizo
nyosodott, hogy a kevesebbet markoló növellák(?) után mind képességéből, mind tapaszta
lati anyagából futja e nemzedéknek regényre is. Ugyancsak a folyóirat hasábjain 1980-ban 
(január) maga a szerző, Spiró György számol be arról a regény várakozásról, amely azt a 
korszakot jellemezte. Évek múltán igazolva annak kiemelkedő jelentőségét, amit Csapiár 
Vilmos esszéje jelzett már 1975-ben. Magunk is e nyomatékosítás révén éreztük fontosnak a 
folyóirat egyvégtében tartó olvasása közben az írás kiugró jelentőségét.

Csapiár Vilmos pályatársi tanulmányánál azonban azért is érdemes megállunk még egy 
pillanatig, mert jól példázza ennek a nemzedéknek a felkészültségét és irányultságát. Csapiár 
nem kevesebbet tesz, minthogy kimondja: a regény Dosztojevszkij óta merőben más, mint 
azt itt, nálunk gondolják. A valóság és a történések, amiből regényt kellene építeni nem 
köthetők csupán a jelenhez, amelyet egyébként hivatalból magasztalni kellene.

Csapiár leszögezi: „Amikor az ezerkilencszáz-hatvanas évek végén és a hetvenes évek 
elején a biológiai és társadalmi szükségszerűség minden kezdeti ellenálláson utat tört ma
gának, és új prózaírók jelentek meg a porondon, hogy elmondják azt, amit ők tudnak, sokan 
azt állapították meg, hogy ezek az égvilágon semmit sem tudnak, sőt, valami érthetetlennek 
látszó dühvei, igyekezettel, kétségbeeséssel, pimaszsággal, még azt is összezavarják, kétség
be vonják, amit komoly, tiszteletreméltó művekben előttük kimondták. ”

Másoljuk ide Csapiár konklúzióját is: „Az új nemzedék [...] megjelenésével azonban 
mégiscsak megkezdődött a küzdelem az új világképért. '^6

Ha szigorúak vagyunk, utólagos értékeléssel még azt is mondhatnánk, hogy a folyóirat új 
szériájának valódi programnyilatkozata Csapiár Vilmos írópályatársról írott esszéje. Ha 
viszont programnyilatkozatként kezeljük, meg kell állapítanunk jellegzetességeit.

íme néhány lehetséges szempont.
1. Nemzedéktárs szól elismerően nemzedéktárs regényéről, amely az irodalmi nemzedék 

első igazán elismert regénye.
2. A regény a múlt század végén játszódik, a Monarchia magyar világában. Ezt aktuális

nak tekinti az esszéíró, tehát aktuálisnak tekintette maga a szerző is.
3. Az aktuális magyar valóság mind a tárgyalt mű, mind a mű esszéista megközelítése 

szerint korántsem azonos a jelen politikai győzelmi jelentéseivel.
4. Térben és időben átfogó folyamatok részesei vagyunk. Abban is, ahogyan egy művet 

létrehozunk.
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5. Szerző nem tartja fontosnak a komolynak és tiszteletre méltónak tartott szerzők mű
veinek és maguknak a szerzőknek a felsorolását.

6 . Adekvátnak és autentikusnak saját nemzedékét tartja, ezt megfellebbezhetetlenül kimondja.
7. A nemzedék első regénye tehát arról szól, hogy provinciálisak voltunk, azok is ma

radtunk, de az újak ezt meghaladják, mert tükrözni tudják ezt a provincializmust.

Ez valóban program, egy saját szerkesztősége által programot nem hirdető lapban, 
amelyben a kulturális élet funkcionáriusai adták elő „elvárásaikat”. Persze ez a program nem 
Csapiáré. Csapiáré is, de annál inkább nemzedékéé, s annak lapjáé, amely vállalta szerzője 
tanulmányának megjelentetését.

Ennek a Csapiár által leszűrt szempontrendszernek a birtokában végiglapozva az 
emblematikus értékűvé vált folyóirat új folyamának első számát új vonásokra figyelhetünk 
föl, amelyek lényegében végigkísérik a folyóirat történetét.

Elsőként a külső érdemel említést. Borítója radikálisan különbözik az elfogadott és támoga
tott folyóiratok mindegyikétől. Nem követi azok nyugodt, kiegyensúlyozott tördelési rendjét. 
Mint a filmek munkakópiáin, alulról fölfelé nyomuló sorszámozást figyelhetünk meg. A fenti 
mezőben látjuk még az eltűnő szám alsó töredékét: lehet 6-os is, tekintettel arra, hogy korábban 
hat szám jelent meg. Lehet 0 is (nulla). Egy bizonyos: az 1-es a borító közepén látható. Alatta 
már tolakodik a 2-es. így megy ez 1983 decemberéig. A „ Mozgó ” valóban mozog.

Atlapozásra is feltűnő a műfaji keveredés. Valóban minden együtt, ami aktuális magyar 
kultúra és minden mozog. Építészet, képzőművészet, fotó, vers, próza, esszé minden témá
ban stb. -  mindegyik más tördelési rendben, ám egységbe fogva, együtt megjelenítve.

Témánk szempontjából feltehető a kérdés: vajon hatással lehet-e az irodalmi értékrend vál
tozására, alakulására, ha az irodalom és művelői önmagukat és alkotásaikat állandóan a társmü- 
vészetek közegében szemlélik? Méginkább, ha ez a közeg nem tisztán művészeti, hanem más 
szempontokat is érvényesít, de szempontrendszere elfogadható a fiatal irodalom művelőinek is?

Válaszunk aligha lehet más, mint az, hogy bizonyos idő elteltével a fiatal irodalom ön
meghatározását kénytelen azokkal együtt elvégezni, akikkel tevékenysége párhuzamosan 
jelentkezik. Jó esély a belterjesség kizárására. Mivel az új irodalmi nemzedéknek ez a kö
zösségi jelenléte az elkövetkező években is fennmarad, joggal mondhatjuk, hogy létrejön a 
magyar kultúrának a művészet szférájában egy sajátos demokratizálódási folyamata. Az 
irodalom keblére öleli a társmüvészeteket és a szellem más területein generációs társait.

A Spiró-Csaplár páros kapcsán érzékeltettük már líra és próza viszonyrendszerének vál
tozásait. Itt azonban már annak jelei mutatkoznak, amire végső kimenetelében ebben a sza
kaszban talán még kevesen számítanak, lehet, hogy senki.

Az irodalom bekövetkező térvesztéséről van szó.
Ami ekkor még nem látszik. A politika különleges figyelme súlyán felüli rangot ad az 

irodalomnak. A politika még kínosan felügyel. Látja, mekkora ereje van a szónak.
Pedig az 1975-ös valódi folyóirati számnak tekinthető első összeállítás már nem csupán a 

fennálló ideológia részbeni kritikáját adja, hanem ellentmond a magyar irodalom kultúránk
ban betöltött elsőbbségének is.

83



Palócfold 98/1

Különös paradoxonja ez a Mozgó Világ történetének. Eléri a politikai, ideológiai, eszté
tikai, irodalmi áttörést. Azt is mondhatnánk: győz. Aztán fordul a történelem is. A végered
mény közismert. Az első vonalban ott küzdött a fiatal irodalmi nemzedék is. Miután győz
nek, ők is, mások is nyugtázzák: végre helyére került a magyar irodalom. Nem politikai és 
ideológiai kérdés többé. Veszít tehát súlyából. Ettől azonban még messze vagyunk, ez majd 
a ’80-as évek, ’90-es évek elejének helyzete, de az előzményeit már itt fellelhetjük.

A szerepvesztés -  mégha ekkor nem is valóságos -  következményekkel jár. Ebből vezet
hető le vizsgálódásunk egyik -  vagy talán a legfontosabb -  megállapítása: maga az irodalom 
jelenti ki fiatal képviselői által, hogy nincs akkora társadalmi szerepe, mint amilyent tulaj
donítanak neki. Illetve szerepe van, de ez merőben más síkon jelentkezik. Az irodalommal 
egyenértékű valóságos társadalmi folyamatok jelentkeznek, amelyeknek azonban az iroda
lom csupán egyetlen összetevője.

Itt, ezen a ponton azt is mondhatnánk, hogy a nemzedék önmaga ellen dolgozik. Az 
egyik megközelítés aligha mondhat mást. Szembe helyezkedem a hivatalos irodalompoliti
kával, s közben azt állítom, semmi sem fontosabb a nemzedéki irodalomnál. A konfliktus 
persze feloldható. Épüljön ki a civil társadalom a szükséges demokratikus intézményrend
szerével, s akkor nincs szükség intézményeket helyettesítő irodalmi váteszekre. Ez azonban 
azzal a következménnyel jár az irodalom és művelőire nézve, hogy új politikai intézménye
ket kell figyelembe venniük, amelyek korántsem azon a szinten veszik figyelembe az iroda
lom „szolgáltatásait”, mint amilyenről Löwenthal képletében értesülhettünk. Ennek az iroda
lomnak tehát tudatosítania kell, hogy alkotói sem megváltói, sem különleges politikai szere
pekben nem tűnhetnek fel.

A nyugat-európai irodalmak modellje szerint ez így természetes. A kelet-európai irodal
mak fejlődési törvényszerűségeihez viszont szinte máig hozzátartozik a szerepek tisztázat
lansága.

Azt azonban leszögezhetjük, hogy a Spiró-Csaplár „duó” hangsúlyainak megjelenése már 
az irodalom genezisét érinti, amely fogantatásában merőben más, mint amit a kultúrpolitika 
hivatalnokai, vagy a Garat Gáborok gondolnak. A végső kifejlettől azonban még nagyon 
messze vagyunk.

Bár már 1971-ben, az első almanach-számban kimondatott Marosi Gyula Pikulás ifjú 
című novellájában: „Ha erős, tehetséges és kitartó, fusson onnan, ahol a jövőről kezdenek 
beszélni és letagadják a mai napot. A semmivel, csak a hittel bírók maradnak ott, összeszo
rítják a fogukat és bíznak, mert az utódok boldogulásának vágya eredendő az emberben, de 
jelen nélkül nincsen jövendő: agyonhajszolt, megnyomorított, szellemileg visszafogott, neu
rotikus emberek nem szülhetnek és főleg nem nevelhetnek olyan ifjúságot, mint amilyet a 
jelen kegyetlenségeit elkövetők gondolnak ki számunkra.

Ennyit a hitről.

A szemléletváltás nyomai tehát mozaikosan már az indulásnál felismerhetők, de mind 
világosabbá a folyóirattá válással, a markáns saját műhely megteremtésével, vagyis 1975-től 
válnak. Ez a szemléletváltás az irodalmi müvek mellett a pályatársi kritikában reflektáltan
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szintén megjelenik az 1971-es almanachban is. Szentmihályi Szabó Péter például kommen
tárt fűz az induló szám egyik novellájához: „Az irodalmi hős halott -  mondjuk a modern 
próza elidegenítő művészeiről Most már mondhatjuk: az író halott. ” Alább pedig: „a mo
dern író nem a felelőségtől menekülve, hanem fokozott, érzékeny felelősségtudattal vállalja 
a láttató helyett a látót, az instruktív helyett az informatív szerepet.

Szentmihályi Szabó Péter általánosságban fogalmaz. Úgy tűnik, mintha világirodalmi ol
vasmányélményeinek tapasztalatát szűrné le teoretikus megállapításaiban. írói névsora is 
világirodalmi. A két nemzedéktárs, Ajtony Árpád és Lengyel Péter novellája szinte csak 
alkalom a névsorolvasásra. Kafka, Becket, Sartre után szólíttatik Kerouac, Salinger, 
Updike, Camus, Queneau.

1975-ben Csapiár Vilmos már merőben másféle öntudattal nyúl Spiró György Kerengő 
című regényéhez. A nemzedéki teljesítményt magabiztosan ünnepli benne. Mint kétségbe
vonhatatlan irodalmi értéket veszi vizsgálat alá. A világirodalmi folyamatokra való hivatko
zás itt már nem mint követendő minta jelenik meg, hanem annak érzékeltetését szolgálja, 
hogy Spiró autentikus szerző, müve pedig koradekvát.

Csapiár Vilmos soraiból már nem az életkorra való hivatkozás, az ebből fakadó jogok 
hangoztatása, s az erre alapozott követelések harsogása hallatszik, hanem a teljesítmény adta 
nyugalom. Érthető. Már müvek vannak a nemzedék mögött. A vágyak, szándékok tárgyiasu- 
lása magabiztosságot ad. Lehet bírálni is akár a végeredményt, de a müvek léteznek, minden 
hibájukkal együtt vállalhatók, annál is inkább, mert az újabbak születése nem puszta remény, 
hanem látható napi munkálkodás az alkotó műhelyekben.

Hiányos lenne a kép, ha a próza előretörése és a már jelzett egyéb változások mellett 
legalább említést nem tennénk arról, hogy mind az 1971-es, mind az 1975-ös szakaszjelző 
számokban ott találjuk Tandori Dezső nevét, aki a ’60-as évek végi pályakezdése óta már 
fogalom a nemzedék körében.

Tanulmányok sora szól majd arról, hogy a líra-felfogás megújításában Tandori merész
kedik a legmesszebb. Töredék Hamletnek és Egy talált tárgy megtisztítása című kötetei 
alapolvasmánynak számítanak. Nem elég, hogy Tandorinak eszébe sem jut a magyar lírikus 
„No. 1-es” szerepével, a vátesszel, vagy szelídebb változatával, a közéleti költő szerepével 
akárcsak törődnie is, a nyelvet veszi bonckés alá. A nyelvhasználat forgalomban lévő gya
korlatát mindenestől megkérdőjelezi. A versbeszéd alkalmazott formáit érvénytelennek, 
alkalmatlannak tartja. Lírai és prózai termése megközelíthetetlen a hagyományos poétika 
eszközeivel, és így a befogadói magatartást is erőteljesen provokálja.

Jelenléte, kiemelt szerepeltetése a Mozgó Világban, több, mint kiállás eredeti és meghök
kentő termése mellett. A Mozgó Világ programjának része, amit programnyilatkozat nélkül 
Tandori neve mint hívó szó képvisel.

A korábbiakban leszögeztük, hogy az 1975. 1. szám változást, korszakhatárt jelez. 
Esterházy Péter kapcsán előrefutottunk az 1979-es évfolyamig. Megállapításainkat a 
közbeeső négy évfolyam (1+24 szám) egészére érvényesnek gondoljuk. A két dátum 
közötti időt elkülönülő szakasznak látjuk ezért véljük megalapozottnak ajánlásunkat: a 
Mozgó Világ történetének áttekintésekor kezeljük önálló szakaszként az 1+24 szám 
képviselte időt.
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Az eddig elmondottakon túl meg kell állapítanunk még azt is, hogy a négy évfolyam lap
számaiban kifejlődik és megszilárdul a nemzedék önreflexiós képessége.

Az 1975-ös évfolyamban megjelenik az állandó kritikai rovat csírája. Majd a folytatás
ban érzékelhető, hogy a rovat állandósul, és tudatosan válogatják a recenzálandó müveket.

Nagyobb igénnyel megindítják pályaképeket felvonultató sorozatukat. Mindjárt az 1975-ös 
évfolyamban Dobai Péterről és Császár Istvánról készül portré.

Ugyanakkor tisztán elméleti igényű esztétikai tanulmányokat is közzétesznek.
Ez azt jelenti, hogy az irodalmi alkotások folyamatos közlése mellett három szinten is 

folyik a nemzedéki önmeghatározás és önelemzés.
Nézzük sorban. A gyors reagálású hagyományos recenzió, a napi figyelem, az éber köve

tés eszköze. Közvetítő funkciója is számottevő a Mozgó Világ bővülő olvasótábora felé. 
Sokkal jelentősebb azonban a recenziók elkerülhetetlen ismétléseinek bevéső, tudatosító 
szerepe. A recenziókat nemzedéktársak írják (a borítón szereplő kiséletrajzok erről világosan 
értesítenek), s bizonyos tételek óhatatlanul ismétlődnek, függetlenül attól, hogy ki és milyen 
kötetet recenzál. Ezekből az ismétlődésekből -  már egy évfolyaméból is, de a külön sza
kaszként kezelendő négy évfolyaméból különösen -  összeállítható az a nemzedéki kánon, 
amely a Mozgó Világos irodalmi tudatot jellemezheti. Ebben az értelemben az ismétlődés 
nem az unalmat jelenti és a ki nem iktatott fölös legességet, tehát szerkesztőségi felületessé
get, hanem nagyon is fontos, értékrendet alakító tényezőt.

Könnyű belátni, hogy a sokat hallott, sokszor olvasott, akár bizonyítás nélkül odavetett 
tételek, megállapítások idő múltán megtapadnak, axiómaként működnek és visszahatnak a 
vizsgálat és befogadás tárgyára. Más összefüggésben az előbbiekben szóltunk már ezekről a 
jelenségekről, amelyek például a recenziók közhelyeivé válnak. Érdemes azonban ebből a 
szemszögből is néhányat tétel-szerűen is felidézni, mint kritikusi panelt.

1. A líra elveszítette primátusát irodalmunkban.
2. A költői „én" újrafogalmazására van szükség, mert a legtöbben szereptévesztésbe 

esnek. Értsd: a költő ma nem lehet vátesz.
3. A próza előretörj adottak a feltételek a regény elsőbbségére.
4. Ezek a fejlemények másként láttatják a ’óO-as éveket: talán nem is volt olyan jelentős 

az évtized irodalma, vagy legalábbis nem ott találhatók a hangsúlyok, ahol a hivatalos 
irodalompolitika állítja.

5. A hagyományos irodalomelméleti és esztétikai közelítés elégtelen az új müvek kriti
kai és olvasói feldolgozásához, befogadásához.

Másik vonulatként a pályaképek (önálló rovatcímben is megjelenik: Pályaképek)^ jelen
tőségét hangsúlyoztuk. A rovatcím, a megjelölés kétségtelenül provokatívan magabiztos. Ha 
ugyanis végigtekintünk az itt méltatott szerzők névsorán, láthatjuk, hogy kivétel nélkül 
mindannyian ún. fiatal írók. A legöregebbje mögött is alig egy évtizedes irodalmi munkásság 
áll. Sem a középnemzedékből, sem a nagy öregek világából nem kerül ide senki. Az ún. fiatal 
irodalom öntörvényűségének ennél nem is lehetne hangsúlyosabb bizonyítása. Annak cáfolata ez a 
rovat, amit az ellenlábas kritika gyakran hangoztat: nincs még mérhető teljesítmény a nemzedék 
mögött, jelenlétük inkább kinyilatkoztatás szerű, mint művekben megtestesülő.

86



Palócföld 98/1

Az irodalmi értékrend szempontjából is lényeges szerep jut a rovatnak. Az irodalomtör
téneti kézikönyv már többször hivatkozott kötetében irodalompolitikai vonatkozása is van 
hagyomány és folytonosság kérdésének. A Mozgó Világ többek között a pályaképeket felvo
nultató rovatával, de az emblematikus tüntetéssel hozott szerzői kis életrajzokkal is tüntetőén 
jelzi ebben az irodalompolitikaivá vált kérdésben a különvéleményét. A folytonosságról a 
megszakítottságra helyezi a hangsúlyt. A portrékban helyüket önmagukban is megálló szuve
rén alkotókat vonultatnak föl, minden irodalompolitikai mankó nélkül. A borítón sorjázó 
életrajzok születési dátumai pedig makacsul egy nemzedéki körben maradnak. A tartalmi 
(rovat) és a formai (tájékoztató az egyes számok szerzőiről) így válik a megszakítottság 
jelzésévé. A műveletet a szerkesztők hajtják végre.

Szakítanak. Tudatosan.
A megszakítottság ennek fényében eufemizmus. A valós események tényleges karakterét 

a szakítás szó fejezi ki pontosan.
Mégis különös szakítás ez. Mint már korábban bemutattuk, kiáltvány- és programszerűen 

sohasem bejelentett, viszont ténylegesen végrehajtott művelettel állunk szemben. Ám soha
sem úgy, hogy bármely művét vagy alkotóját az előttük járó irodalomtörténeti szakasznak a 
bírálat górcsöve alá vették volna, elmarasztaló véleménnyel, minek következményeként 
kimondatik a szakítás szükségessége és ténye. A Mozgó és csapata más taktikát követett. 
Egyszerűen nem beszéltek, pontosabban szólva nem írtak arról, ami nem fért közel hozzájuk, 
amit nem tekintettek értéknek, ami szemükben talán még irodalom sem volt.

Ezt a magatartást nem kell már alávetnünk bonyolult elemzésnek. Az eddigiekből vilá
gossá kellett, hogy váljon: ha az irodalmi tér hatalomfelügyelte mező, akkor az ott mozgó 
alkotó és szereplő jobb, ha okosan sorrendezi lépéseit.

A Mozgó Világ stábja valószínűleg okosan döntött, véli a nem kortárs vizsgálódó. Nem 
támadott, nem nevezte meg kik ellenében határozza meg önmagát, hanem lerakta, lerakatta a 
müveket s ahhoz a folyóiraton belül új értékrendet is csatolt a folyóiratok irodalmat értelme
ző műfajai segítségével, a szerzői önvallomásoktól az összegző tanulmányokig, illetve ezek 
segítségével tudatosította a nemzedék értékrendjét. Nem kevésbé fontos, hogy az utóbbi, 
kifejezetten a folyóirat munkaprofi Íjába és hivatási körébe tartozó tevékenységével saját 
közönséget is nevelt. Betöltvén ezzel azt a komplex szerepet, amelyre az irodalmi élet mező
jében egy irodalmi folyóirat hivatott. (A Bevezetőben jelzett komplexitás az irodalmi folyó
irat mint olyan esetében itt tér vissza.)

Harmadikként ebből a korszakból az elméleti igényű tanulmányokat említettük. Ez a 
szint azért fontos, mert ezekből a munkákból derül ki, hogy a nemzedék pragmatikus követe
lésein túl („vagyunk, tehát helyet követelünk a nap alatt”) lényegesen többet akar. Saját, 
összetéveszthetetlen szellemi arculatának megformálására törekszik. Ebből a korszakból 
Kulin Ferenc, Radnóti Sándor, Földényi F. László, Alexa Károly, Kulcsár Szabó Ernő, 
Szilágyi Ákos és mások írásai jelzik ezt az igényt.

Másütt olvashatjuk is, az előttük járó generációk tollából, hogy „milyen műveltek ezek 
a mai fiatalok”. Elég a már említett kiséletrajzokat megnézni a borítókon: legtöbbjüknél 
felsőfokú végzettség, nyelvtudás, világlátottság szerepel. írásaikban pedig szellem és 
eredetiség.
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Ha elolvassuk például Kulcsár Szabó Ernő Az epikus alakítás fiatal íróink regényeiben^  
című tanulmányát, rögtön meglep bennünket a hangnem és szóhasználat. Ehhez képest az 
előttük járó generációk alkotásairól a kritikai és tanulmányirodalom teljességgel 
impresszionisztikus írásokat jelentetett meg a társ-folyóiratokban. Viszont Kulcsár Szabó 
Ernő és társai természetes eszközükként használják azokat az irodalomelméleti fogalmakat, 
amelyekkel az élmény átadáson túl szakszerűen, tudományosan is leírhatónak tételeznek egy 
irodalmi müvet. Vagyis egy irodalmi alkotás értéke nem feltétlenül az egyéni ízlésen múlik -  
bizonyítják Kulcsár Szabó Emőék hanem léteznek jól megfogható kritériumai, s a minősí
téshez szakszerű fogalomrendszer.

Arról sem feledkezhetünk meg, hogy Kulcsár Szabó Ernő már a címadással értékkritéri
umokat vet fel. Címe azt jelzi, hogy előfeltevése szerint született annyi és olyan minőségű 
regénye a fiatal irodalomnak, amely már az önálló vizsgálódást is szükségessé teszi, a lehe
tőségen túl. Egészen odáig, hogy felvethető az a regényelméleti kérdés, vajon rendelkeznek- 
e ezek a művek az epikus alakítás sajátos, egyedi, csak a nemzedékre jellemző vonásaival. A 
címadás magabiztossága, s méginkább a tanulmány mérlege nem hagy kétséget az olvasó
ban. Ekkora apparátussal vizsgálni a még mindig legitimitásáért küzdő irodalmi vonulatot, 
egyenlő az elismeréssel. Kulcsár Szabó Ernő és társainak tanulmányai ezt az elismerést su
gallják az olvasónak írások egész sorával.

Ennek a korszaknak külön érdekessége a körkérdések sorozata.
írók feleltek, költők feleltek, kritikusok feleltek -  témánk szempontjából őket említjük, 

bár a lap profiljának megfelelően a körkérdésre válaszolók köre jóval nagyobb sugarú volt 
(pl.: építészek, történészek, sőt popsztárok stb.). Válaszaikból az eddigiekhez képest nehéz 
lenne újabb fontos mozzanatot kiemelni. Ami azt is jelzi, hogy a szerkesztőség stábja az 
irodalmi értékrend szempontjából lényegében megtestesíti azokat az igényeket, amelyeket a 
szerzői körükhöz tartozó válaszoló alkotók szintén magukénak gondolnak. A válaszok vará
zsa és jelentőssége azonban nem tagadható, és a személyességben keresendő, s napjainkban 
a nyilatkozók teljesítményének irodalmi vizsgálatakor kitünően hasznosítható.

Az azonban feltűnő, hogy sokan milyen mértékben tagadják az egységes generáció létét. 
Általánosságban is elmondható, hogy kétségbevonják ennek az egységességnek a valódisá
gát, amely okot adna a generációs önmeghatározásra. Míg mások -  itt is és más alkalommal 
is -  azt hangsúlyozzák, hogy az irodalmi közélet visszáságai miatt olyan torlódása követke
zett be az egymás után sorjázó évjáratoknak, amelyek csupán látszat-egységben tűnhetnek 
egy generációnak, valójában különböznek, akár még évjáratonként is, és az egyes alkotók 
között komoly távolságok mutathatók ki.

Különösen Zalán Tibor Arctalan nemzedék és Szilágyi Ákos Irodalmi fasírt című esz- 
széit tették láthatóvá ezt a problémát, az említett körkérdések válaszain túl. Igaz ugyan, hogy 
ezek az írások nem a Mozgóban jelentek meg.

Ebből a tagadásból (a generáció létének tagadásából) legalább két dolog biztosan következik.

Az első. Az írói, költői alkotó munka magányosságának természetéből következően az egyéni 
pályák alakulása elöbb-utóbb meggyengíti az indulás kollektív jellegét. Működésbe lép az indivi
duális alkotói lét centrifugális ereje a csoportszellemmel szemben, amely szétrobbantja a mégoly’

88



Palócfold 98/1

bensőséges kollektívát is, hogy végül csupán a maradandó személyi vonzalmak, barátságok érvé
nyessége éljen tovább. Ne feledjük: erre a korszakra már az jellemző, hogy számosán 3-4-5 kötet
tel rendelkeznek, ami részben beérkezettséget jelent, részben kötelezettséget önmaga alkotó műhe
lyével szemben. Körülöttük már viták zajlottak és zajlanak, nevük forog az irodalmi élet fórumain, 
idézett példák és ellenpéldák, vonzalmak és taszítások erőterében élnek.

A második. Szükségszerűnek kell tekintenünk a tagozódás, az önálló arc megjelenítése 
iránti igényt. Ez már az áttörés utáni periódus. Megvalósult a jelen-lét. Miután tömegesen 
jelen vannak, azt szeretnék megmutatni, kik is egyenként és egyénenként. Egy verset, egy 
regényt, egy drámát, egy tanulmányt, esszét nem egy egész nemzedék ír -  mégha jellemző is 
lehet a kész munka a nemzedék egészére - ,  hanem X  és Z és Y. Nem az irodalompolitika 
értékrendje és hatalmi manőverei az egyetlen legyőzendő ellenfél innentől, hanem a velem 
egy gyékényen árulók között a saját felület kialakítása.

E folyamat nyomon követése azonban szinte lehetetlen a lap hasábjai révén. Kortársi 
emlékezések sora, azok összevetése és kritikai kezelése szükséges majd, hogy ezt a vonatko
zást bárki is megírhassa.

Hagyomány és megszakítottság viszonyában azonban találkozunk az első „rendes” évfo
lyam első számában egy olyan esszével, amely szembeötlő módon példázza a kötődést is. 
Mint mondottuk, a folyóirat nem hozza utólag sem tudomásunkra név és cím szerint, kiket és 
mely műveket utasít el. Viszont közli, kiket vállal.

Ha nem tévedünk, az első felmutatott vállalás, s nem alkalmi hivatkozás valamely apro
póból, tehát az első elkötelezés Ottlik Gézának szól. Lengyel Péter Adósság címmel ír ma 
is lebilincselő esszét. A lap szerzői körének lehetséges sugarán belül már bárki jelen lehet 
ilyen szintű írással. Ezt a munkát különlegessé a vállalt név teszi. És még valami. Maguk a 
szerkesztők is tisztában lehettek közlésük különleges jelentőségével. A szerkesztőség aláírás
sal Lengyel Péter esszéjét jegyzetükkel harangozzák be, amolyan felvezetésként.

így kezdik eligazító soraikat: „Az irodalmi értékekről kialakult -  irodalomtörténészek és 
kritikusok által hitelesített -  fogalmaink felettébb megbízhatatlanoknak látszanak, ha meste
rek és tanítványok vagy író nemzedékek egymást minősítő ítéleteivel szembesülnek. " Tagad
hatatlanul a kortársi jelennek szólnak ezek a szavak. Konfliktus lehetősége sejlik a szavak 
mögött. A szerkesztőség mintha előre ki akarná fogni a szelet a vitorlából. Jelzik és előre 
felmentést kémek -  irodalomtörténeti hivatkozással. Abban a reményben, hogy a tekintély- 
elvű hivatkozás elveheti a várható támadások élét, előzetes felmentést biztosíthat.

Miért ez az óvatoskodás? Talán Lengyel Péter „csúnyát” fog mondani Ottlik Gézáról?
Ellenkezőleg! Dicséri. Mesterré avatja. A kézirat ismeretében ez ösztökéli arra a szer

kesztőséget, hogy már előre védekezzék. Tudták tehát, mit tesznek Lengyel Péter esszéjének 
közlésével, Ottlik Géza előtti hódolatuk kifejezésével.

Lengyel Péter ilyen megállapításokat szögez le, megfellebbezhetetlenül: „A magyar szel
lemi életnek azt a fényűzését, hogy nem tudott mit kezdeni Ottlik Gézával, még sokat fogják 
magyarázni. ” Aztán: „Ennek az időnek legjobb és legfontosabb magyar regénye az Iskola. A 
legnagyobb dolog, ami ez alatt a harminc év alatt a magyar prózában történt: Ottlik. "
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Ezt közli egy sorozat ígéretével a szerkesztőség... Finoman szólva is skandallum... Tu
dományosabban: a fennálló irodalmi értékrend letörlése. Tabula rasa. Ha Ottlik az egyetlen 
vállalható örökség a félmúltból, akkor a szocialista próza ennek a szerkesztőségnek és szer
zői gárdájának semmit nem jelent. Mit érnek akkor a hivatalos névsorolvasások a különféle 
pártdokumentumokban, s az irodalompolitika szolgálatában álló szerzők tanulmányainak 
példatárában? A tagadás olyan szintje ez, amely már nyílt szembehelyezkedés a hivatalos 
értékrenddel és egészen az irodalompolitika alapjaiig hatol.

Ugyanis nem feledhetjük, hogy az Iskola a határon ezt megelőző befogadástörténete in
kább a kirekesztésről szólt, semmint a méltánylásról. Bár Ottlik mégis megjelenhetett, több
szöri kiadásban is. A lényeg mégsem ez. Olvassa, aki hozzáfér és olvasni akarja, de ne 
mondassék ki róla, mit is ér valójában!

Lengyel Péter esszéje kapcsán ezen a ponton bukkan fel a hagyomány és megszakítottság 
összefüggésén túl az a szempont, amit az irodalmi müvek körüli eszközrendszer (vö.: 
Löwenthal és Escarpit) képviselhet: egy folyóirat váratlanul megfellebbezhetetlen értéknek 
tekint valamely műalkotást, amely alig van jelen az irodalmi köztudatban. Amit tett, nyilván
valóan normasértés. Ugyanakkor reflektorfény is: kiemelés az ismeretlenség sötétségéből. 
Nem mintha az Iskola a határon-t nem olvasták volna. Itt azonban súlyos hangsúly tétetett a 
műre és alkotójára.

A szerkesztőség eddig a nem-mondással volt normasértő: nem vállalta és nem tagadta 
nevekre és művekre lebontva a kor mostjába érő félmúltat. Most viszont hirtelen kategorikus 
kijelentést tesz. A passzív normasértés kimutatható aktivitásba, cselekedetbe megy át.

Ennek az aktív lépésnek nyomatékét képezi a hivatalosságtól eltérő értékítéleten túl, 
hogy ekkor már közhelynek számít: a líra szerepvesztése egyértelmű, leértékelődött, míg a 
próza előre lépett. A prózától várható minden, amiért egyáltalán ez az irodalmi generáció 
fontos lehet a magyar irodalom legújabb kori történetében. (Az én-képet adtuk elő karikíroz- 
va.) Mit akar az új prózaíró nemzedék és milyen szempontok szerint? A hivatalosan elfoga
dottak hosszú listájáról senki nincs az irodalmi eszményképek névsorában? A tűrtek táborá
ból azonban váratlanul kiemelkedik egyetlen név: Ottlik Géza.

Az Or>veII-féle figyelő tekintetnek nyilvánvalóan szemet szúrhatott a jelenség. Talán 
ettől van, hogy Veress Miklós sűrűn megszólal főszerkesztőként, s már nem is szocializ
musról, hanem kommunizmusról beszél és marxista kritikáról.^3 Szinte érzékeljük, amint 
a főszerkesztő túllicitál. A független, időben távoli olvasó kétkedve fogadja a főszerkesz
tő visszatérő szavait, amelyek a legkevésbé sincsenek szinkronban a folyóirat belső tar
talmával. Vagy nem hitték el egyetlen szavát sem az irodalompolitika hivatalnokai, vagy 
elhitték s akkor a szerkesztőség többi tagja volt a normasértő; vagy maga a főszerkesztő 
sem gondolta belső meggyőződésből, amit írt, hanem szavaival igyekezett védőernyőt 
formálni a folyóirat tevékenysége fölé a folytathatóság érdekében. Tudniillik utólag sem 
láthatjuk és gondolhatjuk butának és bambának azon évek irodalompolitikai irányítóit. 
Nyilván észlelniük kellett, mi is zajlik valójában. Veress Miklós szavai nem sokáig biz
tosíthattak védőernyőt.
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Az 1979-es év utolsó, decemberi száma -  korábbi ajánlásunk értelmében -  ennek a sza
kasznak a lezárása. Fordulat és szakítás is egyben az irodalmi értékrend szempontjából. 
Ezért indokoltnak érezzük külön fejezetben méltatni, ha mégoly röviden is.

IV. Fordulat és szakítás

Az 1979-es decemberi szám után olyan évfolyam indul, amely már havonta jelenik meg. 
Ez önmagában is indokolja -  legalább sajtótörténeti szempontból -  a korszakhatár jelzését. 
A havi megjelenés már másféle játékteret biztosít, önmagában is más minőség.

Formálisan a felnőttség jelzése a támogatott fórumok megjelenési gyakoriságához 
{Kortárs, Új írás) mérve. A terjedelmi növekedés a publikálandó és publikálható szerzők 
„tömege” szempontjából sem elhanyagolható. Talán mégis többet jelent -  vagy együtt többet 
-  a jelenlét sűrűsödése a médiapiacon. (A gyakoriság, a sűrűség mint értékképző és hasznot 
hozó szempont a médiamunkában...) Az olvasóközönség mindenkori kéthavi várakozása 
szinkronba kerül a többi folyóirat iránti kereslettel: a kedvenc lap innen ugyanúgy havonta 
elérhető, mint a többi. Öntudatnövelő tényező. Szerkesztőknek, szerzőknek és közönségnek 
egyszerre jelenti majd ez a nagykorúsítást.

Előtte azonban még ott van a hat számmal jelentkező évfolyamok korszakának lezárása.
A megismert és megszokott, valamint mindenkori új szerzők mellett az irodalmi érték

rend vizsgálata szempontjából két egysége fontos ennék a számnak.
Teljes magányosságában olvashatjuk Eisemann György tanulmányát, Mai líránk esztéti

kájához címmel.3  ̂ A címadás megtévesztő, mert jószerivel semmi másról nem esik szó, 
mint a nemzedék költőiről, méghozzá a megváltozott irodalmi erőtér magától értetődő tudo
másul vételével. Az ezzel kapcsolatos alaptételeket korábban már ismertettük. Fontosabb, 
hogy a szám egyharmada önfeledt ünneplés. Esterházy Péter Termelési-regény (kisregény) 
című müvét méltatja öt szerző. Ötfokú ének címmel jelentették meg az összeállítást -  már a 
címben is utalva az ünneplésre.

Oda-vissza lapozgathatjuk az előző évfolyamokat. Fontosnak tarthatjuk az Életpályák so
rozatot, mégis meg kell állapítanunk, hogy ekkora jelentőséget egyetlen műnek sem tulaj
donítottak a nemzedéktársak alkotásai közül a szerkesztők. Ez még Spiró Kerengősnek 
kiemelésén is túltesz.

Ottlik Géza méltatásához hasonlóan fordulat-értékű.

Az öt szerző tanulmányában véglegessé válik, hogy a korábbi hivatalosnak tekinthető hi
vatkozások semmissé váltak. A kijelölt tradícióról áthelyeződik a hangsúly a korosztály 
választásaira, amely azonban generáció-specifikusán megy végbe (vö.: „Nekünk Ottlik tet
szik és nem más”.). Méginkább kijelölődnek a hivatkozási pontok, helyek, személyek, mü
vek az érvényesnek tekintett jelenben. Esterházy teljesítménye nem a múlt, hanem a nemze
dék irodalmi (burkoltan mindig politikai is) küzdelmeinek igazolása és betetőzése. Menet 
közben sokan lerakták azokat a müveket, amelyek karakterizálható teljesítményt képvisel
nek, s végre ezeken a lépcsőfokokon lépdelve a nemzedék felért a platóra: itt egy regény, 
amely már a mi világunk, s a mi teljesítményünk. Szinte beérik mindaz, amit Spiró regénye
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kapcsán Csaplár Vilmos szövegében akár még előfeltevésnek és megelőlegezésnek is mi
nősíthetett a kevésbé lojális szemlélő. (Kritika? Irodalom-politika?)

Az öt szerző ezt ünnepli, hódol a m ű  előtt, mintának tekinti.

Bojtár Endre lakonikus tömörséggel zárja az ünneplést: „ Kivételes remekmű. ” Majd 
hozzáteszi: „ Sokunknak, sokaknak lesz és marad az elkövetkezendőkben kedves olvasmánya, 
bibliája. ”32 Ebben mindegyik elemző egyetért. A tanulmányírók műfajából következik 
azonban, hogy mihelyt „lefordítják”, megmagyarázzák a regényt, annak kritikai tartalma 
élesebben fogalmazódik meg, mint magában a műben. Veres András például ebben a ke
ményre kalapált mondatban mondja ki az ítéletét: „A reális magánélet szembeállítása az 
irreális közélettel természetszerűleg sugallja azt, hogy a személyiség megvalósításának csak 
a magánéletben van (némi) esélye. ”33 A regényben így, ilyen határozottan nem mondatik ki 
sehol a konklúzió. A kritikus azonban félreérthetetlenül hozza tudomásunkra saját 
„megfejtését”. Szókimondásának társadalomkritikai élét szembeötlően látjuk, nem úgy, mint 
a müegészben. Amiért azonban ünnepli a regényt a kritikus, az valóban benne foglaltatik 
Esterházy művében. Amit tehát a kritikus mond társadalombírálatként, ürügynek nem, legfel
jebb alkalomnak mondható. Mindenek előtt azonban a műről való hiteles beszéd. Veres 
András indokoltan bontja ki megállapítását: „a magánélet kényszerű és korlátolt menedék. 
Az egyedül értelmes emberi magatartás pedig ebben a helyzetben az, hogy játszunk... ”

A regény Mikszáthoz fűződő szálát felfejtve Veres még tovább lép: „a mikszáthi maga
tartás, bár nem nélkülözi a morális elemet, kizárja a szigorú ítélkezést: hiányzik hozzá a hit 
valamely átfogó értékrendszer bizonyosságában. ”

Amikor Veres a regény társadalomkritikai oldalát hangsúlyozza, egyértelművé teszi, 
azonosul a szerzővel. így mindketten valami olyat állítanak, amely a fennálló társadalom 
alappilléreit lehetetleníti el. Nem hisznek a közéletben, s nem hisznek annak a társadalomnak 
a hangoztatott értékrendjében sem.

Szegedy-Maszák Mihály ezt a hangot erősíti fel, amikor a „tagadás szellemét” emlegeti, 
ami szerinte áthatja a müvet, s ez adja a mű legfőbb erényét.

Bojtár Endre azt is észreveszi, hogy milyen karakterű ez a tagadás. A regény humorát, 
„röhögtetőn vonásait vele együtt mindenki regisztrálja. Bojtár azt is megírja, minek szól a 
„röhögés”. Valóban, a regény röhögtet, de mit röhögtet ki? Bojtár: „Kinevetni csak azt tud
juk, amit tökéletesen megértettünk, átláttuk szerkezetét, a magunkévá tettük oly módon, hogy 
nincs többé hatalma felettünk. ”34

Nem szükséges a találgatás, mit is ért meg a szerző és a kritikusa, minek a szerkezetét 
látták át mindketten, s mi az, ami elveszítette felettük a hatalmát. És olyannyira nincs hatal
ma felettük, hogy már röhögni is képesek rajta... Ennél sértőbbet politológiai vagy szocioló
giai elemzések terjengős oldalaival sem lehetne mondani a rendszerről. (És mindezt egy 
főnemesi család kései irodalmi sarja teszi... Lásd föntebb.) Megkérdőjelezhetetlennek vélt 
társadalmi alapértékek kerülnek egyetlen mozdulattal a sutba. Üres retorikává silányul a 
közszereplők minden mondata.
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A kritikusi, tanulmányírói ünneplés korántsem teljes kizárólagossággal szól a regénynek. 
Legalább annyira szól a tanulmányírók részéről saját értékrendjük másságának. Annak dicsé
rete -  szemben a hivatalossal.

A folyóirat szerzőinek, s magának a folyóiratnak a szemlélete innen már nyíltan nem be
lül marad azon a világnézeten, amelyet a lap több bevezetőjében, s a főszerkesztő Veress 
Miklós védekező jegyzeteiben megismerkedhettünk, hanem azon kívül áll. Méginkább: 
szemben vele. Sőt, a nevetés effektusa révén még fölötte állónak is gondolja magát. Mert a 
nevetés, az irónia szemléleti fölényt biztosít a számára.

Többről nem is lehet szó, mert hiszen hatalmuk nincs, s az egyetlen és valóságos hatalom ter
mészete változatlan, mégha fellazult is. (Vö.: késő-kádári korszak, puha diktatúra...) Mindezek 
mellett is kész csoda, hogy még újabb négy évfolyam következik, évente tizenkét számmal.

Cene gál István festménye
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Az Esterházy-összeállításnak a politikai vonatkozások mellett el nem hanyagolható iroda
lomelméleti vetületei is vannak. Például fontos hangsúlyozni, hogy mindegyik szerző regényelmé
leti, prózaelméleti közelítést alkalmaz. Kimutatják -  többek között -  a regény „nyitott m ű” 
(Umberto Eco) jellegét. Elemzik a regényíró megváltozott pozícióját. „A regény, amint írja ön
magát" -  formaképző elvet magától értetődő teimészetességgel alkalmazzák az Esterházy-mü 
esztétikai értékeinek kimutatására. Az olvasó átértékelt szerepét szintén tényként kezelik, s a társ
alkotó minőségével ruházzák fel (Eco), miként az a nyitott mű esztétikájából következik.

Az irodalmi hagyományhoz való kapcsolódás példáiként Kemény Zsigmond, Mikszáth 
Kálmán, Krúdy Gyula és Kosztolányi Dezső nevét emelik ki. A jelenből Ottlik Géza, 
Mészöly Miklós, Nádas Péter, Konrád György neve íratik le. Egyiken sem az irodalom- 
politika kedvencei, vagy mint Mikszáth, másért és másként elfogadott mint Esterházynál és 
az őt dicsérő kritikusok értékrendjében.

V. Kiteljesedés és önvédelem

Talán az alcímben található két szó fejezi ki legtalálóbban a következő négy év 48 szá
mában foglaltak lényegét.

Annak az értékrendnek a lassú kibontakozása, amelyet eddig nyomon követtünk, 1979-ig 
lényegében befejeződik. 1980-tól 1983-ig ennek a következetes alkalmazását figyelhetjük meg.

A helyzet ideológiai és politikai meghatározottságai következtében magától értetődően 
állandó konfliktusok közben látnak napvilágot az egyes számok. 1981-ben arra is sor kerül, 
hogy bezúzzák a második számot, majd a késés miatt a 2 . és 3 . szám összevontan, feltűnően 
vaskos összeállításban jelenik meg. Erre a drasztikus lépésre azért került sor, mert a szer
kesztőség kinyomtatta Géczi János szociográfiáját az ifjúság drogfogyasztásáról. A jelen 
valóságának sokat hangoztatott mélyreható feltárására irányuló irodalompolitikai igényt is 
kielégíthette volna Géczi szándéka. Kiderült azonban, hogy a valóság feltárásának is vannak 
határai. Ebben az esetben az a körülmény, hogy a szocialista ifjúság ab ovo nem lehet drogfo
gyasztó... A lapszám bezúzása nyílt és drasztikus beavatkozás volt az irodalompolitika részéről. 
Az összevont lapszám, a késés, a hírek és pletykák az olvasó felé is jelezte a mozgástér határait. 
A szerkesztőségi belügy az olvasói tábor, a hívek ügyévé is vált. Üggyé vált maga a Mozgó 
Világ.

Nem ez volt az egyetlen konfliktusa az irodalompolitikai felügyelet (cenzúra, ugye, nem 
létezett...) és a szerkesztőség között. Ezek egyre szaporodtak, majd az összeütközésig fajul
tak. Ennek részletezése csupán eseménytörténet témánk felől nézve. Esetünkben tehát mel
lőzhető. Ennyiből is megérthető viszont, hogy az irodalmi élet politikai felfűtöttsége miatt a 
fiatal irodalom értékrendjének megszilárdulása miként válik végül irodalmiból politikai 
kérdéssé.

Olyan kibékíthetetlen ellentét jön létre a szerkesztőség és a hatalom között, amelyből már 
nem tud a két fél konszenzusos megoldással kievickélni.-^ Az 1983. évi decemberi számot 
már nem a szerkesztőség jegyzi, hanem a Lapkiadó Vállalat. 1984-ben hatalmi igényre új 
szerkesztőség alakul. Az a Mozgó Világ azonban már nem ez a Mozgó Világ, amelyet elemzé
sünk tárgyául választottunk. Az idő távolából így látta ezt a két szerkesztőség is egy televíziós

94



Palócföld 98/1

kerekasztal beszélgetés során, amit azzal is érzékeltettek, hogy külön-külön ült le a riporter
rel a két szerkesztőségi kollektíva.36 Mindkét oldal elismerte, hogy nem irodalmi, művésze
ti, esztétikai kérdések játszottak szerepet a konfliktus kiéleződésében, s a régi szerkesztőség 
felszámolásában, hanem politikaiak.

Pedig erre az időszakra már nem volt magára hagyatott a nemzedék és folyóirata. A 
tizenkétszeri megjelenés, tehát a gyakoriság és a rendelkezésre álló felület növekedése azt is 
lehetővé tette, hogy a szerkesztőség ne csupán az ún. fiatal irodalom publicisztikai megne
vezéssel jelölt alkotókat foglalkoztassa és közölje, hanem mindazokat, akikkel egyetért, 
akiket elismer. 1980 és ’83 között megfigyelhető a nyitás is a lap életében. Amiként bekövetke
zett az évtizedforduló tájékára a belső differenciálódás, akként egy idő után már nem számított 
olyan mértékben szigorúan csak a saját évjáratok közlése, mint korábban. Természetesen, 
akiket a folyóirat oldalaira engedtek, nem voltak „testidegenek” a szerkesztőség számára. így 
közölhették például Konrád Györgyöt és Mészöly Miklóst, utóbbit pályája szempontjából is 
fontos müvei. A nemzedéki értékrend semmit sem hígul tehát, de nyitás történt, ami által látható 
integrációs szándék nyilvánul meg. Immáron bevonni mindazokat, akiket a nemzedék határain 
túl is értékteremtőként tételez a nemzedék. Ez már a korábbi szerepnek a kibővítésére tett kísér
letként értelmezhető. A jelzett közlések ennek kezdeti jelei. A szándék azonban nem bontakoz
hatott ki. A hatalom kimondta az „eddig és ne tovább” kemény szavait. Hogy miért tette, az 
egy másik vizsgálódás másféle szempontú kutatása körébe tartozik.

VI. Összefoglalás

A végjátszmában szemléletesen előállt megint a nemzedék irodalmi, művészeti törek
véseinek paradox helyzete. Miközben mindvégig maguk érveltek amellett, hogy elavult, 
nem korszerű magatartás az az alkotói alapállás, amely saját szerepét a közéletiségre ve
tett tekintettel formálja meg, s ezért ennek helyébe az esztétikumot, a művészi minőséget 
kell állítani, ezen művelet közben folyton a politikával háborúzott. Igaz, közben létrehozta 
sajátarcú müveit, beteljesítve Illyés Gyula mottónkban idézett feladatkijelölését, „...a 
művek legyenek a gondotok. ” A müvek megszülettek, s volt fórum, amelynek gondja volt 
a művekre.

A nemzedék az esztétikum talajára helyezkedve is a politikával került szembe. Esterházy 
elhíresült mondása, amely szerint nem népben-nemzetben, hanem alanyban és állítmányban 
kell gondolkodnia az írónak, végre a valóságban is érvényesült. Jelentős alkotók nőttek ki a 
tömegesen jelentkező önjelöltek soraiból, akik másféle irodalmi felfogást testesítenek meg, 
mint az előttük járók többsége.

Elmondható, hogy az irodalmi áttörés a tárgyidőszakban megtörtént. A keret azonban 
maradt olyan és az, amilyennek Löwenthal leírta. A Mozgó Világoi ugyan át lehetett szabni a 
politika kívánalmai szerint. A nemzedéket azonban már nem lehetett kiszorítani az iroda
lomból. Miként olvasótáborukat sem a magyar közéletből.

Alkotók, szerkesztők és befogadóik tért nyertek. A generáció és a velük rokonszenvező 
évjáratok küzdelmeinek egyik legfontosabb, minden esetre legkoncentráltabb csatái az iro
dalmi értékrend változása szempontjából a régi Mozgó Világ hasábjain zajlottak le.
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