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A kolt6k meglepddnek és meghatédnak,
ha valaki érdekl6dik a mveik irant. Epp
ezért nehezen tudnak nemet mondani, ha
ir6-olvasé talalkozora invitaljak Oket. Es
megillctédottségében még afolott is szemet
huny az ember, hogy egy-egy kis faluban
nem egészen anyakdnyvi kivonati pontos-
saggal prezentaljak. Mert voltam én mar
errefelé Baranyi Janos is. Czine Mihdlyi,
Fodor Andrasi és szerény személyemet
pedig a kovetkez6 plakat fogadta egyszer a
szomszéd - Heves - megyében: ,, Czine
Marton, Fodor J6zsef és Baranyi Imre iro-
dalmi estje.” Az mar csak betet6zte a dolgot,
hogy a rendezvényen Fodor Bandi tiszteletére
a helybeli altalanos iskola legcseng6bb hangu
nebul6ja Fodor Joska bacsi Pirosfejfak cimd
versét mondta fol... lgaz, ami igaz: j0 néhany
deriis bosszlséag is kijut az irénak, aki nem
riad vissza attél, hogy ir6-olvasé talalkozon
nézzen farkasszemet a kdzonséggel.

Es kijut a meglepetésekbdl is. Vihar
Béla, akit Szécsényhez is kotoztek csaladi
szalak, orokul hagyott ram egy torténetet.
En ezt most kdzkinccsé teszem.

A hetvenes években kedvelt megyéje,
NO&grad egyik eldugott falujaba hivtak ird-

461

olvasé taldlkozéra. Az allomason a helyi
konyvtaros fogadta. Komoétosan ballagtak a
mivel&dési haz felé, amikor a kovetkez§
falragasz gyokereztette foldbe a kdlt6 labait:
MA ESTE ARANY JANOS ES VIHAR
BELA SZERzOl ESTJE LESZ MEG-
TARTVA A KULTURBAN, AKI RAER,
JOJION EL!

Béla bécsi elsé dobbenetébdl felocsudva,
torkat zavartan koszorilgette, imigyen
szolalt meg végl:

- Helytelen volt igy hirdetni az estet...
Nem vagyok mélt6 arra, hogy egy napon -
és egy lapon - emlegessenek Arany Janossal...

- Oda se neki - nyugtatta lelkesen a
kényvtaros majd felvaltva peregnek a
versek: egy Vihar Béla, egy Arany Jéanos,
egy Vihar Béla, egy’ Arany Janos.

A koltd latta, hogy embere meggy6zhe-
tetlen. Baljos érzésekkel eltelve foglalt
helyet a kultirhazacska szinpadan, a kozség
eldljarditél dvezve. Aztdn megkezdédott a
mdsor: hol egy Arany-vers hangzott el, hol
a meghivott vendég munkéinak valamelyi-
ke a helybéli iskolasok tolméacsolasaban.

Béla bacsi a hossz( mdisor alatt megszom-
jazott. Eszrevette, hogy a vorés drapériaval
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bevont asztal mellett keskeny l6ca dolyfol a
szinpadon, rajta nyolc pohar bor. Kinyult az
egyik pohar utan, mire a kényvtaros ijedten
csapott a kezére s izgatottan sugta:

- Haggya, az kellék.

Uristen, miféle kellék

Uristen, miféle kellék lehet ez a nyolc
pohar bor? A kolt6 szorongasa nétton-nétt,
bar az el6zmények utdn nagy meglepetés
mar nem érhette.

Hamarosan mindenre fény derilt: a
helybéli hetedikesek dramatizalva el6adtak
A walesi bardokai, Edward Kiraly és kisére-
te somfabotokon lovagolt be a szinre, a
nyolc pohar bor a ,vendég welsz urak”
mulatozéséhoz kellett.

Szegény gyerekek Ugy becsiptek a szin-
padon, hogy - a kdlt6 mérhetetlen 6romére -
azonnal abba kellett hggyni a talalkozot...

Vagy harminc esztend6vel ezel6tt a
legjobb cimbordmmal, Gerelyes Bandival
valahol Paszté kornyékén csatangoltunk.
Felolvasasokat tartottunk méatravidéki fal-
vakban, mert az emberek ki voltak éhezve a
kend&zetlen emberi szora. A rendezvények
utdn még sokaig egyitt maradtunk a hallga-
téinkkal. Bort ittunk és segitettink egy-
masnak eligazodni a vilagban.

Bandi egyszer oly sokat talalt inni, hogy
felhorgadt benne Barték és Kodaly népdal-
gy(ijté szenvedélye. Csakis az itallal magya-
razhat6 a dolog, mert amulgy igen-igen
botiulli volt szegény.

- Batyam - fordult a szdvetkezet koros
allatgondozojahoz, aki megtisztelte aszta-
lunkat cl tudna énekelni nekem egy
olyan dalt, amelyet mar a nagyapjanak az
Oregapja is tudott, és amelyet csak errefelé
ismernek?

- Mar hogyne tudnék - felelte indignalt
készségességgel az id6s ember, és elkezdte:
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,»,EQy a szivem, egv a parom,

boldogsagon téle varom,

mas leanytdl még az édes csok sem kell."

Gerelyes annyira be volt ragva, hogy
nem ismerte fel a népszer(i operett agyon-
koptatott sorait és lazasan jegyzetelt. En
meg elszomorodtam, mert ott ébredtem ra,
hogy a népdalokat legkevéshé a nép énekli
mar. Falusi lagzikban is kd&zismert
operettmelddiakat, divatos tancdalokat és
giccsnck mondott magyarnotakat gajdol a
vendégsereg.

De hat olyan nagy baj ez? Valoban csi-
nalt dalok a magyarnotak? Nehéz ra egyér-
telm( vélaszt adni. Mér csak azért is, mert -
Lengyelfi Miklos szerint - , koronként, tar-
sadalmi hovatartozas szerint is mas és mas
megitélés ald esik ez a mifaj. De ha igy
van, hozhaté-e 6rok érvény( itélet?”

Nem hozhaté. De nem is kell folyton
itélkezni. Kinek az Akacos Ut oldja fel a
lelki gorcseit, kinek az Eroica.

Az egészben az volt a legpikansabb.
hogy mindez Rajeczky Benjamin tartézko-
dasi helyének a kézveilen kozelében tortént.

- Tcms néninek sikerilt eladnom egy
Varazshegyet!

A lany takaros volt, mosolygos és kozlé-
kenyen fiatal. Az arca sugarzott a boldog-
sagtél. A Varazshegy elkeltén érzett dérome
majd akkora volt, mint Kutuzové lehetett
Borogyind utan. O arulta az el6z6 esti iro-
olvaso talalkozon a konyveket.

Bankon tortént vagy N6tincsen? Arra
hatarozottan emlékszem, hogy té volt a
kozelben. Es arra is, hogy 1979-et irtunk. A
konyvhét a végéhez kozeledett.

A faluban felejtkeztem éjszakara. Mas-
nap bebarangoltam a kérnyéket. A t6 part-
jan lelltem, hogy megpihenjek. Kavicsokat
kezdtem dobalni lapos szdgben a viz szinére.
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Az els6 kavicstol megmozdult a viz egy
kicsikét. Véltem, hogy a masodik mar no-
veli ezt a tétova kis mozgast. S ha tirelme-
sen, egymas utan egymillié kavicsot Suhin-
tok a to tlkrére, lassan talan mozgasba jon
az egész viztdbmeg - gondoltam. Aztan rajot-
tem, hogy gyerekes képzelgések ezek.
Egyetlen zseblampa nem vilagitja meg az
éjszakat, mégha egymillioszor villan is fel
egymas utan. Egymilli6 lampa egyszeri
felvillanasa kell hozza. Az els6é kavics nyo-
man alig észrevehetd borzongéas futott végig
a toé szinén, ami egykettdre el is Glt. A ko-
vetkez6 kavicsot mar Gjra kdzénydsen sima
viztikor fogadta. Egymillié kavicsot egy-
szerre kellene lapos szdgben rasuhintani a
téra, s ugy megmozdulna, mintha ringana
alatta a meder, akar a bolcsé.

llyen és ehhez hasonl6é gondolatok ker-
getdztek a fejemben, amikor odaért a lany,
jokora bevasarlo szatyorral a kezében.

- Terus néninek sikeriilt eladnom egy
Varézshegyet!

Megdicsértem érte, mert lattam, hogy
Gszintén oOrll. Azt hitte, kavicsot dobott a
téba, amit6l megmoccant egy picikét a viz.

Pedig szivem szerint megdorgaltam
volna. Terus néninél Thomas Mann-m\
kezdeni? Ugy érzi majd, hogy becsaptak. A
cime utdn mcséskdnyvnek gondolhatta a
Varazshegyet. S amikor majd Hans Castorp
és Settcmbrini fejtegetéseit szdtagolja, egy
életre elmegy a kedve az olvasastol, anél-
kil, hogy akéar 6, akar Thomas Mann vétkes
lenne ebben.

Végigperegtek bennem az el6z6 esti
megnyilatkozasok:

- Véletlenul elolvastam az (jsagban
T.D. egyik versét. Hat kérem, az egy nagy
szélhdmossag.

- Miért lenne az?

- Mert nem értek bel6le egy szot sem.
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- Es az Einstein-félc relativitaselméletet
érti-e?

- Nem én.

- Akkor az is szélhdmossag?

(Most gy6zzem meg, hogy hallgasson
Bahitsra? Igenis, az olvasé tanuljon meg
egy kicsit ,,versul”, hogy meg tudja kulén-
boztetni a tartalmas modernséget a valdban
szélhdmos modernkedéstdl.)

- Maga kolt6?

- Ugy hiszem.

- Es mivel foglalkozik?

- Verseket irok. Meg Ujsagcikkeket.

- J0, j6. Ez a hobbija, de mi a foglalko-
zasa?

- Hosszu éveken at ez volt a foglalkozé-
som is. Aztan elszeg6dtem a televizidhoz,
szerkeszt6nek.

- No. Megjott az esze.

(A hivatadsos ir6 megmagyardzhatatlan
jelenség neki: hogyan lehet valakinek a
munkéja az, ami mas embereknél kedves
bolondérianak mingsil?)

- Mennyit lehet egy ilyen verssel keresni?

- Ha irodalmi lap kozli, hat-nyolcszaz
forintot.

- Es mennyi id6 alatt irta meg?

- Mésfél éraba telt, amig papirra vetet-
tem. De negyvenkét évig irtam ezt a verset.
Amennyit éltem eddig.

(Nem érti. Csak a mondat els§ felét
hallotta. Es mér szamol is magaban: mi-
csoda Grabére van ennek a pasasnak!)

- Régebben sok politikai verset irt.
Muszaj volt?

- Muszij.

- Mert megrendelték?

- Senki sem rendelte meg. A Iclkiisme-
retem rendelte meg. Ezért volt muszaj.

(Most magyardzzam el neki, hogy na-
lunk a lira sohasem csak az egyik mdfaja
volt az irodalomnak, hanem tekintélyes



Buranyi Ferenc

darabja is a kizd6térnek? Magyardzzam el
neki, hogy itt inkabb ,,cs6rompélt" a kolt6i
sz6 hosszU szdzadokon at, nem pedig mu-
zsikalt - és sajnos még manapsag is cso-
rompolnie kell. Magyardzzam el neki?
Elmagyaraztam neki. Mert els6sorban
érte van, hogy a vers olykor ,hegyes" -
ahogy Ladanyi Miska irta. Elmagyaraz-
tam neki, mert 6 a leghalasabb kdzonség,
még ha kérdései az olvasasi kultdra alacsony
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fokardl tanGskodnak is. Elmagyaraztam
neki, mert mindig joéindulatd varakozassal,
tisztaba tett lélekkel jon el az ir6-olvaso
talalkozoéra. Mintha csak templomba menne
vasarnap.

Es ha helyesen felelink meg jéindulatd
varakozasanak, akkor igazi ©&rdm lehet
egyszer, hogy Terus néni megvasarolta a
Varazshegyet.

Balvanyos Huba grafikaja
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