
Kurucz Anita

A munkásosztály nyomában

A társadalom vezető ereje, a munkásosz­
tály, amely alig pár évvel ezelőtt még a 
parasztsággal szövetkezve vívta harcát a 
szocializmus alapjainak lerakásán fáradoz­
va ahelyett, hogy a nagy teoretikusok, majd 
a későbbi kisebbek által összcálmodott 
paradicsomban találta volna magát, úgy 
látszik eltűnt. Már korábban is útban volt 
egy ici-picikét. Gondoskodtak is róla a 
vezetői, hogy szakszervezeteik sohase erő­
södhessenek meg túlságosan, még pirossá- 
guk ellenére sem. Ha kellett, meg is osztot­
ták őket, „inkább egymással foglalkozza­
nak, mint velünk alapon’'. Az internacio­
nalizmus jegyében pedig a fülükbe sugdos­
ták -  a lengyelek rakoncátlankodása idején 
-, hogy „azok a csúnyák nem akarnak dol­
gozni, ti bezzeg öntudatos, sőt világhíresen 
szakadásig robotoló magyar munkások, 
példát mutattok az egész tábornak, íme már 
lehet Trabantotok, hobby-telketek, dolgoz­
hattok gmk-ban, a kertetekben, éjjel nappal 
és meg is lesz az eredménye”. A magyar, 
öntudatos munkásság dolgozott is inasza- 
kadtáig, a családok lassan felbomlottak, 
mert anyuka nem látta apukát, ha látta, 
akkor többnyire aludt, az orra majdnem a

tányérba verődött annyira fáradt volt, a gyere­
kekre jóformán már rá sem tudott nézni, de 
vett maga helyett színes televíziót, automata 
mosógépet, még nyaralásra is futotta.

A ,jó világnak” vége szakadt, a rend­
szerváltás megforgatta az ipart, a paraszt­
ság felmondta a szövetséget, gyárak zártak 
be, a kohászból varrónőt, számítógépes 
szakembert, bolti eladót akartak és akarnak 
még ma is fabrikálni -  nem számít mennyi­
be kerül és milyen hatékonysággal -  , de 
legjobbnak az tűnt, hogy vállalkozóvá te­
gyék az egykori kizsákmányoltakat: legye­
nek ők saját munkáltatóik, netán másoké is, 
tudják meg, milyen jó kapitalistának lenni! 
Az új világ gondoskodott is a támogatásuk­
ról. Kaptak induló hitelt, részt vehettek 
könyvelő tanfolyamokon, megemelték az 
adókat, a társadalombiztosítást, ellenőrizték 
őket rendszeresen, meg is büntették a frá­
nya új kapitalistákat, ha nem adtak a vatta­
cukorról, vagy egy szál sárgarépáról blok­
kot. A többség bele is gubancolódott a 
könyvelésébe, a határidőkbe, meg a fizetni­
valóiba. Vége lett, eltűnt, örülve, hogy a 
végrehajtó legalább a fedelet meghagyta a 
feje fölött. A visszaadott vállalkozói bizo-
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nyítványok ezer, meg ezer birtokosa jött rá, 
hogy hiába fizette, amit kellett, neki már 
munkanélküli segély sem jár. A munkanél­
küliek szervezett tüntetésén -  holott Nógrád 
megye a legutolsó adatok szerint is az or­
szág utolsó három legrosszabbja között 
kullog -, mégis alig páran lézengtek Salgó­
tarján főterén. Indokolt a kérdés: hová lett a 
munkásosztály?

Egy biztos: a huncut adatszolgáltatók 
szerint tovább csökkent a regisztrált (!) 
munkanélküliek száma Nógrád megyében. 
1997 május végén 15250-en szerepeltek a 
Munkaügyi Központ nyilvántartásában, 
2027-en szüneteltetve ellátásukat. Még így 
is 16,6 százalékos a megyei munkanélküli­
ségi ráta. Salgótarján vezet 20 százalékos 
mutatójával. Májusban 1130-an kerültek be 
a nyilvántartottak közé. A falvakban a pol­
gármesteri hivatalok nem tudják megmon­
dani, hogy kik a regisztráltak, csupán a 
jövedelempótlósokat tarják nyilván, no meg 
azokat, akiknek már az sem jár, hacsak le 
nem tudják töltetni velük a 90 napos robo­
tot, amit most nem a földesúrnak, hanem 
valami -  senki sem tudja igazán kinek -  
nagyobb hatalomnak kell leróni. Az agyszü­
lemény nyomán a köz(!)munkások aztán 
gyomlálják a város virágos kertjeit, a vil­
lanyszerelő tulipánt ültet, a pályakezdő 
technikus mehet utcát söpörni és mindenki 
örvendezhet, mert már jó Salgótarján leve­
gője, nem dől a gyárkéményekből a füst 
meg a korom, az ország legpiszkosabbjai 
közül végre kiverekedhette magát a telepü­
lés a legszegényebbek közé. Az értelmiség 
konvertálható képzettséggel rendelkező 
okosabb része elfutott a megyéből, vagy már 
csomagol. A szakmunkások még mindig 
valamiféle döbbenetben leledzenek, az 
alacsonyabb végzettségűek pedig már régen 
túlestek mindenen. Nem remélnek, fekete

munkát vállalnak -  ha találnak reszket­
nek az ellenőrzésektől, hiszen tulajdonkép­
pen bűnözőkké tette őket a hatalom, és 
idegeik nyugtatására egyre gyakrabban 
látogatják a kocsmákat. A semmi ágán 
ülnek és vacognak is rendesen.

így van ezzel Cs. Gábor is, akinek a kony­
hájában a hatvanas évek beli konyhaszekrényt 
támasztja meg egy jókora pofontól a tíz éves 
fia, mert fagylaltra mert pénzt kérni. Apuka 
dühödten és némileg kapatosán magyarázza, 
hogy azt sem tudja már mennyibe kerül egy 
gombóc, pedig pár évvel ezelőtt még kiöltözve 
ment be a család a városba minden szombaton 
sörözni, fagyizni, Jókat zabáim”.

-  Megérdemeltem a szentségit... -  csap­
kodja az asztalt, amin csak úgy ugrálnak a 
kannás borral töltött poharak. -  Dolgoztam, 
mint egy hülye a kemence mellett, műszak 
után a gmk-ban és ha volt egy csepp időm, 
akkor kapáltam azon a k... telken. Azt ad­
tuk el először. Elsők között rúgtak p...án. 
Van már vagy hét-nyolc éve. Akkor még 
két év volt a munkanélküli, végkielégítést is 
kaptam... Megmondom őszintén nem estem 
kétségbe. Még jól is esett egy darabig a 
pihenés. A pénz fogyott, munka sehol sem 
volt. Próbálkoztam ezzel azzal. Bálás ruház­
tam, meg zöldséget is árultam. Mindenre 
csak ráfizettünk. Elúszott minden, ami 
harminc év alatt összeszedtünk. A végén 
még a lakást is eladtuk, így kerültünk ide, 
ebbe a kib...ott kolóniába. Örültem, hogy ki 
tudtam szállni a körhintából.

Cs. Gábor felesége vékony, törékeny 
asszony. Nem ül le közénk, teszi veszi körü­
löttünk a semmit.

- Ezt is kb...ták - bök rá a férje, úgy 
hogy rá sem néz. - Itt vagyunk két gyerek­
kel, a segélyekkel, egy csomó kifizetetlen 
számlával. Igen. Lopok is néha -  kapja rám 
a tekintetét és elhallgat, várva, hogy mit
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szólok hozzá. Nem szólok semmit. A csönd 
kínossá mélyül. Nagyot kortyol a poharából.

-  Mit? -  kérdezem, megtörve a csönd falát
-  Cigarettát a boltból -  feleli szinte 

azonnal, majd némi habozás után folytatja. 
-  A volt telekszomszédaimtól is lopok. Jól 
ismerem a terepet is, meg a szokásaikat, 
hogy mikor vannak kinn. Zöldséget, meg 
minden félét... Fát is lopok az erdőről, az 
idegen kocsmából elhozom a poharat, a 
hamutartót... Betörni még nem mentem, de 
lehet, hogy arra is sor kerül.

Kiordítja a gyereke nevét az udvarra. A 
lurkó arcán még ott piroslik az ujjak nyo­
ma. Az apa beletúr a farzsebébe. Pár darab 
fémpénz között válogat. Nincs közötte szá­
zas. Kiszámol az asztal sarkára ötven forin­
tot. A gyerek moccanatlanul áll, még a 
lélegzetét is visszafojtja.

- Nesze fagyira -  mordul rá az apja. A kis 
kölyök egyetlen mozdulattal markolja össze az 
aprót és szemvillanás alatt eltűnik. Cs. Gábor 
nem néz fel. Keze ökölbe szorítva nyugszik az 
asztal lepattogzott műanyag borítású lapján, a 
pohár mellett. Újra ránktelepszik a csend.

*

T. Zsuzsanna Salgótarján egyik legzajo­
sabb utcájában lakik két gyermekével. 
Kamionok, teherautók és személykocsik 
százai száguldanak el nap, mint nap közvet­
lenül a szobaablaka alatt.

-  Az egyik nagyapám huszártiszt volt 
-  meséli. -  Csak hallomásból ismertem, 
korán meghalt. A másik nagyapámat 
Szlovákiából telepítették át. Szerencséjük 
volt.

Gyurián Tibor salgótarjáni üzemi fotóiból
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Másoktól mindent elszedtek, ők meg bepa­
kolhatták a motyójukat egy vagonba. 
Csanádalbertiben, egy Makó melletti kis 
faluban találtak helyet. A hercehurcába 
belebolondult. Inni kezdett, végül felakasz­
totta magát. Ebben a családban született 
édesanyám, aki a közelmúltban halt meg. 
Annak idején egy rokonunktól hallotta, 
hogy Salgótarjánban van állás és felvesznek 
rendőrt, postást, vasutast. Jelentkezett mind 
a három helyre. Áttelepített volt, a postáról 
szó sem lehetett. Rendőrnek talán még fel is 
vették volna, de megunta a pesti felvételin 
az egész napos politikai dumát. így aztán 
a vasútnál talált munkát. Apám családja 
Jászapátiban élt, ő itt Tarjánban az erő­
műben dolgozott. Megismerkedtek, így 
születtem én fizikai szülők gyermekeként 
1961-ben. A vásártéren egy pincelakás­
ban kezdték az életüket. 1963-ban vették 
ezt a házat.

Nemkívánatos személy voltam már a 
bölcsödében is. Verekedtem. Az óvodában 
meg engem vertek. A Május 1. úti iskolába 
jártam, olyan osztályba, ahol mindössze 
három gyereknek voltak ilyen csotrogány 
szülei, a többieknek meg jólszituált értelmi­
ségi. Most már tudom, ha nem abba az 
osztálya kerülők, talán minden másképp 
történik. Már harmadikban elhatározták, 
hogy én hármas leszek. Az is maradtam, 
annak ellenére, hogy rajzversenytől kezdve 
mindenben részt vettem. A balassagyarmati 
óvónőképzőbe jelentkeztem, nem vettek fel. 
Elmentem az egészségügybe a három éves 
képzésre. Apám akkor már kohótüzelő volt 
az Ötvözetgyárban, anyámat nem nagyon 
érdekelte mit csinálok. Mindenre magam­
nak kellett rájönnöm, a saját fejem után 
mentem. Általános asszisztens és ápolónő 
lettem. Terhes voltam már, amikor bekerül­
tem dolgozni a kórházba a szülészetre. Fél

évig tudtam csinálni, azután elmentem 
gyesre. Két év után a terhespatológiára 
vettek vissza. A főnővér rettenetesen utált. 
Úgy osztott be. hogy hol láttam a gyereke­
met, hol nem. Kértem, hogy tegyenek át 
máshova. A szülészetre kerültem. Iszonyú 
sokat kellett dolgoznom, rendesen magamra 
hagytak a többiek. A véradóban volt egy 
hely, állandó nappalos, átmenetem oda. 
Egy évig bírtam. Nagyon féltem a főnöktől, 
ráadásul volt egy kolléganőm, aki örökké 
piszkált. Persze én is odamondogattam 
neki. Budapesten a Szabadság hegyi kór­
házban találtam jó helyet. Lakást ígértek, 
nem kaptam, nővérszállás, a gyerek itt­
hon... Jó helyem volt, kétszer annyi fizetés­
sel, mint Tarjánban. Egy évig ingáztam. 
Éjszakánként a postán is dolgoztam, levelet 
válogattam. Nem sokáig bírtam, már min­
denhol elaludtam. Fakkokba kellett rakni a 
levelet az irányítószám szerint. Ez volt a 
Tosiba gép. Egy teremben dolgoztunk, amit 
a gép nem tudott feldolgozni és szerintem 
ez volt a küldemények 90 százaléka, azt 
válogattuk kézzel. A végén már két levél 
között aludtam egy sort. Időközben elvál­
tam az első férjemtől, anyám vigyázott a 
gyerekre, nem lehetett tovább ezt a helyze­
tet tartani és vissza kellett jönnöm Salgótar­
jánba. Három hétig nem volt munkám. Ez 
már olyan 1982-83-ban volt... Bármit elvál­
laltam volna. Varrótanfolyamra, gépíró 
tanfolyamra jártam. Beiratkoztam a szak- 
középiskolába. Közben az történt, hogy az 
ablakunk alatt volt egy baleset. A szeren­
csétlen gépkocsivezető beleszorult a kocsi­
ba, egy mentős meg egy rendőr rángatta 
kifelé. Én kirohantam a csattanásra, hátha 
segíteni kell és elkezdtem veszekedni velük, 
hogy mit csinálnak. Szó szót követett, iga­
zoltatni akartak, persze, nem volt nálam 
semmilyen papír, erre bevittek. Gyorsított
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eljárással, hivatalos személy megsértése, 
vagy valami ilyen címszóval hat hónap 
javító nevelő munkát kaptam. Időközben a 
vasútnál találtam helyet, jól fizettek. So­
rompóőr lettem. Tanfolyamot kellett vé­
gezni, komoly vizsga volt. Bár nem éreztem 
jól magam, nagyon utálatos emberekkel 
dolgoztam együtt, ott keUett maradnom az 
ítéletem miatt. Zaklattak éjszakánként, 
tetszett nekik, hogy fiatal nő van közöttük. 
Jött a második férjem, lejárt az ítéletem is. 
Két és fél év után aztán otthagytam a vasu­
tat. A vásártéri körzetben találtam szerző­
déses állást. Onnan Zagyvarónára mentem 
át, mert az állandó volt. Körzeti szakápolóit 
végeztem. Terhes lettem, elmentem gyesre. 
Mire visszamentem dolgozni, új orvos ke­
rült oda. Az orvos-írnok akart a helyemre 
menni, nem tudom, miket mondott rólam, 
biztosan jól eláztatott, mert az új orv os nem 
akart elfogadni, közölte, oda ne menjek 
vissza. A második férjemmel gondok vol­
tak, családi problémák..., minden összejött. 
Állást kerestem, de valahogy elterjedt ró­
lam, hogy büntetett előéletű vagyok, nem 
akartak sehova felvenni. Nem tudták, hogy 
miért bűntettek, de a pecsét rajtam maradt. 
Kezdődött a munkanélküliség világa. Tá­
mogatták azt, aki munkanélkülit alkalma­
zott. Kaptam egy ígéretet, hogy felvesznek, 
ha nem lesz állásom, mert akkor még pénzt 
is kapnak utánam. Erre én felmondtam. 
Közben ugye kiderült, hogy egy rossz hírű 
büntetett vagyok és mégsem kaptam meg az 
állást. Az utcán maradtam. A Népjóléti 
Képzési Központban egy éves szociális 
asszisztensit végeztem. A végén bekerültem 
a baglyasi diákotthonba, de ez csak egy 
nyarat tartott, szerződéses munka volt. 
Pedagógiai asszisztensi állást találtam a 
pálfalvai iskolába. Rögtön az első leépítés­
nél elküldték, holott mindent megtettem.

Igaz, szépen elbúcsúztattak. Újra a baglyasi 
diákotthonba vettek fel, de megint csak 
lejárt a szerződésem. Bátonyterenyén kita­
nultam a szőnyegszövést. Most azt csinálom 
itthon. Pénz nincs belőle, inkább csak 
ajándékba adogatom őket. Azon gondolko­
dom, hogy kiváltsam-e az ipart, de nem 
igazán vagyok meggyőződve róla, hogy e 
mellett a tb fizetési kötelezettség, meg adó­
szabályok között érdemes. Segélyekből 
tengődök.

*

Sz. Géza este kilenckor ér haza. Gyesen 
lévő felesége és két kisgyermek váija a panel­
lakásban. Szombat este van, munkából jött.

-  1964-ben születtem -  mondja és nagyot 
sóhajt. Sugárzik belőle a fáradtság. Tudom, 
hogy a fenébe kíván, mert legszívesebben 
íurödne, enne és lefeküdne... -  Baglyason 
jártam általános iskolába, onnan Szécsénybe 
kerültem a mezőgazdasági szakközépiskolába. 
Két évig tudtak elv iselni, aztán kirúgtak.

-  Miért? -  kérdezem, igyekezve kihasz­
nálni azt a kis szünetet, amit a felesége 
okoz, míg rántott csirkemájat tesz eléje. 
Petrezselymes új krumpli és saláta van 
mellé. Nagyot nyelek.

-  Miért? -  kérdez vissza tele szájjal. -  
Nem tudom. Tényleg nem... Valami 
olyasmi volt, hogy írtam egy olyan dolgoza­
tot, amit egy könyvből másoltam ki. Az 
egészet. Beadtam, kiosztották, rá volt írva 
egy nagy egyes. Fogtam a dolgozatot meg a 
könyvet, odavittem a tanárnak és azt 
mondtam: a k... anyádat, innen írtam ki az 
egészet. Miért egyes?! Hebegett, habogott... 
Takarodjak kifelé, meg egyebek... Elegem 
lett ebből az iskolából. A szakrajz dolgoza­
taimra sorozatban egyest kaptam. Apán 
csinálta őket, aki műszaki rajzoló volt.
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Nemileg kétkedve ingatom a fejem és 
megpróbálom firtatni: miért alakult ki ez a 
nagy ellentét.

-  Nem szerettek -  feleli. -  Rocker vol­
tam. Szerettem a rock zenét... Nem voltam 
egy túl beilleszkedő típus, aki megfelel az 
iskolás elvárásoknak. Szécsény után elmen­
tem az ISZI-be. Kitanultam a padlóburkoló 
szakmát. Négyessel végeztem. A Nógrád 
Megyei Állami Építőipari Vállalatnál dol­
goztam egy darabig. Bevittek katonának, 
onnan a rendőrséghez mentem. Négy évig 
Pesten voltam a XVII. kerületben. Rákoske­
resztúr, Rákoscsaba... Járőr voltam a köz- 
biztonsági osztálynál. Azt vártam kezdet­
ben, hogy majd megcsípjük a bűnözőket... 
Kiderült, hogy ez nem így működik. Kime­
rül a rendőrség munkája abban, hogy „Jó 
napot kívánok! Forgalmit, jogosítványt!” 
Ezekkel foglalkoztunk a legtöbbet. Közben 
megismerkedtem a feleségemmel... Itt la­
kott Tarjánban. 1989 szeptembere volt, 
hazajöttem, megnősültem. Visszamentem 
volna a NÁÉV-hez. Akkor már leáldozóban 
volt nekik. Nem vettek fel. Maszek aszta­
loshoz kerültem Pásztora. Két hónapig 
dolgoztam nála. Egy hónapig a Mátrában 
robotoltunk, egy nagy fogadónak az ajtóit, 
meg ablakait állítottuk be. Eljött a hónap 
vége, adott 3000 forintot. Mondtam neki: -  
Ez nem megoldás! Villámgyorsan tegyél 
még mellé vagy hatot, aztán vegyünk egy­
mástól érzékeny búcsút! Elmentem vissza a 
szakmámba az AGROFIL-hoz. Egy év után 
leáldozott a cégnek, létszámcsökkentettek. 
Munkanélküli segély, aztán maszek építke­
zési vállalkozó. Három hónapig volt mun­
kánk. Ez már 1991-92-ben történt. Másik 
vállalkozó következett. Az jó volt. Parket­
táztunk, fizetett is, de jött a tél, elfogyott a 
munka, menni kellett. Kéményseprő lettem. 
Olvastam az újságban, hogy 20-25 ezret

fizetnek. Első hónapban kaptam hétezret, a 
másodikban is hetet. Akkor kérdeztem meg a 
főnököt, hogy mi van?! Nem úgy van az, nem 
úgy van az... -  makogta, és bíztatott, hogy 
lesz az több is. Kérdezgettem a többieket. 
Elmondták, hogy akkor látnak csak húsz­
huszonötöt, ha nagy véletlenül prémium 
van. Otthagytam őket. Biztonsági őr lettem 
az ARAMIS-nál. Elfogadták a rendőrségi 
iskolát. Nyolcvan forintos órabért kaptam 
és 200-250 óra után haza is hoztam néha 
tízezer forintot. Lehúztam tíz hónapot, 
bízva abban, hogy egyszer majdcsak több 
lesz, megunják, rájönnek, hogy ez kevés. 
Elég volt. Megint segélyen. Aztán egy vé­
letlen folytán sikerült egy jó munkahelyet 
találni. Megfizetnek. Az a hátránya, hogy 
nagyon sokat vagyok távol otthonról. Vidé­
ken, Sárváron, Győrben, Szombathelyen, 
Veszprémben dolgozunk. Szállókon lakunk. 
A munka nehéz, tetőkön dolgozunk télen, 
nyáron. Néha tizenegy órát naponta, de 
megfizetnek. Ez van.

-  Megkérdezhetem, mennyit keres?
-  Inkább ne. Maradjunk annyiban, hogy 

jó a pénz, de sokat vissza is hordok. A fele­
ségemet nem látom hetekig, ha nagy néha 
hazajövök szombatra, vasárnapra a gyere­
kek le sem másznak rólam. Elrepül az idő 
és újra menni kell. Egyszer ki akartam 
menni Németországba dolgozni. A felesé­
gem itthon marasztalt, nem mentem. S ü l­
lyedtünk lefelé... Már ő is belátja. Itthon 
maradok és végünk van, vagy megyek. 
Nincs más megoldás.

*

K. Jánosné Salgótarján egykori legszebb 
utcájában, az Acélgyári úton lakik, az egyik 
kocka panel negyedik emeleti lakásában. 
Baleset érte a múlt évben. Paradicsom befő­
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zés közben elcsúszott a konyhában és olyan 
szerencsétlenül esett, hogy össze kellett 
szegecselni a lábát. Szeretné eladni a laká­
sát. Nem bírja a lépcsőt. 1942-ben 
Bánhidán született.

-  Édesapám bányász volt -  meséli. -  
Tatabányán laktunk. Apám a 14-es aknánál 
dolgozott. Én a hatos aknánál jártam isko­
lába. Télen a nagy hóban sokat kellett gya­
logolni, elég messze volt az iskola. Édes­
anyám otthon volt velünk. 1952-ben kerül­
tünk el az Újvárosba, ott fejeztem be az 
általánost. Azonnal el kellett mennem dol­
gozni. Négyen voltunk testvérek. A nővé­
rem gimnáziumba járt, a szüleim válás 
közben voltak. Tizenöt éves voltam. Azóta a 
nyugdíjig egyfolytában dolgoztam. Az 
öcsém pár évvel ezelőtt halt meg, a nővé­
rem és a húgom élnek, most is Tatabányán 
laknak. Édesanyámnak is cl kellett helyez­
kedni, a vasútnál talált helyet. Már ő sem 
él. A győri vendéglátónál kezdtem a vájár 
iskola konyháján. A húgom Pestre .került 
dolgozni a pamut-textilbe. Mentem én is. 
Bolyhozó voltam. Szerettem ott lenni. Sal­
gótarjáni futballista vette el, itt tartották az 
esküvőt. Akkor ismerkedtem meg a fékem­
mel, aki acélgyári volt. így kerültem Salgótar­
jánba. 1964-ben a kórház mosodájában kap­
tam munkát. A Salgó úton laktunk, először a 
kolónia házakban, egy szoba-konyhás lakás­
ban. Az anyósommal éltünk együtt. Terhes 
voltam. Vizes, salétromos volt a lakás. Kora­
szülés..., a kicsi meghalt. Elmentem a keze­
lőorvosomhoz és mondtam neki, hogy szeret­
nék gyereket, egészségesebb lakás kellene. 
Kértem: segítsen! A féljem révén sikerült az 
acélgyári úton lakást kapni. Egy szobás volt az 
is, de elég nagy helyiségek voltak benne. A 
spájzot átalakítottuk, így lett fürdőszobánk és 
nem kellett az udvarra járni vécére. Közben 
anyósom megbetegedett, ápolnom kellett.

otthagytam a kórházi három műszakot, ahol 
nem lehetett sehogy úgy egyeztetni a férjem­
mel, hogy nűndig legyen valaki otthon. Beke­
rültem az Acélgyárba. Nem volt könnyű 
bejutni. Ismeretség, protekció kellett hozzá. 
Kezdetben a bálacsévélőbe, azután fel a 
kötőbe raktak, anyagot válogatni. Megbe­
csülték az embert, ha rendesen végezte a 
munkáját. Szakszervezeti aktivista, bizalmi 
lettem. Megválasztottak vállalati nőfelclős- 
nek. Kismamákat, betegeket látogattam. 
Felméréseket végeztem a nyugdíjasokról, 
persze mindezt a munka mellett. Jött aztán 
egy jutalmazás, nem, értettem vele egyet. 
Megmondtam, hogy egy bizonyos ember 
megérdemli a jutalmat és nem azért ment el 
betegállományba, mert nem akart dolgozni. 
Dróthúzó volt az illető. Gyűlés volt, feláll­
tam, kipakoltam. Másnap utánam szólt a 
szakszervezeti titkárunk, hogy menjek az 
irodára, hívatnak. A huzalmű akkori főnö­
ke, meg a titkárom alá akarták velem íratni 
a jutalmazottak listáját. Megmondtam, 
hogy ne csak akkor kelljen a bizalmi, ami­
kor alá akarnak íratni, meg kommunista 
műszakokat kell szervezni, meg a tagdíjakat 
beszedni. Kiabálni kezdett velem a titkár. 
Bevágtam magam mögött az ajtót. Otthagy­
tam a iiuzalművet, ahol kiváló dolgozó 
voltam, még miniszteri kitüntetést is kap­
tam. Átmentem a MEO-hoz. Tanfolyamot 
kellett végezni. A férjem tanított sublerrel 
mérni, logarléccel számolni. 1975-ben 
aztán kaptuk a gyártól ezt a lakáskiutalást. 
Akciós OTP-s lakás volt, ki kellett fizetni. 
Azok juthattak ilyenhez, akik jól dogoztak. 
Ez az utca akkor még csendes, békés hely 
volt. Ma már rettenetes. Hiába szólunk a 
polgármesternek, a képviselő uraknak, 
ígérni ígérnek. A szó elszáll... Itt már pokol 
élni. A szavazatunk bezzeg, kellett. Kóbor 
kutyákkal van tele az utca, olyanokat raktak
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ide a régi házakba, akik szétszednek mindent, 
a játszótéren szétverték a hintát, rájuk szólni 
sem lehet, visszaordibálnak, káromkodnak, 
éjszaka pihenni sem lehet tőlük. A múlt héten 
tömegverekedés is volt, a nőket molesztálják.

Mi lettünk a kisebbség. Egyre többen, 
faluról, ki tudja honnan jönnek. Szerintem 
azt se tudja a hatóság, kik laknak itt. Négy­
öt család él együtt egyetlen lakásban. Az 
emberek rettegnek tőlük, bezárják magukra 
az ajtót. Ez lett az Acélgyári útból. 1975- 
ben vettük ezt a bútort is, amit itt lát. Jutott 
tévére, porszívóra is. Jól éltünk, pedig ak­
kor már hárman voltunk, mert megszületett 
a kislányom. Anyósom még a régi lakásban 
halt meg. Jártunk üdülni a gyártól ... Nem 
volt rossz életünk.

A MEOn dolgoztam végig. Onnan raktak 
korengedményes nyugdíjba 1993-ban. A leépí­
tésnél én kértem, hogy mehessek, ne olyan nőt 
küldjenok el, aki egyedül neveli a gyerekét, 
vagy ne egy életerős férfit. 8.800 forintot kap­
tam. A féljem is korengedményesen jött el, 
negyvenkét évi munka után. így vagyunk. 
Nyugdíjasán és be kell osztani minden fillért.

*

A Salgótarjánhoz közeli falucska mel­
lékutcájában kerülgetem a pocsolyákat. 
Jókora eső eshetett. Megtalálom a keresett 
házszámot és egy pillanatig elképedten 
nézegetem a rozzant parasztházikót, a talán 
alapja sincs tornác időtől megfeketedett

Gywrián Tibor salgótarjáni üzemi fotóiból
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tartóoszlopait, a helyenként vakolatát veszí­
tett, vályogtégláit mutogató falakat, a gazos 
udvart és a redves léckerítést.

E. Mihály a gazda, egy alföldi kis faluból 
került húsz évvel ezelőtt Salgótaijánba. Szak- 
középiskolába járt és félig gépésztechnikusi 
képzettséget szerzett. Többszöri magyarázata 
után sem tudtam beilleszteni az általa emlege­
tett tanintézményt a magyar iskolaügy annak­
idején még nem is annyira szövevényes rend­
szerébe. Egy biztos, lehetett a papírjaiban 
valami, mert az ingaüankezelőhöz rögtön 
csoportvezetőnek vették fel.
Igaz, ugyanúgy hegesztette a leszakadt 
lépcsőházi ajtókat és szerelte az ablakokat, 
mint a többiek, akikkel járt, de valamivel 
több volt a fizetése. Ismerősömet, ápolónőt 
vett feleségül és kezdetben az anyósáéknál 
lakott. Két kicsi is megérkezett, annak 
rendje és módja szerint, az állami támoga­
tás és az OTP követelte időben, mert idő­
közben sikerült tetemes hitelt felvéve a 
Beszterce lakótelepen lakást vásárolniuk. 
Élték is a szorgos mindennapokat, utazgat­
tak az alföldi rokonokhoz a használtan vett, 
örökké „köhögős” Trabantjukkal, és zöld­
séggel, gondosan megtisztított csirkékkel, 
libákkal, disznótorossal megpakolva érkez­
tek haza. A mennykő akkor csapott be, 
amikor Mihály elveszítette az állását, a 
felesége meg közben gyesen volt a második 
gyerekkel. Egy darabig bírták a szülők a 
segítséget, de egy idő után ők is feladták. 
A sors szólt közbe, a felesége édesapja 
meghalt. Az egyedül maradt anyósának 
eladták a lakását, a sajátjukat is, kifizet­
ték felhalmozódott adósságukat, megvet­
ték ezt a kis házat és kiköltöztek a 
„mamával” falura.

A nyugdíjas anyós tesz vesz a ház és a gye­
rekek körül, Mihály felesége visszament 
dolgozni a régi helyére. A családi kupaktanács 
végül úgy döntött, nincs sok értelme alkalmi 
munka után szaladgálni: jól van így, ahogy 
van, tartson Mihály nyulakat, csir-két, 
disznót, dolgozzon a kertben és majd meg­
élnek valahogyan.

A szobában felismerem a bútorokat, ami­
ket még a Beszterce lakótelepi lakásukból 
mentettek ide. Szürcsöljük a kávét.

-  Nyom nélkül telnek a napjaim. Egyik 
olyan, mint a másik. Elpepecsclek az ólak 
körül, a kertben. Az olvasásról leszoktam, 
lassan már tévét sem nézek -  mondja Mi­
hály és ide-oda jár a szeme a szőnyegen 
szétdobált játékokon. -  Időnként leadom a 
nyulakat, abból van egy kis pénz és elme­
gyek az itteni haverokkal a kocsmába. 
Munkás voltam, paraszt lettem. Olyan vagy ok, 
mint a disznóim. Nyakig a langyos pocsolyá­
ban és már csak a kést várom a nyakamra. 42 
éves vagy ok és előttem a semmi.

A munkásosztály eltűnt valahová. Tár­
sadalmi súlya, ha egyáltalán volt valaha is, 
a semmibe foszlott. Ráerőltetett, felülről 
irányított szervezetei helyére és helyett nem 
volt képet újat, hatékonyát létrehozni. Az 
osztályharcban évtizedekig győztesnek 
kihirdetettek nem tudják, mit tegyenek egy 
olyan új világban, ahol könnyen megkapják 
a munkaadótól: „ha nem tetszik, ott az 
ajtó!” Tétova sztrájkok, valamit elkezdő 
kirúgott szakszervezeti vezetők jelzik, hogy 
hosszú évtizedek kellenek még az érdekér­
vényesítés és érdekvédelem újratanulásá­
hoz. Lassan, nagyon lassan tudatosul: a 
Paradicsom hamis ígéret volt.
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