
Bedegi Győző

A város és árnyéka

Salgótarjánban lakni mazochizmus, clni bűvészet, meghalni kegyelem -  mondja isme­
rősöm, és apró kereszteket rajzol a kocsmaasztalra, a kilöttyent vörösbor foltjaiba márto- 
gatva ujját. -  Meg kellene nézned az idegéri kolónia lakásokat -  folytatja. -  Ha létezik 
legalul, akkor azt ott megtalálod. Günter Wallraff lehet, hogy onnan vette a riportkötete címét -  
mosolyodik el és mélyen a szemembe néz, kutatva olvastam-e a világhírre szert tett könyvet.

Kíváncsivá tesz. Nem a rémtörténeteivel, amelyek leghátborzongatóbbja egy láncra kö­
tött víkendházat őrző kutya lefejezéséről és darabjainak kiszögeléséről szól, még kevésbé az 
eltűnt káposzták, sárgarépák, karfiolok esetével, hanem a Bercczki Máté úti viszonyok 
ecsetelésével.

Salgótarjánról, a negyvenhatezerre csappant lakosú nógrádi megyeszékhelyről tudni 
kell, hogy három úgynevezett „kemény helye” van. Zagyvapálfalván a Zöldfa és a Hársfa 
út, aztán a Zagyva rakodó és végül Idegér. Mindhárom arról híresült el, hogy az önkor­
mányzat birtokában maradt bérlakások nagy része ezekben az utcákban, településrészeken 
található és az egykor a város közepén terpeszkedő Cigánydomb putrilakóinak széttelepítési 
kudarcát szimbolizálják.

A mese nagyon egyszerű. A városfejlesztés a hatvanas évek végén, a hetvenesek elején 
elérte a Cigány dombot. Egy darabig kerülgette, aztán elkezdte letarolni. Már állt néhány 
újdonat új bérház. Az akkori tanácsi vezetőkben megfogalmazódott a nagy ötlet: „egy lép­
csőház, egy cigány család”. Talán nem is lett volna olyan „elvetemült” ez a gondolat, ha a 
cselekvést megelőzi valamilyen környezettanulmány és ennek nyomán csak az arra alkal­
masakat helyezték volna a putrikból, lemezbódékból, agyagtákolmányokból az összkomfor­
tos lakásokba. Nem így történt.

Konfliktus konfliktust ért, az eltüzelt parkettától, a harmadik emeletre felhurcolt, er­
kélyre kicsapott lóig minden elképzelhető és odáig elképzelhetetlen eset előfordult. Ráadá­
sul az üresen maradt viskókba azonnal új lakók költöztek, akikről azt sem lehetett tudni 
honnan jöttek. Erre még csak-csak találtak megoldást: azonnal letörölték a föld színéről azt 
a tákolmányt, ahonnan kiköltöztették a „birtokost”.
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Az összkomfortos lakásokat is hamar elhagyták az új lakók. Nem is nagyon kellett erő­
szakoskodni velük, hiszen nem erezték jól magukat az ő szóhasználatukkal elve: parasztok 
között.

Balázs János, a világhírnévre szert tett naiv festőről is azt mondogatják: abba halt bele, 
hogy el kellett hagynia kicsiny, megszokott cigány-dombi viskóját.

Lassan-lassan kialakultak az új „magok”: a Zagyva rakodó, ahol olcsó bérű kolóniala­
kások várták a régi közösségre vágyókat, a Zöldfa út, ahol az emeletes, összkomfortos -  de 
a betelepülő és az egyre nagyobb számban lévő cigányok miatt kívánatosságukat veszített -  
lakásokba már nem költözött fehér ember, és Idegér, ahol se víz, se csatorna: csupán a 
pottyantós vécék.

Az újra kolonializálódás elindult és meg is valósult, sőt -  a demográfiai mutatók, a la­
kosság származási arányának alakulása folytán -  az Acélgyári úton, alig pár évvel ezelőtt, 
újabb „kemény hely” kialakulása kezdődött el. Abban az utcában, amelyet valamikor a 
város egyik legszebb helyének tartottak és kizárólag a jól dolgozó, megbecsült gyári gene­
rációk kiváltsága volt éppen ott lakást kapni.

A város bérlakásainak rendszerváltás utáni privatizációja nem érintette az említett he­
lyeket. A Salgó Vagyon Kft. megjelentével -  amelyet a város önkormányzata hívott életre, 
hogy legalább részben megszabaduljon a bérlők okozta gondoktól -  még jobban elmérgese­
dett a helyzet, hiszen az üzleti alapokon álló cég már nem tűrhette tovább a szolgáltatási 
díjak és a lakbérelmaradások további halmozódását.

Elkezdődtek a kilakoltatások. A kilátástalan helyzetben lévők Zagyvapálfalván a Hársfa 
út végi, már évtizedek óta lebontásra ítélt két, úgy, ahogy „helyrepofozott” bérházban kap­
tak helyet. Az elsőként kidobottaknak tulajdonképpen nem volt szerencséjük, hiszen a je­
lenleg bérlakásban élőknek egyharmadát ki lehetne lakoltatni a hátralékaik miatt, ha lenne 
hova... Az utcára lakoltatást viszont, legalábbis nagyobb tömeget érintően, még mindig 
megakadályozza a város vezetőinek valamiféle szégyellősége, ha lehet így mondani. Ez a 
jelenség talán országosnak is mondható.

A díjfizetések nagyarányú elmaradása semmiféle mozgásteret nem hagy a Salgó Va­
gyon vezetőinek. Nincs pénz a kezelésükre bízott épületek felújítására. Beruházásra, kor­
szerűsítésre még csak nem is gondolhatnak. A lakbérek pedig, ebben az elátkozott régió­
ban, amely az iparstruktúra átalakításának legnagyobb magyarországi vesztese volt, nem 
nagyon csordogálnak be azoktól, akik állásukat vesztették, akiknek még közmunkát sem 
tudnak biztosítani -  így aztán megspórolhatja rajtuk a „gondoskodó társadalom” a már 
elnevezésében is gúnyolódó jövedelempótló támogatást is.

-  Ugyan mit akarnak mondani azzal, hogy Jövedelempótló”? -  kérdezte tőlem egyszer, 
dühösen az orrom alatt hadonászva se írni, se olvasni nem tudó, analfabéta, de nem hülye 
ismerősöm. -  Ugyan milyen jövedelmem van nekem, amihez pótolnak? -  végül együtt 
röhögtünk az elnevezés kitalálóján.

-  Idegér a legrosszabb. Idegérbe ne menj egyedül! Az egy lepratelep. A Zöldfa út luxus­
hely ahhoz képest. A város szégyene -  hangzik el azonnal, ha Salgótarjánnak erről a tele­
pülésrészéről esik szó. Ilyen vagy hasonló megbélyegzésben csak nagyon kevés, más terü­
letnek van része.
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Mikuska István idegén fotója
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Egyik vasárnap aztán elindulunk Idegérbe.
A megyeszékhely hetvenes években egekig magasztalt főterétől kétszáz méterre már 

kezdődik is a Karancs utca torkolata, ami nyugodtan lehetne a nagy lendület megtorpaná­
sának szimbóluma: hepehupás, toldozott Toldozott az úttest, a járda, a félik bontott dülede- 
ző, vakolatukat vesztett házak között üres, gazos telkek és néhány új épület található.

Aki végigmegy ezen az utcán clgondolkodhat a város egykori dicső fejlődésén és mai 
hanyatlásán. Van miről elmélkedni, ha benéz egy-egy udvarba, vagy megpillantja a megyei 
jogra emelkedett település egyetlen antikváriumának helyet adó viskót.

Kilépve a Karancs utca végén a Kővár utcán folytatjuk utunkat. Hosszan elnyúló ga­
rázssorok között haladunk Idegér felé. Cigány férfi és nő jön szembe. Mindketten egy-egy 
gyermeket tartanak a karjukon. A nő mezítláb, kezében hozza fekete körömcipőjét. Tíz 
méterre lehetnek tőlünk, amikor ledobja maga elé s bclelépve folytatja útját: megérkeztek a 
városba. A garázsok többsége előtt fél méteres gaz jelzi: nem érdemes betörni, mert nincs 
bennük semmi. Az út tele üvegcseréppel. Gondolkodom, hogyan jöhetett itt át sérülés nél­
kül a mezítlábas cigányasszony.

Bal oldalon rozsdás szemetes konténer csordultig tele, mellette, körülötte óriási kupac 
és egy félig elégett műanyag kuka. Ez már Idegér. Néhány magánház, kerttel, mindennel, 
ahogyan kell. Élelmiszerbolt a sarkon, rozsdás, de rendszámot viselő teherautó áll az út 
mellett. Már csak a cégtábla hirdeti az egykori pékség helyét. Kétkerekű üres kocsit húzók 
bukkannak fel. Megvárjuk őket, hogy tájékozódjunk, hiszen az útelágazás, ahol állunk, 
nem súgja merre kell mennünk.

Lakatos Ernőt keressük, aki öltönyösen, nyakkendősen látogatott meg a szerkesztőség­
ben két héttel ezelőtt. -  Építési vállalkozó vagyok -  mutatkozott be. Gyanakodva néztem, 
ismerős volt valahonnan. Kiderült, hogy az egykori Ötvözetgyárban dolgozott, ahol életem 
kohász korszakát töltöttem, egy ideig csapolóként „működve” a kemencék forróbbik végén. 
Nagy nehezen, de tisztáztuk: ismerjük egymást. Elmesélte az ötletét, amely szerint, ha ő, 
mint építési vállalkozó megkapná a bontási jogát a városban eltüntetésre ítélt épületeknek, 
akkor a hasznosítható anyagból felújíttatná az idegéri bérlakásokat. Szerinte most olyanok 
bonthatnak, akik letesznek ötven-hatvanezer forintot és akár ötszázezret is kiárulnak az 
anyagból.

-  Ha nekem adnák a jogot, akkor lenne munkája az idegérieknek, rendbe tennénk a la­
kásaikat és a maradék anyag eladásából lehetne fedezni a bérüket is -  mondta Ernő és 
papírokat teregetett elém. Beszélt már a városgazdálkodás vezetőivel, a polgármesteri hiva­
talba is levelet írt, a Salgó Vagyonnal is megpróbált zöldágra vergődni. Listát mutatott, 
amin a lakók aláírásai sorakoztak, azoké, akik támogatják az ötletet. Hívott, menjek, néz­
zem meg a mostani, áldatlan állapotokat. Ez adta a végső lökést a telep meglátogatásához; 
e miatt ácsorgunk most ezen a sarkon. Az emeletes magánpaloták felé nézegetek, úgy sej­
tem ott lakhat valamelyikben Ernő, a vállalkozó, akinek még telefonja is van, csakhogy 
annak az útnak nem Bcreczki Máté a neve. A két férfi azonnal megtorpan, amikor rájuk 
köszönünk.

-  A tanácstól vagy a Köjáltól jöttek?! -  szegezi nekünk a kérdést a magasabb, erőtelje­
sebb testalkatú, mint később megtudjuk. Baranyi Kálmán. Hamar tisztázzuk: egyik nagy­
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tekintélyű hivatalhoz sincs közünk. Kiderül, hogy tovább kell mennünk, de nem palotában 
kell ám keresni Ernőt, hanem az egyik barakklakásban, annál az ajtónál, amelyik előtt egy 
kis teherautó áll. A két férfiból dől a panasz, amint megtudják, hogy újságban is 
megjelenhetnének a gondjaik. Egymás szavába vágva mondják.

-  A csatorna, meg az eresz egyenlő a nullával.
-  Eddig száz, meg kétszáz forintokat fizettünk ezekért a semmi lakásokért, amiket már 

régen le kellett volna bontani. Azután felemelték a lakbért ezer forintra és most már kétez­
reket kérnek.

-  De máról holnapra ám...!
-  A bogarak jönnek fel a padló alól. Én már a télen beáztam, erre a tanács azt mondja, 

hogy nincs pénz! Mire fizessünk akkor lakbért?
-  Majd meglátják: a vécék ezen a jobb oldali soron saját maguktól összedőltek.
-  A kémények széthullanak, már estek le téglák, betörik a cserepeket. Jó, hogy agyon 

nem ütöttek valakit.
-  Itt mindenkinek van három-négy-öt gyereke. A legkevesebb a kettő. Gondolják el mi 

lenne...
-  Olyan körülmények vannak itt, hogy az borzasztó. A tanácsnál meg se mozdítják a 

kezüket. Ki se jönnek, hogy megnézzék a házakat. Ez, a jobb oldali sor egy nagy szemét­
domb és még van képük pénzt kérni.

-  Itt vezették a gázt, adtam öt kilót a kotrónak, eltúrta a szemetet. Be is takartattam, 
mert ugye egészségügyileg... Egy hét múlva már ugyanaz volt, mint előtte. A gázvezetéket 
leállítatták, nincs itt se víz, se gáz, semmi.

-  Tarjánban ez a legelmaradottabb rész. Itt semmi sincs.
-  Több, mint harminc évesek ezek az épületek. Rimánkodni kell, hogy bejárati ajtót 

adjanak. A nagyanyám nyugdíjas asszony. Itt lakik, amióta ez a telep megvan. Nem is 
egyszer ment be az ingatlanhoz, hogy adjanak már neki egy ajtót, mert el van deformálódva 
a régi és hiába fiit. Nem adtak semmit. Anyagot kértem, hogy le tudjam betonozni a szoba 
alját. Semmi -  mondja Danyi József a két férfi közül a fiatalabb. -  Megcsináltam volna 
magam -  folytatja -, de nem kaptam... Három kicsim van. A spájzot átalakítottam főzőfül­
kének, így tudunk külön lenni a gyerekektől, mert ezek ilyen szoba konyhás féle lakások. 
Most a gyerekek vannak a szobában. Nincs munkám, ezen a jövedelmes pótlón vagyok. 
Mondja meg nekem, hogy miért kérnek ezek pénzt, ha nem csinálnak semmit!? A sok 
vihar, ami volt, annyi cserepemet levitte, hogy már azt sem tudom mennyit. Szinte már 
lakhatatlanok a házak.

-  Jövünk mi visszafelé egy óra múlva és megmutatunk mindent -  ígéri Baranyi Kál­
mán. -  Akkor megmutatom majd ott fenn a sor végén a diófánál, hogy mi van. Nyitott ott 
egy árok és folyik benne a víz. Valaki rákötötte a szennyvizét és néha jön éjjel, nappal. 
Akkora a bűz, hogy csak...

Baranyi Kálmán Litkéről, egy nógrádi faluból került ide. Közel húsz éve költözött 
a feleségéhez. Salgótarjánban az Acélgyár dróthúzó üzemében dolgozott. 1985-ben 10-11 
ezer forintokat keresett. Minősített hegesztő a szakmája. Nem tud vele elhelyezkedni 
Salgótarjánban.
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-  Vannak itt olyan fiatalok, akik együtt élnek és az alapfokú higiéniával sincsenek 
tisztában -  folytatja. -  Borzasztó, amiket csinálnak. így nevelkedtek. Hogy honnan jöttek?

-  Ez a telep itten rokonság -  szól közbe Danyi József. -  Vannak itt illegális beköltözők 
is, meg akik ide nősültek. A parasztok megunták, ami itt van és elköltöztek. Erre fogta 
magát némelyik és csak úgy beköltözött. Van azért itt két magyar ember is. Házban laknak. 
Én Salgótarjánban születtem és mindig itt éltem.

-  Kilencezer-háromszázötven forintja van az asszonynak -  veszi vissza a szót Baranyi. 
-  Fizetnénk mi a villanyt is meg a lakbért is, ha lenne miből. Nekem a jövedelempótló van. 
Őszinte leszek. A jövő hónapi jövedelempótló felét már előre fölszedtem kölcsönökbe. A 
múlt héten biciklivel mentem le Heves megyébe, Rccsk alá, pénzt keresni. Rezet, alumíni­
umot szedek. Van egy kis kapám, azzal. Van, amikor megvan ezer forint is, néha hat- 
hétszáz. Ha nem akar az ember lopni, akkor rákényszerül mindenre. A szabadságot meg 
akarom tartani. Inkább nem lopok. Most is azért megyünk, mert tíz üveg sörért vettem egy 
kis anyagot. 120 a sárgaréz kilója, a vas 7, a vörösréz 220, az alumínium 100 forint.

-  Kiküldött nekem a napokban a tanács egy papírt, hogy segít nekünk fizetni a lakbér­
elmaradást -  mondja Danyi József. -  Bementünk a Salgó Vagyon Kft-hez, mert oda tarto­
zik minden dolog. Erre azt mondták, fizessük minden hónapban a lakbért, ezt a kétezret, rá 
meg az elmaradottból is mindig kettőt. Ez már négyezer forint. Ők majd akkor eldöntik, 
hogy adnak-e támogatást.

-  Nem úgy van! -  szól rá Baranyi. -  Úgy van, hogy be kell menni a tanácsra, ha valaki 
lakbértámogatást akar kérni és kap egy papírt. Ki kell tölteni. Sok az írástudatlan. Itt volt 
nekem az asszony nyugdíjkérelme. Van itt a Pisti. Három diplomája is van neki. Kitöltötte 
és majdnem visszadobták. Hogy tudnék, akkor én tclefirkálni egy ilyen rafinált, kacifántos 
megfogalmazásút... Ha mégis kitöltőm a lakástámogatást, akkor le kell pecsételtetni a Va­
gyon káeftével, hogy nincs semmi tartozás. Akkor kapnék csak támogatást.

-  Miből fizessem a négyezret...? -  ragad le a témánál Danyi.
Megkockáztatom, próbálják a cigány kisebbségi önkormányzatot, a képviseletüket...
-  Nem érnek azok egy forintot se -  legyint rá Baranyi.
-  Ha beadjuk segélyre a tanácshoz a kérelmet -  folytatja tántoríthatatlanul a fiatalabb -  

kijönnek környezettanulmányra, de azonnal el van felejtve, hogy mit láttak itt Idegérben. 
Az nem kerül tovább sehova. Rendszeres segélyre is sokan beadták. Erre jönnek nézni, 
hogy mi van. Azért az ezer forintnyi segélyért...

-  Nézik, hogy van-e színes tévéje, vagy parabolája.
-  Összeirkálnak, aztán semmi. Csak a papír jön, hogy menjen be a kis pénzért, ha 

egyáltalán megítélik és ezzel kész. Tovább semmi... Minden marad a régiben.
Danyi Józsefnek 19 ezer forint lakbérhátraléka van.
-  Jött egy nő hordta szét a papíros értesítőket. Van, akinek még 30 ezer forintos tartozá­

sa is van és benne áll, hogy felbontják a szerződést. Miért nem hagyják megvenni ezeket a 
lakásokat? Már egész Tarjánt eladták, de itt nem engedik megvenni ezeket a romokat. 
Tizenöt éve le akarják bontani a kolóniát. Felújítani se akarják...

Csak nagy nehezen lehet elszakadni a két panaszkodó férfitól. Megígértetik, hogy el­
megyünk és megnézzük a lakásukat.
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Alig tíz-húsz méter után bukkan elénk a földszintes barakképületek sora. Ez hát a 
Bcreczki Máté út 22. Lekanyarodva az útról, az utcasori homlokzatok viszonylagos rende­
zettsége a semmibe vész. Előttünk a négylakásos épületek sora. A látvány elképesztő. Szemét- és 
romhalmaz, vakolatvesztett falak, csorbult bejárad lépcsők, lepattogzott festékű ajtók...

Egyetlen szál koszos, valamikor talán fehér, atlétatrikót viselő mezítlábas kisfiú vágtat 
el mellettünk. A pottyantós klozettok sora mögötti szemétdombig szalad, aztán 
négykézlábra ereszkedve túrni kezdi, buzgón kutatva valami számára nagyon fontos után.

Lakatos Ernő a szoba-konyhás lakás konyhaasztalán ül, előtte iskolai világtérkép és né­
hány újság, a keresztrejtvénycs oldalra kihajtva. Zavartan mentegetőzik, hogy éppen nincs 
túl jó passzban, mert nyugtátokat szedett. Élettársa egy pillanat alatt eltűnik mellőlünk. 
Letelepszünk az asztalhoz, húzza elő a papírokat, amiket már a szerkesztőségben is meg­
mutatott. Mondom, nem kell, de hajthatatlan. Újra elmondja ötletét, kiegészítve azzal, hogy 
tudja: hiába hoznának rendbe mindent, mert laknak itt olyanok, akik azt sem tudják mi az 
alapvető tisztaság, és jönnek fel a mindenféle bogarak a szobák hajópadlózata alól, van itt 
patkány is, három ember már meghalt tüdőbajban. A lakótársát, akit nyolc évvel ezelőtt 
fogadott ide, mert hajléktalan guberáló volt, most vitték el Nógrádgárdonyba a tüdejével, 
lehet, hogy vissza se kerül többet élve.

-  Megkérdeztem az orvost, hogy miért van ez -  meséli Ernő. -  Azt válaszolta, hogy a 
szociális körülmények miatt és a vitaminhiány... Az emberek most felszólításokat kaptak, 
hogy fizessék be a lakbérhátralékaikat...

Ömlik belőle a szó, ide-oda csapong és kifejti, ha itt már rendben lenne minden, akkor 
„összefogással” felállítanának egy öt fős rendfenntartó csapatot és rászólnának azokra, akik 
szemetelnek.

Mikuska István idegéri fotója
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Lakatos Ernő Szabolcs megyéből, Füleseiről költözött 15 évvel ezelőtt a munkát kínáló 
Salgótarjánba. Földműves családból került az iparba, majd kitanulta a kőműves szakmát. 
Utolsó gyári munkahelye az ötvözetgyár. Bezárása után munkanélküli lett, dolgozott pár 
hónapot a Városgazdálkodásnál végül a Kohászati Gyárépítő Vállalatnál helyezkedett el. 
Egy idő után úgy gondolta, hogy kiváltja az ipart. Takarító kisiparosként a városi piacot 
takaríttatta, havi 70 ezer forintért. Mindössze hat hónapig folytathatta ezt a tevékenységet.

-  Úgy gondolták az akkori tanácsi vezetők, hogy kevesebbért is meg tudják csináltatni. 
Felbontották velem a szerződést. Később aztán megtudtam, hogy jóval többe került nekik. 
Újra munkanélküli lettem, de iparos akartam maradni. A testvéremmel vagyok építési 
vállalkozó. Közösen dolgoznánk, ha lenne mit, mert csak ígérgetések vannak. Úgy gondol­
tam, el kell valakinek kezdeni Idegér kitakarítását, meg a lakások rendbehozását. Vegyesen 
vannak itt magyarok, meg cigányok. Lehetne rendet csinálni, csak akarni kellene! -  jelenti 
ki és már nem is hozzám, hanem egy belépőhöz intézi a szavait.

Bemutat. Csikós Gyula azonnal rátér arra, hogy felszólítások jöttek a lakbérhátralékok 
miatt és nagy az elkeseredés az egész telepen. Előkerül az egyik, a Salgó Vagyon Kft. által 
küldött papír.

„Nyilvántartási adataink alapján megállapítottuk, hogy 1997.04.30-ig a bérleményre 
lakbér és egyéb szolgáltatási díj hátralékot tartunk nyilván..." Az összeg majdnem 
negyvenezer forint. Ernő dühöng.

-  Mondd meg, mi az, hogy egyéb szolgáltatás? -  néz rám elsötétülő szemekkel, majd az 
újonnan érkezett vendégével egymás szavába vágva sorolják, hogy itt bizony nincs bevezet­
ve a víz, mindenki azzal és úgy fűthet, ahogy akar, a vécék félig elsüllyedtek már a talaj­
ban, mert mocsárra épült itt minden, a lakások vizesek, a csatornák szétrothadtak, az ajtók 
tokja ki akar esni, emberemlékezet óta nem tatarozott itt senki, a kémények életveszélyesek...

-  Milyen egyéb szolgáltatásról beszélnek ezek?! -  csattan föl Csikós is. -  Jöjjön és néz­
zen körül!

A szóözönnek egy idős, ősz hajú asszony érkezése vet véget. Nem cigány. Rövidesen ki­
derül, hogy az egyik közeli magánházban lakik és ott van az a telefon is, amit én Ernőének 
hittem eddig. Eszes Ambrusné férje meghalt, egyedül maradt a nagy házban. Szeretné el­
adni, de még egyetlen jelentkező sem volt, mert Idegérben lehetetlen ingatlant értékesíteni. 
Hiába szép a ház, hiába van jó helyen, amint megtudják a címből, hogy hol, melyik város­
részben kell keresni, vége mindennek.

-  Az árat se kérdezik meg. Még egy jó érzelmű, tiszta, pedáns cigány se veszi meg -  le­
gyint lemondóan. Harminckét éve lakom itt. Amikor idejöttünk a férjemmel a Jászságból 
nagyon szép volt ez a hely. A megélhetés miatt jöttünk... Akkoriban még nagyon jó volt, 
mára aztán már minden teljesen elkorcsosodott. Nincs nekem bajom a cigányokkal. Meg­
vagyunk itt együtt jól, hiszen látja. Magyar ember is van itt, aki nem megfelelő tisztasági 
szempontból. Ez egy nagyon rossz hely lett. Terjed a bacilus, az állatoktól kezdve minden 
elpusztul, ami itt van. Fás volt valamikor a hegy alja. Az akácillat helyett már csak a bűz 
van. A fákat kivágták, elfűtötték. Öt éve kezdődött ez a borzasztó állapot. Már egyszerűen 
tűrhetetlen. Igaz, engem tiszteletben tartanak, tőlem még semmit nem vittek el, de a telkes 
gazdáknak van elég bajuk. A férjem férfi szabó volt, őt is tiszteletben tartották...
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-  Vállalnánk a felelősseget, ha kitarkíthatjuk Idegért, hogy tiszta marad -  folytatja La­
katos Ernő. -  Ki tudnánk szűrni azokat, akik nem rendesek, csak kapjuk meg a polgármes­
teri hivatal, a Vagyon kácfté, meg a városgazdálkodás segítségét.

Megkérdezem, hogy mit fognak azzal csinálni, aki továbbra is szemetel, renitenskedik.
-  Beszéltem az emberekkel. Megígérték, hogy rendet fognak tartani. A polgármesterrel 

is megbeszéltem, hogy aki az udvarát meg a lakását nem tartja tisztán, az ellen szankciót 
fogunk indítani, hogy Idegér ne legyen lepratelep. Eljárás lesz, ha kell. A szegény alulisko­
lázott embereket is rá lehet vezetni arra, hogy lehet tisztán és becsületesen élni. A nagy 
gond a munkanélküliség. Még munkát is akarok szervezni nekik, akár az ország másik 
részében is.

Csikós Gyulával az udvaron találkozunk újra. Harminc éve lakik a 18. szám alatt. Ti­
zenöt évig dolgozott a Városgazdálkodásnál. Elveszítette ő is a munkáját, mint annyian 
mások ebben a városban.

-  Jó lenne már ha valaki felkarolna bennünket és segítene, meg irányítana -  mondja. -  
Jó lenne, ha akadna munka és ezeket az elmaradt díjakat tudnánk fizetni. Nekem most 42 
ezer forint lakbérelmaradásom és 17 ezer villanyszámla tartozásom van. Úgy alakult ez, 
hogy már vagy húsz család is lakott nálam, akik közben elmentek. Jött ide a bátyám, a 
rokonság, utoljára a nővérem, a húgom is. Most kapott lakást. Én voltam a kisebb, rám 
maradt az egész tartozás. Most vagyok 41 éves. Három éve jövedelempótlóból élek. 
Akárhogy akarom, nem bírom kifizetni a tartozást. A kilencezer-kétszázból nem telik. Mire 
jön a pénz, már előre adós vagyok belőle négy-ötezerrel. Vannak romák, akik uzsorakamat­
ra adnak kölcsönt. Előre megy el a jövedelempótló. Sokan vagyunk úgy, hogy mire meg­
kapjuk már semmi sem marad belőle. A szüleim harminc éve meghaltak. Egyedül lakom 
már és rám szakadt minden fizetni való. Próbálkoztam azzal, hogy vettem pálinkát és 
árultam. Bejelentettek. Ötvennégyezer forint büntetést kaptam. Húszezret kellett kifizetni 
belőle, aztán már teljesen végem lett.

Pár méterre, a lakások bejárati ajtajával szemben, csupasz téglafalas budisor. Az egész 
építmény megroggyant, széles repedés a homlokzatán, néhány tégla hiányzik. Mellette a 
másik klozcttsor egyik fülkéjén még ajtó sincs. Az építmény oldala bedőlt, a tetejének a 
negyede már jó régen leszakadhatott. Feketedett gerenda és lécvégek meredeznek a csonka 
tetőből.

-  Ezeket is rendbe lehetne hozni a bontott anyagból, amit meg akarunk kapni -  mutat 
Ernő a vécésorra. Kiderül, hogy alig használják. Inkább a mögötte lévő sík területen végzik 
az emberek a dolgukat, vagy bilibe, és egyszerűen kilöttyintik.

Ernőék háza mellett az egyik saroklakásból vékony cigányasszony kukkant ki. Oláh 
Anclrásné némi noszogatás után azt panaszolja, hogy semmilyen jövedelme sincs. Megszült 
a menye, inkább a kórházba ment látogatni és nem járt pecsételtetni a „munkaügyibe".

-  így aztán elvették a munkanélkülimet. A szeméttelepre jár a férjem meg a fiam. Abból 
élünk, amit ők összeszednek. A vasból, alumíniumból, meg a papírból... A bátyám veszi át. 
Szoktam menni én is kukázni a városba. Sokszor van, hogy enni sem tudunk. Megmondom 
én, hogy jó páran rá vannak kényszerítve arra, hogy csak úgy szerezzenek. Se a férjemnek, 
se a tizenöt éves fiamnak nincs rendes munkája. Én a városgazdálkodásnál dolgoztam.
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aztán megbetegedtem. Hat hónapig voltam táppénzen, azután tíz évi dolog után elzavartak. 
Nem volt könnyű életem. Tizennégy éves voltam, amikor a férjemhez kerültem, most va­
gyok harmincegy. Nem olyan régen jöttem haza Balassagyarmatról, a kórházból. Az idege- 

. immel voltam ott. Sok a baj. Csodálkoznak, hogy lop a nép? Nem csoda.
-  Volt-e már az önkormányzatnál segélyért?
-  Nem -  mondja határozottan, majd hozzáteszi: -  Úgy se adnak! Próbáltam, elutasítot­

tak. Azt mondták, menjek munka után. Még azt se értik meg, hogy beteg is vagyok. A 
férjemnek sincs semmi...

Oláh Bertalan három éve lakik a telepen. Beinvitál a lakásukba. Éppen mos a felesége. 
A szomszédból hozták át egy szál kábellel az áramot a hagyományos tárcsás mosógéphez, 
meg a centrifugához. Óriási halom kimosott és mosatlan ruha mindenfelé.

-  2000 felett kellene fizetni lakbért. Van most vagy 20 ezer hátralékom. Fizetem befele, 
mert kaptunk háztámogatást. Öten lakunk itt -  mutat körbe. -  Munkahely nincs, mi is a 
szemétre járunk guberálni, mint a Tündéék, akivel az előbb beszélt. Hiányzik a kilencven 
nap közhasznú munkám is, így aztán semmi pénzt nem kapok. Az egyik gyerekem három 
éves, a másik hat és van egy négy hónapos fiam. Nézze meg, mi van itt -  mondja és mintha 
egy kis büszkeség lenne a hangjában. -  Ez a fal, meg a másik se volt itt. Úgy utalták ki a 
lakást, hogy nem volt még ablak se. Semmi az ég világon. Mi csináltuk meg. Az 
öcséméktől kapom az áramot. Most hozatom majd ki a villanyórát, mert be kell 
vezetékelnem előtte az egész lakást, persze a saját költségemre. Itt mindent én csináltam 
meg. Raktam le a linóleumot is, ahogy tudtam szerezni. Hát az ablakot azt még ki kell 
cserélni egy normálisabbra, az igaz, de majd szerzek. A gyerekek a feleségemmel benn 
alszanak a szobában, én meg a konyhában. Ha kis támogatást kapnék, olyan lenne nekem, 
mint az arany... Mellékmunka nagy ritkán lenne, de cl se merem vállalni, mert megadóz­
nak, elkapnak. Inkább guberálni járok a szemétdombra. Ezen a szeméten nem guberálhat 
más csak mi, akik hatan szerződés alatt vagyunk. így csak mi lehetünk ott. Nem kapunk 
fizetést, de amit találunk, az a miénk.

-  Naponta háromszor mosok a gyerekekre -  szólal meg mentegetőzve a feleség. Bangó 
Veronika, miközben egy pillanatra sem hagyja abba a ruhák válogatását. -  Az Acélgyárban 
dolgoztam, a szögcsomagolóban. Két évig voltam ott. Ami jövedelmünk van, az a gyes, 
meg a családi pótlék.

Jókora adag ruhát tesz a fekete levet forgató mosógépbe. Úgy érzem, útban vagyunk. 
Kicsi a hely a gépnek, a ruháknak, meg a ki-be szaladgáló gyerekeknek.

-  Ez nem az enyém -  bök rá az egyikre a házigazda -, csak úgy itt van...
Az udvarban a szomszédos lakás előtt egyre lázasabb tevékenység folyik. Népes segítő 

csapat sürög-forog. Cementes zsákot hoznak, bontott-tégla kupac, kirakott heverő betétek, 
sparherd, bútorok az udvaron. Tatarozzák a lakást. Hatalmas fazékból gulyáslevest mernek 
tányérokba. Nem nyúl hozzá senki. Nem igazán lehet tudni kinek szánták. Oláh Kornélné 
panaszolja, hogy eddig már húszezer forintba került ez a renoválás.

-  Egy fillért se kaptunk rá sehonnan, pedig úgy lehet, ötvenezerbe is bele fog kerülni -  
mondja. -  Az a szerencse, hogy a férjem dolgozik a városgazdálkodásnál. Nekem nincs 
munkám. Kétezer felett kellene lakbért fizetnünk..., de nem fizetem! -  jelenti ki határozottan. -
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így aztán van már negyvenezer forint hátralékom. Majd akkor törlesztőm, ha adnak rá 
támogatást, meg ha rákerül a nevemre a lakás, mert se kiutalni nem akarják nekem, se 
megvenni nem hagyják.

-  Mi lesz akkor, ha rendbehozzák és kiköltöztetik magukat? -  kérdezem, elképedve a 
rendezetlen jogviszonyukon.

-  Akkor fogok és összeverek mindent -  mondja harciasán. -  Nem megy ebbe bele senki! 
Öten vagyunk itt a férjemmel, meg három gyerekkel. Az egyik egy hónapos, a másik há­
rom, a nagyobb hét éves. Tizenegyezret kapok családi pótlékra, most jön majd a gyesre tíz, 
a férjem meg húszat keres. Ebből élünk és tatarozunk. Ezt már nem lehetett lakásnak ne­
vezni. Jöttek itt már fel a vízibogaraktól kezdve mindenfélék. A padló el volt rohadva. Még 
az önkényes lakásfoglalók is kifizetnének mindent, ha az ingatlankezelő adna ajtót, abla­
kot, anyagot, hogy ha valaki rendbe akarja tartani a portáját, akkor meg tudja tenni. Nem 
várunk mi itt százezreket, csak segítenének valami kicsit.

Oláh Zsoltné a sürgölődőket nézegeti. Némi büszkeséggel mondja, hogy semmilyen fi­
zetnivaló elmaradásuk sincs. -  Pedig segélyből élünk mi is a három gyerekkel. Az én ajtóm 
is be van jelentve már negyedik éve. Semmit se csináltak vele. 1985-ben kaptuk a lakást, 
azóta egy szalmaszálat se tettek rajta keresztbe. A csatornámat egy évvel ezelőtt mérték fel. 
Lemérték, hogy mennyi anyag kell hozzá, de egy métert se hoztak azóta se. Az ingatlannál 
dolgoztam és ennek ellenére se tettek semmit. A férjem négy éve munkanélküli. Tizenhét, 
tizenhárom és egy kilenc éves gyerekünk van. Nagyon szegényen élünk. Csak az iskolás 
könyvek nyolcezer forintba kerülnek. Továbbtanulásról nem is lehet beszélni.

-  Mit csinál egy tizenhét éves fiatalember egész nap, ha nincs munkája? -  kérdezem.
-  Lány az! Mit csinálna? Semmit.
-  Mi lesz vele?
-  Majd férjhez megy. Ezt tudja majd kezdeni. Tanulni nem tud, dolgozni nem tud, el­

tartani se tudja magát, egyszerűen majd férjhez megy. Hála Istennek, van kilátásba egy jó 
férjnek való.

Sok a gyerek. Többnyire koszlott ruhákban szaladgálnak. O. Zsanett nem futkározik, 
nagyra meresztett szemekkel néz bennünket és hallgat. Tiszta, fehér pulóverében kirí a 
környezetből. Megkérdezem, hogy jár-e iskolába.

-  Harmadikos vagyok és négyes tanuló -  feleli csillogó szemekkel. -  Az olvasást és a 
matematikát szeretem a legjobban.

-  Milyen itt élni? -  teszem fel neki a világ talán leghülyébb kérdését.
-  Jó is..., meg rossz is -  mondja és valahová messzire néz. Hallgatunk, nézzük az udva­

ron sürgölődőket. -  Lenéznek bennünket -  szakadt ki belőle kis idő múlva. -  Lenéznek a 
Karancs utcaiak is, meg akik innen fentről jönnek.

-  Miért?
-  Mert idegériek vagyunk. Én nem szoktam megmondani senkinek, hogy Idegérben lakom...
Elhúzódik. Amikor úgy érzi, hogy nem figyelek rá, eloldalog. A ház sarkán megtorpan,

egy pillanatig merőn figyel, aztán eltűnik a málló fal mögött.
Az Alsóidegér úton magánházak gondozott sora, egy egészen más világ fogadja a néze- 

lődőt. Egyik-másik udvarban nyugati kocsi és parabola antenna virít. A kertek többsége
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gondozott, ápolt. Az utcából átjáró nyílik a felső útra. Radics Józsefnét Ernő kiabálja ki a 
lakásából. Radicsnééknak tizenötezer forint lakbérhátralékuk van. A kapuban beszélgetünk. 
A kerítésükön belül gondozott, ápolt a kert és üvegveranda-szerű előtér is tartozik az 
épülethez.

-  Az öt gyerekem közül hárommal vagyok itthon -  kezdi akadozva Lakatos Ernő bízta­
tására. -  Huszonhárom éve lakom itt Idegérben. Szeretném letörleszteni ezt a hátralékot és 
megvenni a lakást, mert öt helyiségből áll. Mi alakítottuk ilyen előteresre. Ezt a férjem 
csinálta. Nem akarják eladni. Egy éve kértem, de nem akarják adni. Nem tudom, miért. 
Munkahelyem az nekem sincs. Tíz évem volt a Tűzhelygyárban, hat éve meg beteg az apó­
som, őt ápolom. Nyomorék szegény. Nekem azt mondták, hogy semmi se jár, mert tizenkét 
éve már, hogy nem dolgozom. Ezért. Úgy küldtek el terhesen a gyárból. A tanács meg a 
pártbizottság a gyermeknevelést javasolta. Akkoriban ez ment. A férjem is munkanélküli 
lett közben. Huszonkét év után küldték el. Brigádvezető volt az útépítőknél. Munkanélküli­
ből, meg a hétezerötszáz családiból és hatezer ápolásiból élünk. Hetvenhárom éves az apó­
som és bármi történhet. Hat éve ápolom, de az nem számít be sehova. Nyugdíjba se. Egy 
évet ha számítana, akkor kaphatnék valami munkanélküli segély-félét. Nem értem ezt az 
egészet. 12, 14 és 18 évesek a gyerekeim, akik még itthon vannak. A nagyobb lányom ru­
hakészítő, ő pár hete a cipőfelsőrész készítőknél tudott elhelyezkedni. Háromezer­
háromszázat fizetek a lakásra novembertől, becsületesen. Nem akarom, hogy kirakjanak. 
Nagyon sok ez a teher. Van nekem bojlerom is, de rossz, nem tudjuk megcsináltatni, így 
lavórban mosdunk, hiába van fürdőszobánk is.

Rákérdezünk a szemközti telken lévő gazdátlan, ajtaját, ablakát vesztett lakásra.
-  Van a gazdájának vagy kétszázezer hátraléka. Vagy két éve így áll már, üresen. Egye­

dül volt és befogadták, ezért nincs most itt senki, pedig odaadhatnák már valakinek. Bizto­
san örülnének neki olyanok, akik albérletben laknak...

Fáskamra sor az egyik sikátorban. A kamrasor egyik ajtaján kiszegezett papírda­
rab. Düledező betűkkel írt szöveg: „Ez a bunker Radics Rajmund tulajdona... ” A ti­
zenegy éves tulajdonos büszkélkedik: -  A környéket is én tartom itt rendben. Megen­
gedték, hogy ez a bunker az enyém legyen. Kitakarítottam, itt van mindenem. Muto­
gatja a játékait, a kis saját kuckót. Gondosan lelakatolja, miután megköszönjük, hogy 
megnézhettük a birodalmát.

Visszasétálunk a kolónialakások sorára. Oláh Sándorné gyógyszerész a Bereczki Máté 
úti barakklakások fölötti szép kertes magánházában lakik, az utca végén. Két ház áll itt 
egymás mellett. A sarkon lévő az övé. A kerítése mellett földút kapaszkodik fel a Kővirág 
utcai magánházak sorához. Gazos rét körös-körül. A szemközti domb tetején messziről 
zöldellnek a telkes gazdák gyümölcsfái. Alig száz méterre van innen a Baglyaskő, a neveze­
tes vulkanikus természeti képződmény, tövében autóbuszmegállóval és egy táblával, ame­
lyik megmagyarázza a keletkezését. A felirat utolsó sora: „Védjük és óvjuk a természetet!” 
Közvetlenül a tábla mellett nyitott árokban folydogál a víz, végig a barakklakások sora 
előtt, egészen a düledező vécésorig, hogy az átfolyó nélküli résznél szétterülve felszívódjon 
a miazmás réten. Oláhné a kerítésen könyökölve panaszkodik az iszonyú bűzre, amit a 
Kővirág útról időnként lezúduló derítő vagy derítők tartalma okoz.
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-  Itt folyik végig a kertem mellett és a telek sarkánál szétterül -  mutatja a szennyár út­
ját. Aztán elmeséli, hogy voltak már kinn megnézni ezt a dolgot az illetékesek, de nem 
jutottak semmire. Állítólag túl nagyhatalmú emberek laknak felettük, abban az utcában 
ahonnan rájuk és a telepre zúdítják a mocskot. Megnézzük a telek sarkát. A napsütés fel­
szárította a tócsát, de így is látni néhány gyanús foltot. A szomszédasszony csatlakozik a 
panaszkodóhoz. Rövidesen kisebb csődület alakul ki körülöttünk. Egyre dühösebbek az 
emberek a tehetetlen hatóságra, a világra, tán még az Istenre is. Baranyi Kálmán ment ki a 
szorult helyzetből. Közeli lakásába invitál egy kávéra. A cseppnyi udvar tisztára söpört. 
Szépen gondozott, fiatal gyümölcsfákat mutat. Ő ültette és ápolta őket. A lekerített porta 
egy részében ólak. A kifutóban hízó túrja a sarat. A lakás verandáján cserepes növények.

-  Kidobták a kukába, én meg fogtam, hazahoztam és ápolgattam. Ugye szépek? -  kér­
dezi. Ölébe veszi az unokáját és dédelgeti.

A barakksorok között személykocsi áll meg. A csigaátvevő. Pillanatok alatt vagy tizen­
öten sorakoznak a legkülönfélébb tárolóalkalmatosságokkal a kezükben. Az átvevő mér, 
fizet. Nyolcvan forint egy kiló. Visszafelé caplatunk. Egyik-másik ablak alatt bekerített, pár 
négyzetméternyi terület. Paradicsom. Ugyan beérik-e?

Rugdosom az üvegcserepeket. Idegér mögöttünk, éli tovább a maga sajátos életét.

Mikuska István idegéri fotója
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