
Szepesi Attila

Nagy Iván, Benczúr és a Macskák

Az ember sosem tudhatja, mikor ér Palócországba. A határait nem jelöli a térkép. Csak 
sejthető, hogy északon a Mátra ormai, délen az alföldi róna keríti. E kettő közé szorult be, 
de hogy pontosan hogyan, az nem tudható.

Közeledsz hozzá és hirtelen ott vagy. Abszurd helyzet. Nem érzékeled, hogy odaértél és 
máris ott kószálsz a közepében.

A könyvekben hiába is keresed a körvonalait. Ahány krónikás, annyi vélemény. Egyik 
így tudja, a másik úgy. És ami a földet illeti, hagyján. Mert a föld népe is éppoly nehezen 
megfogható, mint a birodalom maga.

Háromféle elmélet próbálja körülírni. Romantikus, sanda és bölcs. Az első szerint a 
palócok a kunok vagy épp a kabarok leszármazottai. Ez az a fajta ködbc-vcsző elmélkedés­
típus, melyre Füst Milán ezt a kifejezést használta: lehet mondani. Sok mindent lehet mon­
dani, de minek. Mert ezt a kun-polovcc-kabar genezist lehet hinni vagy nem hinni, csak 
épp se cáfolni, se bizonyítani nem sikerült még senkinek. A sanda és napi politika sugallta 
elmélet szerint: a palócok cl magyarosodon szlávok (szlovákok). Kétségtelen, hogy vannak 
szláv emléknyomok közöttük, ám egyebek is akadnak. Ezért tán mégis a harmadik elmélet- 
féleség a megszívlelendő, mely szerint: sokféle náció és hagyomány, arc és szokás kevere­
dett itt össze és lett jellegzetesen egyféle. Tehát: palóc...

Ez a birodalom benső, titkos tagozódása szerint kétféle: Hegy- és Dombország. És leg­
nagyobb fia, Mikszáth Kálmán életútja is -  lia kezdő és végpontját nézzük -  egyetlen kacskarin- 
gós utazás e két imaginárius pont között: a babonaságok földjéről, szklabonyai Hegyországból a 
fogyatkozó titkok és fakuló misztériumok világáig, Horpácsig.

A véletlen úgy hozta, hogy az utóbbi faluban gyakran megfordultam az elmúlt években. 
Nem a Nagy Palóc emléknyomait kerestem, csak egy barátomat látogattam, aki itt vásárolt 
magának hétvégi házat -  épp szemközt a Mikszáth-portával tehát afféle "vasárnapi 
horpácsi" le tt ...

Kellett némi oknyomozás ahhoz, hogy valamit megsejtsek, ne mondjam: megértsek a 
falu karakteréből. Mert a gyanútlanul bámészkodónak nem sokat árul el magáról. Ha az
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ember itt csak a szemére hagyatkozik, csalatkozni fog. Vigasztalan, Isten háta mögötti, 
félig-élő falu ma Horpács. Ne orroljon meg érte, aki másképp szeretné látni. Fogyatkozó, 
porlcpctt település. A fontosabb utak elkerülik. Ennek persze előnye is lehetne, nevezetesen 
az, hogy ami itt eredeti és megőrzendő, az nem romlik el a modern hemzscgéstől. Csak épp 
az a bökkenő, hogy nemigen található már itt semmi, amit óvni érdemes volna. Igaz, a 
dombok eső után kizöldülnek, a patakban is mcgcsordul némi életadó víz, messziről pedig 
ide kéklcnck a "drégcli rom" emlékei, csak épp romantikus lélek nem akad - romantikátlan 
se sok -, aki mindennek örülni tudna. Mert akik itt laknak, napi keserves szorításában 
kínlódnak.

Gyanítom, hogy sok palóc romantika már akkor sem lehetett itt, amikor Mikszáth Kál­
mán a nevezetes Szontagh-birtokot megvásárolta. Tudni kell, hogy látatlanban tette. Ahogy 
mondani szokás: hirtelen felindulásból. Úgy dönthetett: elég a haragszom-rádból. Három 
évtizede pátyolgatta már lelkében a hazulról hozott sebeket. Három évtizede tartotta magát 
jól-rosszul a fogadalmához, hogy Palócíoldre ugyan a lábát többé be nem teszi. Igaz, 
olyasmiket is állítottak róla hajdan, hogy a Borgiák orgyilkos mérgéből keveri a tintát, 
amellyel a szülőföldjét ábrázolja. Akkor kesergett ezen, később csak mosolygott. Lassan 
beforrhatott a "Nagy-Iván-scbc" is, az nevezetesen, hogy Az Osztrák-Magyar Monarchia 
írásban és képben kötetsorozatba nem vele írattak Nógrádról, hanem -  az egyébként ér­
demdús -  akadémikussal.

Akárhogy volt is, eldöntötte, hogy hazatér. Óvatosan, nem hebehurgya módon. És erre 
Horpács épp megfelelt. Ha akarom, Palócország, ha nem, nem. Annak mindenképp a széle. 
És mivel ezek a szélek mcgfogliatatlanok, képzeljen róla ki-ki azt, amit akar.

Kétség ahhoz sem férhet, hogy Mikszáth a palóc világot magában hordta, bárhova ma­
gával vihette. Igazabb volt az a külső hasonmásánál. Tehát ha úgy döntött, itt akaija maga 
köré idézni, megtehette. A díszletek adva voltak. Fák és vadvizek, dombok és vadvirágok. Kellett 
neki több? Ha talált esetleg -  kétlem, bár nem tudom -  valami képzeletét megmozgató 
"palócosat" errefelé, azt ráadásnak, a sors külön ajándékának tekinthette.

Mindenesetre megvetette itt a lábát. Építkezett, figyelt. Főképp persze ücsörgött és pi­
pázott. A fiai nyüzsögtek, ő bámészkodott. Nézte a "drégcli romot", a felhőket. Meg a 
Szontagh Pál kutyáit. Az alkonyi mezsgyén csctlő-botló figurákat, akikről nem tudta, nem 
is akarta eldönteni, mennyire valódiak és mennyire a képzeletéből kipattantak. És írt. Mert 
ez a tevékenység volt az élete. Hasadt lélekként tette, mint minden tollforgató, nem a szó 
klinikai, inkább szociológiai értelmében. Egy öreg faun, akinek a fákhoz, a mohos kövek­
hez, a vadvizekhez meg a kószáló felhőkhöz van csak igazán köze. Mégis robotol, mint egy 
tollához láncolt rabszolga, akinek -  mint egyik szcllcmutóda, Móra mondta -  sokszor vér helyett 
már tinta csordogál az ereiben.

Talán szerette, de mindenképp szeretni akarta Horpácsot. Ám azt sem bánta volna, ha 
egy-egy barátja itt van a közelében. Ezért aztán amikor meghallotta, hogy Benczúr Gyula, a 
festő falura tart, "megkínálta" Horpáccsal. Benczúr nem kapott rá vakon az ötletre. Ideuta­
zott, körülnézett. És -  úgy tűnt -  nincs ellenére a falu. Megtetszett neki az a hatalmas bir­
tok, közepén a faóriásokkal, mely épp szembe néz a Mikszáth-portával. Csakhogy volt itt 
némi bökkenő.
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A nevezetes földdarab -  hogy hogynem -  épp az említett tudós Nagy Iváné volt. És ez a 
volt okozta a bajt. Mert az akadémikus a közelmúltban túladott a földjén, s azt három ide­
valósi gazda vásárolta m eg ...

És itt fordítsuk jelen idejűre a történetet. Mint említettem, a barátom hétvégi házikója 
épp szemközt áll a Mikszáth-kúriával. Ez a -  mára sokfelé szerteszabdalt -  birtok lehetett 
hát, melyre Benczúr Gyula szemet vetett. S melyre alkudni kezdett, hiába. Mert -  tudni kell 
-  az egyik helyi gazduram, Macska János nevű, schogysem akart a földjétől megválni. 
Benczúr is, Mikszáth is hiába győzködte. Nem és nem. A Macskák szívósak, ha kis, ha 
nagybetűvel írják őket. És ez a Macska-gazda megmakacsolta magát. Minél jobban kapaci­
tálták, annál jobban ellenállt. Végül bedühödött. És sorra kivágta azokat a szépséges ősfákat, 
melyek Benczúr Gyulának megtetszettek.

Gálád tett volt, kétség nem férhet hozzá. És -  messzire elható. Mert komolyabb fa, 
ahogy elnézem, ma sehol sem nyújtózkodik égre azon a domboldalon. Csimpaszkodik né­
hány cserje, erőlködik néhány gyümölcsfa. Amúgy hol kukoricát, hol gabonát terem. Ahol 
meg épp semmit, ott a birkák tiporják.

A festőnek kedvét szegte az incidens. Megvonta a vállát. Nem is lett horpácsi gazda. 
Talált egy másik falut magának öreg éveire, oda települt. Mikszáth pedig ücsöröghetett a 
maga portáján, kesereghetett a fák -  és mesék -  pusztulásán, mert bár sok köze nem volt a 
modernizálódó világhoz, látnia kellett, mi történik világszerte. Pontosan az, ami a nyakas 
Macska-gazda dombján, szemközt...

És itt abba is kéne hagynom az eset fölclcvcnítését, ám kínálkozik záradékul némi utó­
irat. Történt ugyanis, hogy egy alkalommal, amikor barátom háza körül tettünk-vettünk- 
bogarászlunk, feltűnt a szomszéd portán egy roskatag öregember.

- Bemutatlak János bácsinak - mondta barátom.
Paroláztunk a drótkerítés felett.
- Macska János - mondta az öregúr.
Meghökkentem. Valami mesebeli szél támadt hirtelen. Számolgattam magamban. Ez a 

bácsi öreg is, Macska is, János is. Ám az a nevezetes fanyüvő mégsem lehet. Annak tán a 
fia? Unokája? Nem tudom.

Néztem a görbült öreget, aki egyedül őrzött meg a személyében valamit abból a régvolt 
esetből. Mert mára se Mikszáthok, se Benczúrok nem élnek errefelé. Még öreg fák is alig. 
A patakban mcgcsordul ugyan némi víz. A domb kizöldül. A drégelyi várrom ma is idelát­
szik, mint hajdan. De sem az élet, sem annak helyszíne nem az már, ami lehetett.

Csak a Macskák szívósak és makacsok, mint említettem. Ha kis, ha nagy betűvel 
írják is őket.
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