
Onagy Zoltán

M.K. összemarkolja az igeneket és a nemeket 

(Titkos napló 1882 első félévéből)

C si l lag a f é n y l i k .
Pu lzá lás  nélkül , rendü le t lenül  növekvő fénnye l .
Meglehe t ,  röv idesen  valami k isebb tér  g á z lá m p á ja  h e lye t t  fu n k c io ná lo k  - 

mondja morózusan egy  szürke reggelen.  Bajuszán hársfatea.  Fáj  a gyomra,  
a torka.  Soha nem fá j t ,  most  meg itt van-e.  Nem is ér t i  az  egésze t .  K a p k o d 
j a  a f e jé t .  Erre azér t  nem számítot t ,  hogy i lyen tempóban, i lyen egyér te lm ű  
és e s ze lő s  s eb e s sé g g e l  történnek a dolgok S zeg ed rő l  v i s s za té rve .

Jól  van - mondja.
Három napot  nem vagyok itthon.
Kedve t le nü l ,  b izonytalanul ,  néha-néha megak adva  e lk é s z í t i , m eg k o n s t 

ruálja  a t i tkos írás t ,  amelye t  m ajd  az  összeg ző  napló  í ráshoz  használ .  E l ő 
ször,  bemelegí t ésü l ,  f a zo n k ere sé sü l  a magánhangzókat:

Unja, de rákap az ízére. Élvezi.  Mulat munka közben.
Ne legyen túl egyszerű, mert nem örülne annak, ha minden egyéb szándok  

el lenére valami fo r té l yo s  regényírásba kezdene a cé lirányos  betűkkel.  Nem, ha
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elregényesí tené az összegző, önnyugtató és önigazoló naplót.  A regények  
mocorognak már, de ha mozdulnak is, ha ki lencedik hónap is, szükségel tet ik  
ide egysmás.  Előkészí teni  a babakelengyét ,  a fürdőkádat,  bölcső  is kölletik,  
fe r tő t l en í tő  szobameszelés .  Nehi eshet és nem is esik bele egyik napból  a másik  
napba. Össze köll  azt  rakni, mondja.

Ilonkánál halmozódtak f e l  a gondok.
Akarom. Nem akarom. Mit  tegyek. Mi legyen. Honnan indítsam. (A fészkes  

fekete  francba!  - al li terál .)
Sz íve , ger jedelmei  szerint  választana a közelben rajzó más nembel iek közül. 

Ha t ízzel  J ía talabban kényszerül  választani,  nem okoz gondot,  de ma már tudja, 
Szeged bűnös város, Pest  még bünösebb. Nem látható, ami hamis. Szép, közben  
kiderül, kenőcs  szépíti .  Közelébe érve, lepucolva arcáról  a vako lato t , látni a 
hamisítást.  Nem tudni, miért  takarja, nem mi van odalent,  de éppen elég, ha 
bizonytalanná teszi a nézőt , a reményteli  birtokost.

Harmincöt  vagyok - mondja 1882 januárjában. (Azután ezt élete során né
hányszor megváltoz tat ja. )

Az Andrássy  úton ropog a hó. Fagyot t veréb pördül  le az akácró l , puhán  
eltűnik a hóbuckában. Gyepmesterpár  fut  a Rózsadomb bokrai közül , Német
völgy ösvényein,  a Lánchídon Restre á tódalgot t  éhes rókapár után, szájukból  
fe hér  gomolyokban dől  a pára.

Nem akarok meglepetést ,  izgalmakat,  nem akarok égig érő, fe lhőket  ka
szaboló szenvedélyt .  Semmit nem akarok. Nyugalmat,  munkát.

De mégis, hogyan? - teszi f e l  a kérdés t
"A szerelem gyakran változik át becsvággyá,  de becsvágyból  a sze

relembe nincs átjá rás, nincs visszaút." - írja a t i tk os í to t t  napló  m o t tó j á 
ul. De hát akarom-e?

Erre keres i  a válasz t ,  ezt  f o r d í t j a  le e lsőként:
A sz ere le m  gyakran vá l toz ik  át b e c sv á g g y á ,  de b e csv ágyb ó l  a s z e r e 

lembe ni ncs  átjárás,  n inc s  v i sszaút .
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AI.K. ve rzá l t  nem használ ,  s z í vesen  bonyo l í t j a  ugyan, de a zé r t  a n ny i 

ra mégsem akarja  bonyol í tani ,  hogy a végén kedve  is e lmenjen nagy b o n y o 
lul tságában.  Csak s z o l id a n , és csak annyira  legyen vas tag,  telt ,  o lvasha-
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ta t lan és  r e j t é l y e s , hogy még öt e ls zór ako z tassa ,  s zó r a k o z á s á t  t i tokban  
tar tsa ,  de közben e levenen  maradjon a szándék, a lendüle t.  Régen m e g t a 
nulta,  a lendüle t  ve s z té ve l  k ipukkad  az  a n ya g . Nincs  nehezebb  p i l lana t ,  
mint  amikor  le tagadha ta t lan  á l la p o t t á  vál ik:  k ikopo t t  s z e r e t e t t e l i  g y e r e k 
cs ináló  derű a kézből .  Az  óvó,  a s imí tó .  Egy j ó  anyag kevéske  t i tko l t  tü r e l 
met l enség et ,  ingerül t  f é l r e ta s z a j tá s t ,  szomorú regge l i  tek in te te t  is megérez .  
Visszarúg.  Ha te ve lem így, akkor  én is úgy.

Megtanul ta ,  közel edn i  hozzá olyan i rány ból  köte lező ,  ahonnan roppant  
csábos ,  és ahonnan p i l la n a tny i  rossz  fo rm á ja  n a g y í tó va l  sem látható.  (Pl: 
hat remek sor .)  Olyan fé n y v i s z o n y o k a t  kel l  válasz tani ,  a m e ly  f é n y v i s z o n y o k  
közepe t t e  egy  cs ípőf i cam meg lé te  sem egyér te lmű,  de ha m ég is  egyér te lmű,  
s ex e p i l  az, nem hátrány .

O egek,  mondja,  miután e lkészül  az  MK-A BC-vel ,  nem vagyok  kerek.  Egy  
kerek erdő.  Ennyi  erővel ,  munkával ,  eg y  c sordá t  m egk er eshe t te m volna!

(Előszónak tekintendő e lőszó:  O.Z.)

D I Á R 1 U M

Lassan menjünk bele, aki clbízza magát, könnyen m egszégyenül.  Abból pe 
dig jutott idejebö -  köszönöm.

Ha szabad választani, ma inkább megtartóztatnám ennen magam.
Ami egynek e lesése ,  másnak fö lkelese .
Ami egynek fölkelese , másnak e lesése .
Csak szép nyugodtan. Átgondolva.

Cifra asszon nem kell. Cigányasszonba' szép a cifra. Cifra nincs nyomorúság 
nélkül.

Lett-e Ilonka cifra asszon azon hét nehéz esztendő közepette? Ha lett volna, iz
galmas volna; ha lehetett volna a súlyos dcpondációk mellett, az bizony csudákkal 
volna határos. Akkor mégis meg köllcnc néznem, mert csuda asszonra szükség  
vala. Aki odapislant homlokomra, a benti rongyos, kacskakczű elaborátumra, s az 
kettőt pördülve táncos lábú Schcrczádévá válik.

Színes szalagok lengik körül százszor.
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M i t  a k a r o k  b e l ő l e ,  ha  a k a r o k  v a l a m i t ?  M o n d j á k ,  a k k o r  a l e g 
n e h e z e b b  e l v á l n i ,  ha  n e m  s z e r e t j ü k  e g y m á s t . H é t  é v e  n e m  l á t 
t a m ,  é s  mi  m é g  n e m  s z a k í t o t t u n k .  A s z e r e l e m  n e m  a z  I dő  b o 
l o n d j a ,  b á r  r o m l á s  r a b j a  a r c  és  r ó z s a a j k ;  s z e r e l m e t  n e m  m e r í t  ki  
h é t  v a g y  ó r a ,  í t é l e t n a p i g  s z i l á r d a n  k i t a r t .

M a j d  é n  m o s t  - h i s z e m  - m á s k é p p e n  k ö z e l í t e k .
M o n d h a t n á m ,  d e  n e m  t e s z e m :
E s k ü s z ö m ,  s z é p  L i l l a ,  h i d d  e l ,
H o g y  m i ó t a  k e l l e m i d d e l

M e g k ö t ö z t é l  e n g e m e t ,
M á r  a z ó t a  s e m m i  s z ű z n e k ,
S e m m i  n y í l n a k ,  s e m m i  t ű z n e k

N e m  n y i t o m  m e g  s z i v e m e t .
M o s t  m á r  n e m  l e s z e k ,  n e m  l e h e t e k  a n n e k t á l v a .

A R ó z a - a s s z o n y - f é l e  (Jókaj-Lab - O . Z . )  d r a m a 
t u r g i á t ,  h i s t ó r i á t  be se v e z e t j ü k .  M a x i m u m  ü g y e s  e p i g r a m m á k ,  
h e t y k e  és  h e l y e s k e  p a r a b o l a s z ö s z ö k ,  h a l k a n  e l d ú d o l t  s e r e n á d .  
K e d v e s  c s í z i ó .  S e m m i  h a n g o s .  S e m m i  z a j o s .  S e m m i  t á n y é r c s a p k o d á s .

M a g y a r á n :  úgy  ke l l  ö t é t  i d e h o z n o m ,  h o g y  ne é r e z z e  m a g á t  
a z o n n a l  r ég i  k i r á l y n ő i  k ö n t ö s é b e n .  V a g y  úgy ,  h o g y  a z o n n a l  r ég i  
k i r á l y n ő i  k ö n t ö s é b e n  é r e z z e  m a g á t .  E g y i k  r e g g e l  í gy ,  m á s i k o n  úgy .  
S o h a  ne  b e l e s z i g o r o d v a  e g y i k b e  v a g y  m á s i k b a .

H o s s z ú  út n y ö g  m ö g ö t t ü n k .
H o s s z ú  u t a k  n y ö g i k  a n e h é z  j á r á s t .

Tudom, Maga bcckzcválja majd rajtam a regi rossz időket.
B ach -v ilág  jön Maga által.
De nekem ez már szükség.
K alandvágy, szabadság óhajtása cs a függetlenség  utáni futás az ifjúi inak  

ipara. Vén csont nem rcpcszt a vak tájba. Megvárja, míg k iv ilág lik .
Maga nekem a karbunkulus derékövbe varrva, nadragulya a nadrágszárba.  

E lővehettem , ha akartam. Itt járt velem  m indig.
Most már azt kérem, legyen velem  a pótok helyett.
(Jó ez így, ehe? Jól tesz Hyenfurmón? Nem több, avagy, nem sokval több  

így a kelleténél?)
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H o g y a n  m o n d h a t  le  v a l a k i  s z e m é l y e s  s z a b a d s á g á r ó l ?

T ö r e k i  b i r t o k o n ,  S z e n t  P é t e r  e g y h á z a  m e l l e t t ,  n y i l v á n o s s á g  
e l ő t t ,  j e l e s - n e m e s  S z .  g e r ó f  j e l e n l é t é b e n ,  én  X . Y .  s z a b a d  e l h a 
t á r o z á s o m b ó l ,  k é n y s z e r  és  c s a l á r d s á g  n é l k ü l ,  a k a r a t o m  s z a b a d  
b i r t o k á b a n ,  a z  i g á t  n y a k a m b a  v é v e ,  a r ó m a i  j o g  s z e r i n t  M . l .  
k e z é b e  a d t a m  m a g a m a t ,  ki a s z a b a d  e m b e r  s z e m é l y e s  á l l a p o t á t  
j o b b r a  v a g y  r o s s z a b b r a  e g y a r á n t  v á l t o z t a t h a t j a .

E n a p t ó l  k e z d v e  T e  és  ö r ö k ö s e i d  a z t  t e s z t e k  v e l e m ,  a m i t  
a k a r t o k .  J o g o t o k  l e s z  e n g e m  b i r t o k o l n i ,  e l a d n i ,  e l a j á n d é k o z n i ,  
p o k o l r a  t e n n i ,  o n n a n  jó  s z ó k k a l  k i v e n n i ,  v a g y  s z a b a d d á  t e n n i .

H a  a k á r  m a g a m ,  a k á r  g o n o s z  e m b e r e k  t a n á c s á r a  s z o l g á l a t o d 
bó l  ki a k a r n á m  v o n n i  m a g a m a t ,  f o g s á g b a  v e t h e t s z  e n g e m  és  
m e g b ü n t e t h e t s z ,  m i n t  m i n d e n  m á s  s z o l g á t ,  ki s z o l g a  á l l a p o t á b a  
s z ü l e t e t t .

A KÖVETKEZŐKET ÍROM N E K I:
K edves i l o n k á m k ám!
A kÁMILYEN VÉN AZ ASSZON, HA FÉRJHEZ MEGY, CSAK MENYASSZON f
Szarv letörve r ö g t ö n.
SZIKLASZILÁRD MOHORAI GŐG AZONNAL ODAHAGYVA MOHORÁRA.
E ztán pedig  a  következőket:

I g a z i  l a k a d a l m a t  n e m  c s i n á l t a m  N e k e d , a m i k o r  a n n a k  i d e j e  l e t t . I g a z i

LAKADALOM MOST SE JUT f BÍZTATLAK MINDKÖZBEN NEM TUDOM, MIVEL BÍZTASSALAK.

L á t o m  m a g a m  e l ő t t ,  a h o g y a n  a  k é t  n á s z n é p  ü n n e p l ő  f e k e t é b e n  ö s s z e t a l á l 

k o z i k ,  KEZÜKBEN FÉNYES-PIROS BOROSFLASKÁK, KIÁLTVA KÖSZÖNTIK EGYMÁST, I Z 

GALOMMAL HALLGATJÁK A VŐFÉLYEK VETEKEDÉSÉT f K I  MOND ELMÉSEBBET ELMÚLT HÉT 

ESZTENŐNKRŐL , MELYIK HOGYAN VEZETI ELŐ AZ ÚJ NÁSZÉJSZAKÁT.

N e v e t n e k . K ö n n y ü k  c s o r o g .

A NAP CSODÁLKOZVA TEKINTGET, A KUTYÁK TORRA KÉSZÜLVE K Í S É R I K  

A LAKADALMAS SOKASÁGOT. MINDEN VOLNA. ÁGYVETŐ ASSZONYOK, 
NÁSZNAGY, BOCSKORPÉNZ, BÚS APA ÉS BÚS ANYA, BÁR BÚS ATYA 
NEMIGEN, VOLNA CS IGAVŐFÉLY-LyÁNKA , AKI KÖRBEJÁRJA MOHORÁT,
JÖJJENEK AZ ASSZONYOK CSIGATÉSZTÁT KÉSZÍTENI;
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A LEVESBEN HALUSKA. VOLNA GYIÓS KENDŐ. TERAJTAD GYÖNGYÖSI KOSZORÚ. VOLNA 

RÉG NEM LÁTOTT KOMPÉROS LEPÉNY MAZSOLÁS TÚRÓVAL. VOLNA NEKÜNK ÁLMENYASSZONY, 

MASKARÁS PACURKA, ELUGRANÉK, EL É N , ODAMENEKÜLNÉK HOZZÁD. VOLNA TYÚKVE

RŐTÁNC, A HAJNALI,  MI MEG ÜLNÉNK CSAK, NÉZNÉNK A JÓKEDVET, A DÖNGÖLÉST, VÁLL 

ÖSSZEÉRINTVE.

É S  VOLNA ELHÁLÁS. HÁTUNKBAN A SZEMEK. VOLNA SZÉGYENKEZÉS I S .  BOLDOGSÁG 

I S ,  BOLDOGTALANSÁG I S .

Vo l n á n k  v é g r e  m i  m a g u n k  i s .

It t  k a p n é k  é s z b e  e  ho sszú  l e v é l  v é g é n : de  k é r e m , e z  n e m  é p p e n  a  t e r v  s z e r in t  
a l a k u l t . E l v i t t e k  é n g e m e t  a d e r ű b e  h a j o l ó

GONDOLATOK.

( E x t r a  m u r o s :) A f a l a k o n  k í v ü l  b á t o r n a k  m u t a t k o z n i .
K é t s é g e t , k é t e l y t , o d a b e n t  m u t a t k o z ó  k e s e r ű  s z e m r e h á n y á s o k a t

MEGTARTANI.
C s a k  r i t k á n  m o n d a n i , c s a k  k ö z e l i  b a r á t r a  n é z n i  a b a j j a l : U g y a n  

m i l y e n ? M e n n y it  v á l t o z o t t ? Ú gy  t a r t j a - e a k e z é t , m in t  t íz  év e  a z  I p o l y n á l ?

Nekem most jókedvűnek kellene lennem - formáliter. Vagyok is. Hahaha.
Bármi lesz is, semmi olyan nem történhetik, ami első, ami meg ne esett volna  

ezen a szép göm bölő Földön..
Kanut, dán király, szüntelenül pusztított a szlávok földjén. Azok pedig e l

lenállásra készültek. M egszállták a gázlókat, mindkét oldalon m egerősítették kis
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várakkal, amelyekből a dánok hajóit cl lehetett süllyeszteni. Az utakat vasláncokkal 
zárták el. Mint mindenki, akit támadás fenyeget, aki érzi a leigázás füstölgő fekete 
szelét, gyötrött aggyal kigondolták a trükköket, amelyeket hasznosnak véltek, 
amelyekkel gyengíthetik az ellent, azokat megcsinálták.

Ám az óriási erőfeszítéssel, a hatalmas munkával nem mentek semmire. A dá
nok megérkeztek, mint szoktak, az erődítéseket áttörték, s úgy ellepték az egész  
földet, mint a sáskák. A szlávok, támadni nem mervén, váraikba húzódtak. A dánok 
pedig felélték azok tartományát, felfalták a föld terményét, leölték az erdő vadjait, 
kiürítették halastavaikat, majd dolguk végeztével viszszatértek hazájukba.

A szlávok pedig nekiláttak a helyreállításnak, és bánták, de igen-igen bánták, 
hogy a dánok nem ezen a földön élnek, mert ha itt élnének velük, mellettük, szö
vetségben és barátságban, a rombolás megszűnnék, és nem csak megszűnnék, 
hanem egy harcos, szigorú rablónemzetnck volna egy szorgalmas, a barátságot igen 
megbecsülő tcstvérnépe.

A szlávok igen nagyon vágytak a békére. A békeszerető szlávok. Közben vonzot
ta őket az erő. Mindkettőre igen nagyon vágytak

Mit ígér az esztendő?
Mit mondanak a tegnapi, teán ap előtti 882-k?

Jó év egy magyar írónak, aki élete meghatározó cselekedete előtt áll? Lássuk:
Kr.u. 682-től virágzik a második türk birodalom Mongóliában. Valamelyik 

kagán szépapám rovásírással üzenget ide, haza, nekem. Mi kellene még a kiváló
hoz? Nagyapó is, írás is, Ázsia is.

Kr.u. 882. Az aktuális magvar törzsfő királyion megvendégeli a morvák közt 
hitet hintő Metódot. Cirill nem já r  erre, a Tátrában forditja  a Bibliát, megolvad  
körötte a hó. Nem rossz. A szláv írásbeliség születése, + vendéglátás.

Kr. u. 982. (+- 1 év) II. Ottó német-római császár  - szerencsére  - nekiront 
Dél-Itáliának, de a bicsak beletör, a szicíliai arabok szétszedik. Mi pedig, j ó  és
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bölcs apáink, építkezhetnek, terülhetnek, alkudhatnak, apríthatnak. Ez a jó szünet. 
Az ellen  máshol kavar. Az ellen gyengül, én meg erősödhetek.

K r.u. 1082. Szent László király a róla elnevezett visegrádi toronyba záratja  
a besenyőkkel kokettáló Salamont, a trónfosztottat. Ahoj! Addig mutass erőt, amíg  
van mit mutatni.

K r.u. 1182. 111. Béla megkoronáztatja idősebb fiá t, Imre herceget, m ajd rá
hajtja a rovókat a jövedelem rovancsra. Van neki. Vagyon. Fiai is. Antiochiai 
Anna, az első asszonka elhal, megsiratja, eltem etteti. Francia asszont, Capet 
M argitot hozza a házhoz. 111. Béla ráöregedvén m egkedveli a farancia tech
nológiát. Remek. Az enyém nem halott, csak szünetel; a vagyon még nem összeír
ható, de immár vastagodásban, osztand nem titkolom  azt sem, a farancia technoló
gia sincs ellenem re. Bárki némber m egerősítheti.

Kr. u. 1282. Kézai nekilát a Vesta Hungarórumnak, előhozza dicső legendák 
ködéből Hunort, a tanácsadó bátyát. így-e. Jó je l. A legendák éltető hivatkozási 
alap. A mondák alig  kérnek enni.

K r.u. 1382. M eghal 1. Lajos, a lovagkirály, aki mindig mindent karddal és 
karddal (sőt + kar-dal). Ha nem csinált háborút, kutyául érezte magát. Felesége - 
Erzsébet, aki 11 éves lánya helyett intézi az ügyeket - nem képes bezárni a kap
tárt. Öt éven át cirkusz, merények, gyilkosság, pártütés. Hát ilyen nálunk nem lesz, 
nem lehet, minthogy fizioním iára nem vagyok lovagkirály.

K r.u. 1482. M átyás udvarában egész évben könyvkötőműhely üzemel. Nyáron 
Temesvár mezején Kinizsi Pál három törökkel táncol. Egyik a foga közt, egy-egy a 
kezében. Halottak. Ez az. Erő, s velő (a fejben)!

K r.u. 1582. Gergely pápa naptára, hogy mi, utódok, tudjuk, mi mennyi, 
m ettől meddig, honnantól hová. No. K öllctik ennél jobb helyzetism ertető  
szim bóleum ? Sapicnti sat.

K r.u. 1682. Thököly özvegyet (I.Rákóczi Ferencét) vesz feleségül, a hős 
Irinyi Ilonát. Azután pénzt veret. Tehát így is, ezzel együtt is, ha madárlátta, ha 
ném ileg hadjárta is. Pénzről szót se ejtve. (Andung.)

K r.u. 1782. A Kalapos király megreformálna mindent. Nyomatja rendeletéit, 
mint a meszes. Elhajtja a pápát is amikor a szerzeteseket valagon durrantja, mond
ván, aki nem dolgoz, nem gvógvít, nem okít, csak él, zabái, induljon Afrikába térí
teni, ahol szájba hullik a banana. De nincs ideje. Nem csinálja végig. Fiat lux: csak 
annyi reformot, amennyit kibír a mai és a holnapi nap, holnapután szerkesztünk újakat.

Jó tapasztalat. Jó év a 82. Az újrakezdés esztendeje ezerkétszáz évre v issza
m enőleg.

A k k o r  t e h á t  -  e g y  h é t  u t á n  -  a  k ö v e t k e z ő  a g n o s z k á c i ó k  s o r o l h a t ó k

K EDVVEL AVAG Y K E DVTELEN Ü L.
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(M . K. ráa lsz ik  a he lyét kitaposni látszó  te rv re .
Ilonkát m ár nem  abba a nyom orba hozza  a hintó, ahonnan  e lv itte . 

A k ad ém ia i tagság - am i m ég nincs, csak odam ondja  -  kö te tecskék , karácso 
nyi k iad ván y, Tó t a tya fia k , Jó palócok, stb.

R á a ls z ik  egyet, m ert fontos s zám ára  a cs illag tan , a s zá m m is z tik a , ha 
m ag án ak  is tag ad ja , (vár egy éjszakát a levéllel, mert Iía lley csillagászprof. 
éppen kétszáz éve február tizenhatodikán küldi meg greenwichi helyettesének  
Napóleon Szent Ilona szigetéről a visszatérő üstökös param étereit, és mert kétszáz, 
és mert Szent Ilona, és mert a pályaelem ek gondos kalkulációval kiszámíthatók.)

T eh át: ez  van .
R eggel iszik ném i gyarm otró l rende lt s a v a n y ú v ize t (G ie s h ü b li) orvosi 

ja v a lla tra , szé lkép ző ü l. O sztand  fo rrázo tt ta v a li h á rs fa le v e t (th e á t) m a n d u la 
fe rtő zé s é re . N e h ezen  te ltek  az utolsó é jszaka i órák.

E lh a tá ro zza , ha m ár eg y szer e lh a tá ro z ta  m agát: eg y szerű en , ahogy  
m indig is. Ő szin tén , ahogy m indig is. S z e re te tte l és fen n ta rtá ssa l, ahogy  
m indig is. M ed vés  sze líd ség g e l, ahogy m indig is. M eg nem  ta g a d v a  a ró ka 
te rm é s ze t írói fu rfan g já t, az a lán yú lás  lehetőség eit: "ha jó l  hallottam, maga 
már férjh ez ment, vagy férjhez készül m enni."

A z ered m én yt v isszafogo tt fénnye l, de büszkén, ahogy m indig is.
N yom atja  a hajnali fén yekb en . F e la d a t.
"Kedves Ilonka!

M ikor ezelőtt sok évvel elváltunk, egyrészt az is rúgó indok volt, hogy 
anyagilag zilálton állottam, s nem tudtam, hol fog  keltenem m egállani a süllyedés  
lejtőjén. Jól esett (habár szerettem is), ha sorsa elszakadt az enyémtől.

De föltettem  magamban már akkor, hogy ha vinni tudom valamire, s ha le
hetséges lesz még, hibámat jó vá  fogom  tenni. Isten meghagyta érni, hogy egykori 
fén yes álmaimat m egvalósítva lássam .(...)

Ha ön elfogulva ellenem haragtól, gyűlölettől, nem fog ja  (tatán jogga l)  
tányolni e kérésemet, az irodalom történet figyelem be veszi ezen őszinte határoza

tomat, s amikor jellemem ferdeségeiröl írni fog, odateszi súlynak a másik mérlegbe.

1 7 8

O d a  k e l l  m e n n i .
N i n c s  -  s z á n d o k  e l l e n é r e  s i n c s  -  o l y  v i s i  r e p e r t u m , a k i  b i z o n y o s s á g

DOLGÁBAN SZEM EM  ÉS EGYEB É R Z É K S Z E R V E IM  FÖLÉ N Ö L H E T N E . R E C E P T O R IZ Á C IÓ M  
M E S S Z E  MAGA M Ö G Ö T T  HAGYJA A J Ó SLA TO K A T.

N e m  i s  é r t e m  m a g a m . A  m a i  n a p i g  e l t a r t o t t a m  f e j e m t ő l  -  l e g a l á b b

K Ö N Y Ö K NY IR E  -  AZ E Z O T É R IÁ T .
N a , g y e r ü n k .
E l ő k é s z í t e n i  a  t e r e p e t .
S z o k t a t n i  a  s z i v e t  a  r é g i  a t h l e t i c a r a .



Onagv Zoltán M K . összemarkolja az igeneket és a nemeket

Azon magaslat, melyre kortársaim emeltek kötelességemmé teszi, múltamból 
is helyre hozni azt, am it tehet.

Ezért hát arra kérem, Ilonka, hogy ne határozzon ebben a dologban  
nyelműen, maga nem olvas újságokat, nem ösmeri a viszonyokat, szerezzen hát 
magának előbb alapos tudomást azon fényes helyről, mely magára vár a magyar 
társadalomban. Nem akarom ezzel rábeszélni, mert hisz magának volt bátorsága  
hozzámenni a "semmihez" is, bizonyára kell, hogy bátorsága legyen visszautasítani 
engem, még ha m iniszter volnék is. Hanem a szívét és hajlamát kérdezze meg, s 
akként határozzon, s ha igenlő a válasza írja meg nekem lehetőleg egy hónap lefor
gása alatt. (...)

Egyebekben maradtam minden körülmények között tisztelője

Mikszáth Kálmán"

Ül, megkönnyezi milyen szép, milyen bölcs, távolságtartó, férfias érzelemmel  
teli. Ám közben gyengéd szeretet járja át, mint aki pontosan tudja, honnan kell 
indulnia a célzott szövegnek, minő kanyarok szükségesek haladtában, lapul, siklik, 
mint a jó mozambiki vadász, homlokát, arcát, dárdáját sárral keni.

I lonka másnap .

Kész  vá la sz  a kezében,  vár ta rég a hűtlen levelét .  De  nyolc napig nem!  
Pihentet i ,  párolódjon saját  büszke levében.  Ha  komolyan újra csábít ,  s z e n 
ved je  ezr edé t  annak,  ami t  ő. Ha nem gondol ta komolyan,  á l roham ez,  tudja  
csak meg,  nem sikerült  egyet len lövéssel  lerombolnia a kapukat .  Ahho z még  
az  ő hata lmas,  rendí thetetlen önb iza lm a is kévés.

I lonka is gyönyörűen indít.
S z í v h e z  szóló brácsa,  vagy gordonkahang.  Szo mo rú ,  belenyugvó.  ő s z i  

mogyoróbozóton át lengedez,  nem  tudni pontosan,  hol áll a hegedűs.
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"Kedves Kálmán!
Hálás szívvel köszönöm hozzám intézett levelét, m ely szívem et régen nem ér

ze tt örömmel és békével töltötte el. A múltakért már régen megbocsátottam, most 
pedig  már boldog vagyok abban a tudatban, hogy egy nemesszívű embert szeret
tem, és azért a forró, lángoló szerétéiért, am ivel egykor maga iránt viseltettem , 
immár nem kell szégyenkeznem. Maga is nyugodt lehet, mert olyan elég té te lle l 
szolgált nekem, am elyért minden igazán érző ember elösm erését kiérdemelte. Ha 
kis fiunk élne, elfogadnám a felém  nyújtott kezét, de így most már ennek semmi 
célja nincsen. Maga a sors kerekén fe lü l került (hála Istennek), valószínű beleke
rült az élet forgatagába, mindig is szerette a társaságot. Én alája kerültem. M icso
da szomorú figura lennék elmaradott vidéki asszony létemre, maga m ellett. Én hét 
évig olyan küzdelmes életet éltem, amely duplán számít, és ez nagy idő egy nő 
életében.

Hanem az az egy mégis fáj, hogy maga oly rosszul ismer engem. Hogy tehette 
azt fe l  rólam, hogv én valakihez férjhez mentem, vagy megyek? Hiszen én magához 
esküdtem az oltár előtt. Felmenthetett-e az alól engem törvény? Nem adok én arra 
semmit, nagyobb úr az én lelkiismeretem, az pedig nem ismeri a visszaesküvést.

M ost már megválthatom, hogy szeretném m égegyszer látni magát. M indig is 
vágytam erre. Kérni azonban most sem fogom. Ki tudja, micsoda rossz érzéseket 
váltana ki mindkettőnknél a viszontlátás? Jobb lesz, ha csak így távolból gondo
lunk vissza a múltakra, mint egy szép, de elmúlt tavaszi álomra.

Őszinte barátsággal maradtam
Mauks Ilona"

Utószónak tekintendő utószó:
A húzd meg, ereszd meg klasszikus példája.
Tánc, sikoly, elm ozdul, visszaaraszol, "ha kis fiunk élne", meg "csak egyszer 

akarom látni az életben", azelőtt: tisztán vártalak, Kálmán, pedig  nem volt könnyű, 
édes szívem, tudod, mily nehéz odabújás és gyengédség nélkül élni egy asszonynak, 
akinek része volt benne? "Hogy én valakihez férjhez mentem, vagy megyek?!"

Mennék én hozzád azonnal, pedig tudom, micsoda szomorú figura lennék, 
édesem.

Egy teljes éven át tart.
M. K. belebetegszik, mert sikerületlennek érzi életének ezt a fontos terepét, 

miközben sikerekkel tömve a tarisznya. A lig v iseli -  különben egészen jó l v iseli a 
sikert - ,  de hát kinek legyen ez az egész?

Ilonka szigorúan végigjátsza az évet. Igenek is, nemek is. Sértődés is és jó  
szavak is. Közben -  pontosan tudván a holnaputánt - ,  harc a mamával. (Kálmán,
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ha akar, a következő etapban képviselő lesz, mama. Maga, mama, nem ismeri 
Kálmánt, maga csak lássa! Akkor meg nagyon kérem, ne beszéljen annyi ostobát!) 
A nem ileg lökött Mauks famíliában a képviselői hely a mindenek teteje.

Ilona kemény asszony. Csak júniusban rogy meg. Heveny háromnapos hideg
rázás kapja cl, amikor meglátja M ikszáthot lcszálln i a hintóról. H uszonkilenc  
esztendős (sz. 1853.) nőnél nem különleges, főként nem orvosi eset. Hét éve él 
szerelm e tárgya nélkül, aki keserűen m osolyogva m egjelenik, pedig nem így ter
vezte, s ha akarata ellenére így alakult, rohadjon, húzta volna az időt.

Pofákat vág. Terhes számára a szegényes, alacsony term észetű Mohora, ahol 
ma is a koldus redaktort látják benne, nem az Európa hírű írót.

Ilona karcsú, m agabiztos férfit lát. M indig ilyenről álmodott.
De még nem tartunk itt.
M ikszáth megírta közelítő levelét. Ilona m egkönnyezi.
Ilona megírta táncos levelét. Ez M ikszáthot érzékenyíti el. Újraélik a szerel

met, az izgalm akat, a lcányszöktctést, a titkos házasság bonyodalm ait, a pesti 
adóssághegyet, a nyomort, a szerelm es veszekedéseket, a szerelm es

1882. február huszonhatodika. Reggel. Ragyogó, csak hideg februári reggelekre 
jellem ző ragyogó, tiszta napsütés.

M indketten a levél fölé hajolnak. Szipognak, szemüket törölgetik, lábuk fázik és 
tudják, a v ilág , ha még nem is egyenes, de érzékelhetően kiegyencsedőfélben.

(Grafika: Cseh Kriszta)

békét.

'9 6 . m á j .  - o k t .  e s z t e r - b e n ,  
a r o b b a n t á s o k  n y a r á n
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