Csikasz Istvan

Gélyi Janos levele

Meghagyva teljes eredetiben, csupan csak egynéhany gyarlé hibat kijavitva, ponto-
kat, vessz6t elhelyezve és nag)'bet(it a képzelt mondat elejére kanyaritva agy, hogy egy-
némely helyeken a szdlas, tajmodor szerinti irdst nem valtoztatva.

Els6 izben kozzé téve 1997-ben, Mikszath Kalman sziiletése 150. évforduldja alkal-
mabol - a lajstromoz6 levéltaros altal.

(Mikszéath Irattar: 1909./47.sz. november 11.)

Tekintetes Uram!

Mar én magam igen nagy tisztelettel kérek bocsanatot, hogyha netalan megzavarnam
otthoni békéjében az Urat e levelemmel, de nem birja a sok sulyokat hordozni sem az a
megbolondult szivem, sem az a h&borodott elmém, mert hogy igen régen tdértént az, ami
tortént.

Azota itt vagyok nyomorékon, kolduskenyéren, meg félszemre megvakultam, azzal is
véragassan, mert hogy az az egyik laté szemem is csak annak a Vér Klaranak veres hajéat
latja minduntalan.

Most sem is én irok, hiszen a tentaceruzat afélig béna kezem se foghatja a harom ma-
radék ujjaimmal. Hanem is mondom tollba volt katona cimboramnak, id6s Bacsé Bence
vadkerti molnarnak ezoket a nehéz szavakot.

Mert én vagyok az a Gélyi Janos, akit az Urnak meg tetszett irni a szegedi kény\>ébe,
mit is afalunkban kézrél kézre adtak, s az eset miatt engém zaklattak vele, nekem mondta
mindenki, hogy hat az ir6 Gr tégdd irt meg Jani, meg még a Klari neve is ki van nyomtatva
a konyvbe. Unszoltak, olvasnam man el. De hat nehezen olvasok. Azokat az apr6 botiket
nem isfogja az az én egyik szemem.
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Meg nem is akartam tudni, mi az. Meg aztan féltem is téle. Mert azt gonddltam, hogy
megin megtorténik az az eset, amire egész nyomorult életemnek teljes nehezzével kéll gon-
déIni nekem &llandéan. Amit is nem akarok. Amitul odzkolédok is, oszt mégis csak az l0k-
tet az emlékdzetdmbe. Mire aztdn rdadtam magam, hogy a szomszéd iskolaslydnka, a Bede
Erzsi mégis fololvasta nekdém négy évre a kényv utan az irott torténetet - mellyik aztan
csonkan ruatul abba van hagyva  hat akkor megin félszakadt bennem az egész. Mert azt
lehet gondolni, hogy ott vesztiink mindahanyon.

Pedig nem ugy volt, mint eztjelen levelem is tanusitja.

Azért azota fontolgattam, megirjam-e ezt a replikat a Tekintetes Mikszath iré Urnak
Horpéacsra az uradalomba, de mivel mar hogy 6reg ember vagyok, 67 éves, oszt készlilok
az Uristen itélészéke elé elszamolasra, 6sz fejjel, meghajlotton, féltérden s bottal jarva
bizony, hat tzentem a Bacsé komamnak, gyijjon az agyam széldeszkajara, fogjon kockas
papirt a kalendariombul, s mit mondok, irja meg az Urnak mégis csak. Mert azt muszaj.

Ha véalasz se jon, az se baj.

Csak ami megtdrtént, dertiljonfél az igazsag az utolso kenet elétt legalabb.

Mikor beszakadt vellink a szekér a mélységbe, egy igen nagy sziklan megpérdilve, s
oldaltfordult a leveg6be, én kitartam a karomat, mintha mar-a halalt magat akartam vol-
na atélelni, s hidba rancigaltam volna a Klarit magamval, az csak gércséssen kapaszko-
dott a baloldali els6 16cshe, én meg roplltem is, mint a szarnyas angyal, vagy a 16tt ma-
dar. Oszt masra nem emlékszek, hogy mi ért. Csak arra, hogy palyinkat érzek, nyomkodjak
a szamba. Mennyi id6 tellett, mennyi se, én nem tudhatom. Hangokat, meg kijabalasokat
hallottam, s csak észre vottem, hogy veszem a lélekzetet - de nem érzek semmimet. Nyittam
volna szemem, amellyik is nem volt - amellyik meg volt a vilagra nyilott, az meg bar ne
nyilott volna. Mert az arcomba nézett annak az asszonyt csabito, cifraszlrosjuhaszbojtar-
nak, a Csipke Sandornak a kék vilagité szeme, ki miatt mindezen rettenetes dolog miveliink
tortént.

Zsib6gni kezdett volna bennem az élet, de azt gondultam, hogy mar tan a masvilagon
vagyok, testem nincsen is. Mit hamarost éreztem, van mégis, mert szakité fajas, egvmerd
nyilallasok ébresztettek vilagra beszéd nélkul, mert csak a vér, meg a Vér Klara neve bu-
gyogott a szdmba. Az a Csipke Sandor meg csak nézett-nézett a kékitds szemeivel, s egy-
szer csak ezt kezdte mondani nekem:

- Nyakara szegett annak a szekérl@cs két aga, sféldbe gy(irte ottan, ahol leszakadott ra
a nagy szekered, Jani...

Mondta nekem ezt, és a szemébdl kék konnyek csurogtak lefelé.

Aztan igyfolytatta:

- De hat... nekem is van olyan fjdalmas, mint neked, mert a tied méar legaldbb volt...
az enyim meg csak lehetett volna. Ezt igy megmondom @szintén, miel6tt a Szent Mihaly
lovara tennének, mer nem ugy nézem, hogy megmaradsz. Ezt meg koéll tudnod, hogy az én
szivemet se nyomja egy életen at a banat, afurdalas, meg a szégyen, se afalubeliek elé6tt,
se el6tted, se az Uristen el6tt, mert ezt kivanja a bécsulet. A KIari meg... szérnyet halt a
szegény nyomba, s nem szenvedett semmit, mert hozza rohantam le a sziklakon legelébb.
Magam is széjjelver\>e magamot. Mivel meg mar ugyis meghott... mink meg békuljunk Ki
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egymassal... te se blinnel kocogtass a Szent Pétor kapujan! Még szerencse, hogy utanatok
rohantam, mivel elkaptam egy szemed villamat ott az Gtszélen véletlenbe, hat sejtettem,
nemjé lesz. Hallottam a ldnyeritést, a sziklak kozott ver6dé szereket, a recsegést, ropo-
gast, s ittfolkiabaltam afavagdkat, meg azt a két vadaszt, hat... itt vagyunk, dicsértessék a
Jézus Krisztus... - ezeket mondta nekem az a Csipke Sandor.

Mire én két 16vést hallottam. Ezek voltak a Tindér, meg a Bar6, ahogy késébb elmond-
tak nekem, mert a Bokros a nyakat szegte, a Villamot meg sziigyon bdkte a kocsirdd. En
mégse éreztem fajdalmat a szivemben miattuk, ezt nem értettem meg soha. Csak az az édes
illat volt mellettem a leveg6ben, ami a Klara hajarél maradt rajtam, meg a vérem ize a
dagadott nyelvemen, tordtt allkapcsomban. S osztdn afavagék gallyakb6l meg lombokbdl
csinalt hordagyon elvittek engem, Osszetdrdtt embert, de én errdl mit se tudtam, mert el-
vesztettem az eszméletemet. gy kerultem a gyarmati ispotalyba, ahol is eppenhogy kijavi-
tottak valahogyan, ahogyan tudtak, de hat megmaradtam. Bar ne maradtam véna.

Térdben bénult, révidebb labam lett aztan, igy biintetett az Uristen, mert hogy akkor
azon az éjszakan ezzel ajobb labbal léptem at a Vér Klara kiiszébét a malomnal, az &rlés
végeztével - mikor is visszafele folyt a Bagy pataka énmiattam... A toérott allkapcsom el
van ferdiilve alul meg, hidba-bajtattam nagy titkolé bajlsz ala, s hiaba noveltem ra sdr(
hosszU szakallat is. Afalatotfelire harapom csak, mert marfogam meg az nincsen - tizen-
négy kiment a szakadékba s a foldet kaparja, harapja csak a Klari szétteriilt veres haja
kéral. Es hat a kacsingatd jobb szemem vilaga...? Az is a mélységben lobog, mint egy
langlidérc, ott maradott, s ottan keresgéli a Klarit végesteien végig a bokrok, cserjék meg
a nagy kovek kozott, amig vilag a vilag. Mert az elmondasbol tudtam meg, hogy kiverte a
bodzafa 4ga, ami megfogott a leszakadaskor, mert aztdn onnan estem arra a rengeteg
kukoricaszarra, mit is az a gondatlan meg részeges Striho Jané bedobalt a Cslcsa hegy
szakadékaba, ami a kenderaztat6 folott, a tet6 fele van. Az az eset megtortént. igy marad-
van meg én az életnek, mit is a Tekintetes Ur meg nem irott, mert ha utébb meg is tudta a
sok pletykak altal, mar talan rostellette, de inkdbb nem is akarta, az az én gyanusitasom,
bar azér nincs befejezve ez a mink esetlnk...

Aztan harom hénapra rajottek am a csend6rok, s vittek mindjart a kékkéi szolgabiro-
hoz, a Mauks Matyas Urhoz engem gyilkossag miatt az igyész elé. Kivantam is: csak
akasszanak f6l, mint a Sisa Pistat, mert a Vér Klara, meg a négy paripam nélkil mit se,
krajcart se ér az én életem. llat mégse igy lett.

Kimondta a Mauks Fészolgabiré Ur, hogy at van mindsitik balesetre a gyilkossag. Az a
Csipke Sandor is tanG volt a targyalason, s az is mindig csak azt vallotta, hogy megbokro-
sodtak a lovak, s elragadtdk a szekeret, szentiil eskiiszik a Szlizmariara, mert 6 mindent
latott. Mit latott, mit latott, azt 6 mondhatja, még a Gondvisel6 se vonhatja érte felel6sség-
re, hanem mink ketten tudjuk a valésagos igazsagot. Aztan folmentettek engem, azon a
szén, ahogyan 6 vallott. Az egyetlen szemtanu.

De nekem az élet nagyobb halal lett, mint az akasztas.

Itt is én a pokolban vagyok, a masvilagon.

Mert bizony én az apolé priccsrdl irom ezt a levelet, amelyen is mindenféle csigakra
folakasztgatva fetrengettem. Mert bizony én abbdl a rettenetesen tatongd, mély szakadékbdl
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from ezt a levelet. A kimult, g6z61g6 lovaim hatarol, a széttért szekérbull, meg a bodzafa
kuszait lombjaibul, az azott rengeteg kukoricaszarrul irom a Tekintetes Urnak ezt a levelet.

A Vér Klara gyonyor(iszép vords hajaszalanak tentajaval irom ezt a levelet. A magam
vérivel, az mar semmi. Ami a legnehezebb az, hogy nem tudom feledni az emlékezetemmel,
ezért az én egész nyomorék életemmel irom ezt a levelemet.

Mert asszony nekem soha at nem lépte a kiisz6bot tobbet, és nem jott a hazhoz. Kis
csaladok nem futkosnak mellettem, ficskak s lyankak se. Magamban vagyok, s negyvenkét
éve hordom azt a szekérvagtat, mindennap evilagrol, mindennap a tdlvilagra, meg az én
Ures lelkem meg szivem az maga az a szakadék.

Ritkan nyikordul meg a kiskapu. Egy-egy gyerek, hajon. Ezt-meg-azt kildétt az anyja.
Kostolét disznétorbol, aratas langost, karacsonyi buktat. Aztan ez a békés Csipke Sandor,
ki miatt toértént minden akkor, ez is csak 6reglegény maradott. Hoz ide bort nekem néha-
napjan, j6 nyéki bort az elvadult udvaromba. Mert itt lovak tobbet nem kapartak
indulhatnékra, az istallot gaz verte fol. Csak par tylk, s egy kecske unatkozik a napon.
Olyan ez az én hazam, ahol pokol tlizét gydjtja a nyar, ahol temet6be csalogat engemet az
6sz, ahol a kemence isfélalomban szuszogja végig a telet, ahol kénnyes harmatot harma-
toz a tavaszi zsibavirag, ahol ki van irtva a malyvarozsa bokra, ahol egy agy van, mert a
masikat szétvertem baltaval meg cséphadaroval.

De minek irt meg engem a Tekintetes Ur?

Mert azéta minden vasarnap, ha a misérél hazabattvogok félldbasan a botommal, s ki-
Glok az orgonabokor ald, mit a Klari palantait oda, a kispadra mellém Ul egy
iskolasgyerek, mikor melyik, sfél kéll olvasni nekem a Tekintetes Ur torténetit.

Ami meg nem az én tdrténetem.

Hanem a Tekintetes Uré.

Mert hogy nemféltem a vagtaba, meg a halalba indulva, aztjél megirta.

Mert ebbél az gyon ki, hogv bezzeg a szerelem nagyobb Ur, mint a halalfélelem.

Hat ez igyjol is volna.

De én meg azt Gzenem Horpéacsra, hogy az eleiben hagyas nagyobb bilintetés az akaszto-
fanal.

En csak tudom.

Hat ezért haragszok magéara, Tekintetes Ur.

Mert ezt irja meg a kdnyvében, ha tudja.

Hat ez az igazsag a két malyvardzsavalt meg a lovaimmal.

De leginkabb csak a Vér Klaraval, meg énvelem.

Most meg, hogy ezt a levelet irtam magénak, taldn meg is kénnyebbiltem egy Kicsi-
nyég. Mert az adossagot le kéll roni

Evvel zarom soraimat, én

Janos
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