
Marschalkó Zsolt

Az egyik jeles mondat

Az aznapi szentencia egy Mikszáth idézet volt: "Az emberek azért boldogtalanok, mert 
nem tudják, hogy boldogok." Már nem emlékszem, hol olvastam, talán a jeles mondatok 
közt, talán máshol. Ezen morfondíroztam, miközben ittam a hajnali kávémat, és az esőka­
bátot szíjaztam föl a bicikli csomagtartójára.

Indultam horgászni.
Sötét volt még, amikor kiértem a tóhoz, az orromig se láttam. Ezek mindig izgalmas 

pillanatok. Sikerül-e egy aprócska zseblámpa fénye mellett kibogozni az összegubancoló­
dott damilt, feltűzni a csalit és ami a legfontosabb, a horgot a vízbe dobni? ... Tehát nem 
egy fa tetejére vagy a bokorba, hanem a vízbe, lehetőleg minél messzebb a parttól. Szerencsétlen­
nek, mitöbb, szánalmasnak minősíthető a kísérlet abban az esetben is, amennyiben a két zsinór 
keresztezi egymást, vagyis méretes potyka helyett egyik bottal a másikat fogom ki... Ám a sors 
ma kegyes volt hozzám, nem történt semmi malőr. Végre megint horgásztam.

Tudtam, hogy nem egykönnyen szabadulok majd ettől a mondattól. Ez a mai napra ren­
delt fixa idea. Amit az ember a fejébe vesz, így kora reggel, attól már nehezen menekszik, 
legyen az egy verssor, vagy dallam, akármi. Aztán időnként ilyeneket mormog maga elé: 
"Az éjjel hazafelé mentem, éreztem bársony nesz inog..." vagy önfeledten fütyüli a Don't 
cry fór me Argentínát az Evitából, esetleg a Portiéi néma nyitányát.

Szóval az emberek azért boldogtalanok, mert nem tudják, hogy boldogok... Hm.
Jó lesz ez a mondat erre a napra, az ilyen jellegű alapkérdések megvitatása horgászat 

közben gyakorlatilag nélkülözhetetlen. Mert, ugye, vagy fontos, szakmai dolgok kerülnek 
az érdeklődés középpontjába (lecsúszott-c a kapásjclző, milyen hibákat követhetünk el 
csalizás közben, kinek van a környéken fényképezőgépe, ha majd a nagy hallal, ugye?...); 
avagy pedig a még fontosabb, bár kevésbé szakmaiak (lenni vagy nem lenni, to be or nőt to 
be, a boldogság, mint olyan, hogyan barkácsoljunk otthon könnyen és egyszerűen hordoz­
ható, környezetbarát perpetuum mobilét; Beethoven X. szimfóniájának Fináléja stb.).

Fogadjuk meg egy néhai nagy és bölcs tanító -  ma már nem tartjuk olyan nagynak és 
bölcsnek -  javaslatát és először is tisztázzuk a fogalmakat! Boldogság-ügyben Erasmussal
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értek egyet, aki azt írja a Balgák bölcsességében, hogy a boldogság a fent nevezettek szige­
tén született. Nagy mesterem ezt még azzal egészítette ki, hogy a boldogsághoz kell egyfaj­
ta -  fogalmazzunk eufemisztikusan! -  egyszerűség. A Kék Madár kergetőinek szigorúan 
tilos a tények beható tanulmányozása, hírműsorok nézése és hallgatása, napilapok olvasása, 
árcédulákkal, adóívekkel való szembesülés, ellenben kívánatos a hermetikus elzárkózás, 
illetve az elcfántcsonttorony... Végül is arra a következtetésre jutottam, hogy nem szeretnék 
boldogtalan lenni.

Néhány napja láttam a televízióban egy dokumentumfilmet néhány kollégáról, köze­
lebbről a Niger halászairól. Az ő kedvencük a comboro, vagyis a törpeharcsa. Ezeket felfüs­
tölik, megszárítják aztán eladják a piacon. Ez az egyetlen jövedelemforrásuk. Étrendjük 
meglehetősen sematikus: halat esznek rizzsel. Mindennap. Életük nagy részét kint töltik a 
vízen saját maguk eszkábálta csónakjukban. Távol a nagyvárosoktól, mikrohullámú sütők­
től, távkapcsolóktól... és mégis, az egyik kérdésre azt válaszolta valamelyikük: "Boldog 
vagyok." Most is azon gondolkodom, kitől hallottam ezt a mondatot utoljára.

A fixa ideát tovább boncolgatván be kell látnunk, hogy ez bizony egy paradoxon, ami 
megnehezíti a helyzetet. Hiába írja Dürrenmatt a Fizikusok nevezetes 21 pontjában, hogy a 
paradoxonban a valóság tükröződik, az európai kultúra, amely időnként túlzottan racionális 
és nem hatja át úgy a misztika, az irracionalitás, mint másokét, ezzel nem tud igazán mit 
kezdeni. A mi eszményünk a 2x2 józansága. Szétszedni az aranytojást tojó tyúkot aztán 
megint összerakni... García Kíaquezt egyszer megkérdezték, miért ő lett az egyik legismer­
tebb latin-amerikai író? Erre azt válaszolta: azért, mert ő tanult meg írni. És ez fontos 
mondat. Kolumbiában a csoda lehet, hogy hétköznapi esemény. A bölömbikák éjszakájában 
az égből öregember ereszkedik alá hatalmas szárnyakkal. A Száz év magány pedig maga a 
mítosz... Afrika is hisz a csodákban, álom és valóság ott sem válik élesen el egymástól. A 
Harvard egyetem professzora, aki UFO kutatásokkal foglalkozik (megjegyzem, az UFO 
jelenség a következő horgászatnak lesz egyik jó napirendi pontja), nemcsak azon lepődött 
meg, hogy Zaire-ban is kis zöld emberkéknek írják le az ufonautákat, hanem azon is, hogy 
azok jelenlétét mennyire természetesnek gondolják. A görög istenek is lejártak a földi em­
berek közé, úgyhogy egy-egy találkozásnál időnként tisztázniuk is kellett, ki kicsoda?...

Arra a kérdésre, hogy hol szeretnék élni, melyik országban, azt szoktam válaszolni: ha 
lehetne, ebben. Itt van például ez a tó. Az egyik partján kisebb domb, apró falusi házacskák 
hosszú sora, gyümölcsös, a kertben ribizlibokrok, nem messze hatalmas szomorú fűz. Balra 
a kék Mátra, fölötte hőlégballon -  az új státusszimbólum -  lebeg, mögöttem a temetődomb, 
napnyugtakor narancs- és vörösesbarna színekben pompázik, valóban festői látvány. A 
kapásjclzők mozdulatlanok, legfeljebb néha akad beléjük valami kósza szellő. Pontynak se 
híre, se hamva, de nem baj: a remény hal meg utoljára, pesszimista ember nem horgászik.

"Az emberek azért boldogtalanok, mert nem tudják, hogy boldogok." Ezt a mondatot az 
egyik legnagyobb magyar író írta le. Annak a népnek az írója, amely egyes felmérések 
szerint a világ legpesszimistább nemzete. Igaz, a XX. század története nem valódi sikertör­
ténet, világháborúk, forradalmak, ellenforradalmak, polgárháborúk, deportálások, kitelepítések...

Tudjuk, Mikszáth milyen pontos és kíméletlen látleletet adott a századforduló 
Magyarországáról. Milyen kérlelhetetlen logikával elemezte szivar- és pipafüstös
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tarokkpariik közben, hogyan és miért rohan végzete felé ez az ország. Jobb és szebb idők 
voltak azok az évek, aranykor?... Nem hiszem...

Horgászom, mert horgászhatok. Béke van, ennek a századnak ritka ajándéka. Nehéz 
kimondani, de aki ideszülctctt, a Kárpát-medencébe -  mondjuk a centenárium után annak 
mindig számolnia kellett az erőszakos halál lehetőségével. Horgászom, mert horgászhatok. 
Nem vastüdőben fekszem, nem tolókocsiban...

Két pontyot fogtam aznap, úgy vittem haza őket, mint valami olimpiai aranyérmet, 
megdögönyöztem a tíz hónapos lányom, kiültem a ház elé a padra és nem voltam boldogtalan.

A ló . . .
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