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Mostanság mintha egyre többet beszelnénk arról, hogy egy kicsit talán jobban kellene 
figyelni, ápolni, s főleg önmagunkhoz hozzá adni egykor élt nagyok emlékét, kulturális 
hagyatékát. A feladat kellemes, ráadásul hasznos is, hiszen ápolván az emlékeket tulajdon­
képpen saját értékeinket védjük -  védenénk? -  meg az acsarkodó műholdak és számítógép­
hálózatok elől; a koncentrálás pedig további talán nem várt eredményekhez is vezethet. A 
legfontosabbnak azt vélem, hogy valódi mondandókon töprengjünk; persze ki is vélekedik 
másképpcn(?). Talán a töprengéssel, mint kifejezéssel kell vitatkoznom. Inkább nevezném 
keresésnek, hogy meg se álljak annál, ami úgy ahogy, és akkor nem mond semmit; de 
legalábbis ott nem helytálló. A nehézség az, hogy ezek a közelítések szubjektivek alkotó és 
alkotó, befogadó és befogadó között. Mégis így kellene viselkedni. A veszély viszont 
fönnáll, hogy -  durván szólva -  ez rossz hatásfokúnak tűnik. A törődést, ezt a fajta  törődést 
éppen ezért érdemes trenírozni. Pilinszky Ján osi valóságról című szövegében írja: "A tény 
a valóságnak küszöbe, megmerevült fölszíne csupán. A valóság ami fele mi vágyakozunk, 
épp e fölszín mögé van befalaz\fa n. E törckcdés, az ilyen irányultságú és ilyen szintű hite­
lességre vágyakozás nagyon fontos, sőt valószínűleg kikerülhetetlen útja a legkisebb ered­
ménynek is.

Mikszáthról kellene beszélnem, aki -  úgy vélem -  minden társadalmi "risza" nélkül kö­
zelebb áll hozzánk Nógrád megyeiekhez; merthát itt élünk. Csak hát fölmerül a kérdés: Mi 
-  hogy úgy mondjam -  ilyenféle gondoskodással megérdemeljük-e Mikszáthot? Talán igen, 
talán nem. Esetleg vannak, akik megérdemlik, de akadnak, akik nem? Mindegy -  mondom 
nyers módon - ,  az történt, hogy itt született, ennélfogva bizony sokkal jobban kellene fi­
gyelnünk munkásságára, művészetének hagyatékára. Feladatunk valóban csak annyi lenne, 
hogy olvassuk, értelmezzük -  ma, ebben a semminő világban - ,  hogy méltán, s jó alapokon 
álló fölkészültséggcl lehessünk büszkék, földinkre. Egy folyóirat, egy olvasott folyóirat, hát 
ugye mindig aktuális. így lehetek én is az -  persze ha tudok. Közhely (bár a szótól is irtó­
zom, használnom kell), mégis sokszor emlegetjük joggal, hogy szomorú embereket nem 
nagyon fogja érdekelni Mikszáth népköltészeti tematikája, netán természet ábrázolásának
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kifejező háttere. S ez így van. Nógrádban meg van szomorú ember "elég”. Az persze másik 
kérdés, hogy országunk irodalmárai, képzőművészei, zsurnalisztái, diákjai, polgárai hogyan 
viszonyulnak éppen Mikszáthoz, s mit tesznek, tehetnének azért, hogy a mindenkori -  
ismert -  helyzet változzék. (Persze másvalakiről is beszélhetnénk, a kérdések gyakorlatilag 
állandóak és változatlanok.) Az viszont önmagában is érdekes, hogy egy nem is olyan régi 
kiadású harmadik osztályos gimnáziumi tankönyv azt elmondja, hogy A jó  palócok írója 
irodalmunk egyik legnagyobb alakja, művei azonban még így sem érik el az európai rea­
lizmus művészi színvonalát. A tankönyvíró annak a teljességnek a hiányáról beszél, ami az 
orosz és a francia irodalomban ekkor már létezett. Újabb könyvet sajnos nem találtam, de 
remélem a javított kiadás már nem ennyire dirckt. Vagy igaza volt a tankönyvnek?

Mikszáth stílusa utánozhatatlan, ahogy az tanítva vagyon esztétikából, miegyébből -  
egy sors drámai, nagyon fontos pillanatán keresztül tud olyan általánosságokról beszélni, 
mondjuk éppen népies novelláiban, melyek olvasása, átgondolása közben egy nagyon míve­
sen, hibátlanul alkotó emberrel találkozhatunk. Hol itt a teljesség hiánya? Ott, hogy a tan­
könyv szerzője a jó ég tudja miért, bizonyos társadalmi átfogó ábrázolásról szól. Szükség 
van-e, éppen Mikszáth írásaiban -  de bárkiében is -  ezeket az úgynevezett nagy társadalmi 
átfogásokat keresni? Ha egy alkotó -  mert őt ez érintette meg leginkább -  egy társadalmi 
rétegen keresztül ábrázol teljesen hitelesen, kcll-c tőle mindenféle kierőltctctt átfogásokat 
kérni, várni. Nem tudom. Létezik azonban olyan szintű hitelesség, ami már zavarba hozza 
a befogadót, s onnantól kezdve nincsenek kérdések, kételyek. (Magam ezt leginkább zené­
ben, versben tudom megtapasztalni, bár ez most nem fontos.) Miközben c szöveg íródik, 
egy kölcsön kazetta szól, még a zeneszerzőt se nagyon ismerem, de a kompozíció -  véletle­
nül? -  éppen ugyanez az eset. Ugyanazokat a kívülről látásokat adja a muzsika, mint egy 
mikszálhi kívülről látás. Innentől kezdve vitathatatlanná válik az alkotás maga; lényegte­
len, hogy milyen fajtájú, irányú kérdés, számonkérés keresi föl. Mert bizonyos szinteken túl 
már csak keresni és törődni lehet a művel, támadni, vádolni nem; sőt talán a kritika, mint 
műfaj sem merülhet föl.

A magyarországi író, költő amolyan társadalmi mindenes, de az mégsem várható el, 
hogy ezt az írás rovására tegye; márpedig hányán teszik. A tollforgató ember -  természete­
sen -  nem minden esetben történész, pszichológus, szociológus, vagy esztéta. Mikszáth 
jogásznak készült Selmecbányái érettségije után, s bár négy év diákoskodás után diplomát 
nem szerzett, mégis Balassagyarmatra költözött, s mint szolgabírói esküdt, később ügyvéd­
gyakornokként tevékenykedett. így azt hiszem elmondható, hogy egy józan, racionálisan 
gondolkodó szerzőről van szó, nem pediglen egy szétszórt művészről. (Nem mintha a szét­
szórtság egy negatív tulajdonság lenne...) Szükségét azonban nem látom annak, hogy Mik- 
száthon átfogó társadalmi ábrázolást, netán szociográfiai-jcllcgű fejtegetéseket kérjek szá­
mon szépirodalmi írásaiban.

De miért is Két világ regénye irományom címe? Úgy tűnhet, hogy a Két major regénye 
című novellába kapaszkodtam. Talán így is van. Egyrészről ugyanis fontosnak vélem a 
prózát, másrészről párhuzamot fedeztem föl, vagy véltem fölfedezni mai -  éppen az íróhoz 
viszonyuló -  társadalmi jelenségekben. Gondoltam itt a "Ki megy be, és ki megy ki?" című 
állandó problémára. Persze ha szigorúan ehhez ragaszkodom, akkor Három világ regénye
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is lehetett volna; mely három világ Mikszáthét, Magyarországét és Nógrádét jelenthetné. 
(És Európáról még egy szót sem szóltam.) Mégis csak két kozmoszban gondolkodtam, 
crőltctcttnck tartottam volna ugyanis, ha -  különösebb indok nélkül -  elválasztom, levá­
lasztom lakhelyünket az országról, mint univerzumról. Mondom ezt annak ellenére, hogy 
valóban -  a már említett -  három világot kellett volna (az objektivitás [?] miatt) vizsgálni. 
Ezt már csak azért is nem tettem (szerintem ne is tegyük), mert egyebek miatt is elfelejtett 
kis régió ez, s legalább mi próbáljunk úgy csinálni, mintha ez nem így lenne. Természete­
sen ezzel még sok minden nem fog változni, s a változást, különösen a javulást még elkép­
zelni is nehéz. Persze az sem lenne rossz megoldás, ha a továbblépésekre megpróbálnánk 
tudatosan is törekedni.

Az erre irányuló törekvések -  lévén regionálisak -  olyan összetettek, hogy az itt élőkön 
kívül igazán nem nagyon tudja senki bármerre is mozdítani. így van ez a mai magyar em­
ber és Mikszáth Kálmán művészetének kapcsolatában is (?), melyen szintén kellene medi­
tálni. Van-e értelme olvasni? Érdckli-e egyáltalán, az egyik oldalon rádiótelefonos, a mási­
kon meg napról-napra tengődő társadalmat? Érdekli-e azokat, akik tanulják? Nem tudni, 
hisz' reális felméréseket nem lehet végezni. Persze azért, pontos adatok hiányában is tény­
nek tűnik, hogy hát ncin nagy az érdeklődés. Na mármost! Ha egy ilyen kiemelkedő egyé­
niséghez, amilyen Mikszáth így viszonyul a nagyérdemű, akkor érthetővé válhat, hogy a 
ma pályakezdő fiatal irodalmár mit is várhat egy társadalomtól, amely mellesleg a konti­
nenshez kíván csatlakozni. Miért unja meg néhány év alatt az "elkallódott" szövegeit? És 
miért hagyják abba sokan az alkotást, a pálya legelején alig túl? Mert a művészetek ezen 
ága igenis ma még (ma újra?) réteg, néhány valódi értékkel. Azonban úgy hírlik, a helyzet 
többnyire mindenhol elkeserítő; túl sok a hozzá nem értő, s ez egy tapintatos közelítés. 
Mindenesetre, ami hazánkban Mikszáthoz, az irodalomhoz, a zenéhez, a képzőművészethez 
való viszonyt jellemzi, az azért nem a kirakatba való. Ezen belül az is külön kérdés, hogy a 
mostanában elindult/induló alkotóra -  bármely művészeti ágban tevékenykedik -  ki fog 
vigyázni, ki fogja segíteni, hogy első szövegei, festményei, zenéi el tudjanak indulni oda, 
ahová azok szánva voltak, ahov á v alók. Általában senki, s ez szomorú.

Úgy vélem, jelen helyzet -  amikor a művészeti egyesületek és együttesek, szövetségek, 
sorra függesztik föl, hagyják abba tevékenységüket -  valóban nem a hirdetésekbe való, 
merthát egy kicsit ciki, sőt ezt mondani majdhogynem finomkodás; lévén rázósabb a hely­
zet, mint ciki. Adódott azonban egy új feladat, azonkívül, hogy a szerző, alkotó ember csak 
úgy egyszerűen írja, fesse, komponálja, faragja a magáét: mindeközben -  az egész társada­
lommal együtt persze -  arra kell odafigyelnie, meg ne lássa senki ezt a helyzetet, főleg 
Európa ne. Ugyanis ebbéli helyzetünket is tapasztalva lehet, hogy nem nagyon kívánja 
majd az általunk oly’ nagyon vágyott, s remélt cimborálást.
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