Kiss Dénes

Az eszmekeépzés irodalmi meséi

Mikszath Kalméan titkai

Aligha lehet az izgalmat, a figyelmet 6szt6kéld érdekl6dést annal jobban folkelteni
az olvasdban, mint ahogy Mikszath Kalman teszi azzal a néhany sorral, amelyekkel a
Becie Anna tartozésa cimd kis novellajat - tarcdjat - kezdi:

"Mind egyditt Gltek a birak. Ott kiinn a kdd nckinchezedctt az idomtalan épiilet-
nek, s szinte 8sszébb szorita annak falait, radlt az ablakokra, és clhomalyosita a jég-
virdgokat. Minek is ide a virdgok?"

Ennyi a kezdés, a karonfogd hdrom mondat. Mégis olyan gondolati s hangulati
Iépcsbsort futtat elénk, ami a kodon, a lathaton tali, roppant éplilethez vezet. Nagy-
szabasl, sulyos és hossz( torténést, s6t, titokzatos elézményt is sejtetnek ¢ sorok.
Valésaggal turelmetlenek vagyunk, amikor elindulunk hivasukra, késztetésiikre az
iroi épitmény, a md megismerésére. Nagy lélegzetet vesziink és lendulettel kezdjik a
lépést, mert ez a legels6, révid mondat, nem akarmilyen torténetet sejtet. Annak valo-
sagos el6-szobra, ha Ugy tetszik kapuzata, komor bejarata: "Mind egydtt lltek a bi-
rak." Maris érzékeljik, hogy milyen fontos ¢ mondat, ha megprobaljuk ugyanennek
a jelentésnek, mas szérendben torténd Osszefoglalast. Kezdhetnénk igy is: A birak
mind egyutt tltek. Ez a valtozat nem olyan tdmdér-komor. Nem hat rank olyan er6vel
a mondat akkor se, ha igy alakitjuk: Egyltt Ultek mind a birdk. Ugyanis a kezd6
"mind" sz6ban benn van a minden, a minden lehetséges. S6t, nem akéarmi kovetkez-
het. VVarakozas van benne és valami a mindenség diderget6 titokzatossagahol is. Az
elsG sz6 ezzel a bels6 jelentéssel magasodik elénk, mint valami granit tomb. Am iga-
zan akkor lesz mégis jegesen keménnyé a mondat, ha az utols6 szét is elolvastuk. A
mondatzard "birak" visszasugarzik a szavakra, vissza az elsd széra is a maga baljds-
latisdgaval. A hattérben sotétld lehetdségével. Mert itt akar gyilkos folotti itélkezésre,
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valami nagyon kegyetlen dologra gondolunk. Ezért tart rogton maganal bennilinket az
iras inditasa. Tavolabbi ralatassal, persze felilletesebben azt is mondhatnank, hogy
akar jé blinlgyi torténetekben, Mikszath is az egész mii 1ényegébdl sirit valamennyit
azonnal a kezdéskor, hogy kivancsiak legylink. S a kivancsisag nagy kényszer. JOl
tudja ezt minden bizonnyal az iré is, noha egyaltalan nem biztos, hogy e logikai
szamvetés valdsagosan meg is el6zte az irast. De arra mar gyanakodhatunk, hogy az
els6é mondatot kereste, ha csak nem pattant ki agyabol, mint valami, a szandékot
megvilagité szikra. Akarhogyan is tortént, ez a kezd6 mondat nagyon hat rank, bar
mondhatd s gondolhatd, hogy ez igencsak &nkényes megkdzelités, ez is kétségtelen.
Akkor miért merjik ezt az allitast elemezni, tehat elfogadottként k6zzé lenni? Azért
is, mert tobb rovid irasat kezdi hasonl6an, a figyelem folkcltésénck tagadhatatlan
szandékaval. Err6l kés6bb szolunk. Most még maradjunk az emlegetett kezdé mon-
datnal.

Tehat: "Mind egydutt ltek a birdk." Roévid, ha nem is csattan6 mondat, bar ke-
mény tompasag érezhetd bel6le. Mindenesetre pontos és disztelen. Csaknem kdsziirke
volna, mint maga a téli id6 dsszhatasa, ami a kdvetkez6 mondat nyoman koril leng
benniinket. De mégsem az, mert mintha valami folizzana a héattérben. Az a bizonyos
izgalom, ami elkezd izegni-mozogni a lélekben s csaknem bejarja minden iziinket.
Nos, ez az! Valdjaban megiziclict velink valamennyit, nemcsak a kdvetkezd torté-
néshdl, amire mar annyira varunk, hanem annak el6zményébdl is. Talan az sem vélet-
len, hogy kezdd, révid mondat utan, kissé hosszabb kdvetkezik. Ez a hosszabb mon-
dat, mintha oldana a roévid keménységét, am ez csak latszat, mert a sejtelmet erdsiti
meg, a hangulatunkat sotétiti. S barmit is "gondolt" koézben az ir6, a harmadik mon-
dat megint kurta, de nemcsak rovid, hanem lever6: "Minek ide a virdgok?" Réaadasul
jégviragokrol volt szd!

Tehat alaposan megcsavarta ¢ h&rom mondattal az ir6 a bevezetést is. Ugyanak-
kor nem kétséges, remeklést olvasunk! A torténet roviden annyi, hogy Bedé Anna
nagyon szeretett egy férfit, annyira, hogy annak biinét is magara vallalta. - Ezért
elitélték. De amire be kellett volna mennie bortdnbe, a biintetést letdlteni, belehalt
szive nagy és keserves szomorUsagaba. S helyette hiiga, Bedé Erzsi jott cl a szigord
birdk elé, hogy letdltse névére blintetését: "hogy legyen meg a teljes nyugodalma a
hal6 pordban." Itt akar azt is megallapithatjuk, hogy meséi igazsag; szinte torvény, a
szegény ember tisztessége! Ezt fényesiti fol Mikszath.

Az olvalsé ezt a nem mindennapi térténetet - mert valéban nem az! - a legegysze-
riibb eszkozokkel tarja elénk. Eszre se vessziik, ugy meriiliink cl a torténés szép és
megrazé emberi mélyeiben, gyonyor( és szomorl kdzegében, s ha arra vartunk -
bizony vérhattunk! -, hogy komor biinligy rejtelmei sotétlcnck kdrénk, akkor nagyon-
nagyon tévediink! Mikszath csodajara ocsudhatunk. Nem tagadhatd, miként irtuk,
hogy a birdk emlegetése, a hangulat el6készitése, ténylegesen gyanut ébreszt ben-
nink! S varjuk is, amire folkésziltink. Vagyis az ird nagyon magasrol ejt benniinket
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nagyon melyre, hogy aztan az egekbe kdssiink ki. Mert nem sanda biintigy fekete
szovete tepddik fol el6ttiink, nem a gonoszsag vagy kegyetlenség all elénk sanda kép-
pel vagy torz vigyorral, hogy a birdséag is belcrendil, hanem az emberi nagysag ele-
gyedik ragyogassa a birdk elétt megjelend leanybdl &radd, valamint a birakban is
kezd6dd sugarzastdl. Nem héatborzongatd torténet kuszaja tisztul, vilagosul. Hanem
maga a tiszta vildgossdg magasul folénk; szédit6 vakitassal.

Miként emlitettiik, az ir6 mas révid remeklésekben is élt a hasonld, figyelmet fol-
kelt6 bevezet6vel. Eredend6en is hajlama volt Mikszathnak a "mesére”. De az olyan
mesékre, amelyekbdl valdsaggal sitott a szeretet, az egylttérzés, és ne feledjlk, mert
ez a legfontosabb: a bolcs emberismeret. Lassuk példaul a lanyok hajarol
cim( irés els6 mondatat. Itt egyetlen mondatba s(riti a bevezetést, de igy is sejteti az
elkdvetkez6 szomorUsagot: "Hat bizony a Péri lanyok hires aranysz6ke haja inkabb
ne nétt volna soha olyan hosszlra, olyan szépnek, tdméttnek, inkabb valtozott volna
lennek, vagy hullott volna ki egyenként." Nem tagadhatd, hogy e mondat is rejt bajt,
sejtet keservet. Egyszoval: baljoslatd. Aztan amugy mikszéalhiasan ki is bomlik a
szomorkas torténet. Még akkor is, ha nyugodtan allithat6: a val6sag folydsa, megje-
lenitése, akar a meséké. A josadg, rosszasag is mesebelien jelenik meg, bar tudjuk,
csakis a valosagrél van sz6. A megforditott vilagot mutatja meg nekiink az ir6. Egy-
részt azeért, hogy lassuk be: igy is élhetnénk, igy is lehetne. Masrészt sziintelen ott
érezzilk azt a bolcsességet is, ami azt sugallja: azért sosincs minden veszve. Minden
szomorusagra van vigasztalas.

Mcgrendil6bb példa a Két major regényének kezdé négy mondata. Ez a bevezetd
sliritmény igy hangzik: "Biz a szegény Gyuri odavan. Ott fekszik a bundan az
eszterhaj alatt, mar félig a siré. Sapadt arcan kerek piros foltok vannak, Szent Mihaly
lovanak a kantarkarikai. Az inye is, akar a rézsa." Rovid irds kovetkezik, nagy és
megszivlelendd tanulsadggal. Nagy megrendillés kolt6i olddssal a végén. Mert Gjra
éreztik a figyelem felhivasanak nem is akrdmilyen megnyilvanuldsat. S6t, a végzet
szele is megérintett benniinket, a varhatd torténésb6l. De Mikszath ezen a torténeten
is csavar néhéanyat, Ugy is mondhatnank: csir-csavar a fajdalmon, miel6tt teljessé
valna a bizonyossag.

E rovid irdsokban nagyok az érzelmi szakadékok. Mi héat a titok? Talan az, hogy
nem kiméit benniinket a nagy mesélé. (Talan mégse mondjunk most anekdotézot, az
mintha nem érne fol jelentésével mindahhoz, amit ezek az irasok képviselnek!) Nem
kiméit semmit és senkit az ird, az érzelmekb6l majdnem birhatatlan adagokban ka-
punk. Ezek az irasok valdsagosan révidek, de belsd, Iélckméreteik csaknem bclatha-
tatlanok! Szélességiikben az érzelmi latéhatar széléig érnek, s mélységiikben olykor
feneketlenek. S jellemz6juk még az is, hogy altalaban nagyot fordul bennik a vilag.
Szédiilés és zuhanas éppen Ugy sajatja mindegyiknek, mint a bdlcs felroptetés. A
nagy "anekdotazé", mondjuk ki, mert igy igaz: bizony kegyetlen velink! Nem kiméi,
ha arrdl van sz6, hogy kiforgathat nyugalmunkbdl, s nem tétovézik, ha lehet6sége van
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akar elviselhetetlen érzelmi "szintkiilombség" megjelenitésére! Ezekben a kis irasok-
ban - rovid novelldkban - valdsaggal tobzddik a slritett hatdsokkal. Nagy zuhanés
vagy emelkedés ragad magéval benniinket. De végilis, ha elolvastunk egy-egy irést,
ami megmarad benyomasként, élményként a Icgcslcgvégén, nem mas, mint az iroi
bolcsesség. Ne tétovazzuk kimondani, az a bolcsesség, ami a meséket is oly kedvelné
teszi a szdmunkra, az ember szdméra. A gycrmcklélck allapota, amelyre mindig any-
nyira vagyunk. Hat ezért is emlegetjik Mikszathot is, mint a nagy mcsél6k egyikét.
Most mar lathatjuk, hogy mi a mesék Iényege is - ami ezeké a kis remekmiveké! -, a
szegény, Kiszolgaltatott gyarl6 ember védekez6 eszmeképzése. Hogy a rosszat jova
lehet tenni, hogy a legkisebb fitnak is van esélye, a leggydngébbnek, s6t, annak van
csak igazdn! Hogy barmi is legyen, folfényesil mindig Hamupip8ke igazsaga, hogy
van lehetéség boldogulasra. Csak ahogy mar szoltunk rdla, a megforditott vilag all
elénk, a valésag hat a mese reményével, erejével! Mindezt megvaldsitani nem Kis
batorsag kell! Nagy regényeiben is diszitédnek hasonlé himzésekkel az alakok és a
torténetek, am kis irasainak ezek adjak a lényegét. Ezekben egyik mondatrél a ma-
sikba valtva minden megtorténhet és meg is térténik. igy valhat az cszmctcrcmtés
eszkdzévé a mese és annak torténete. Mert a mese maz, alatta a valdsag fehérje vagy
feketéje rémlik, ami aztdn mindig at is Ut rajta. Mikszath Kis torténetei a mesék édes
unakalcstvérci. Nem mdalhatjak felil 6ket soha és sehol semmiféle "modem" térténe-
tek. Mindig folényben lesznek e kett@sségiik folytdn. Nem versenyezhet veliik 6ncélu
okoskodas, palinkabol valé szcszfozés. Szépségiiket, ahogy nagysagukat sem az egyes
mondatok adjak, hiszen akadnak kissé bumfordi mondatok is, mint gyonyor( selyem-
ruhéan a gy(ir6dés, de azok is az egész dolog remek voltat emelik Ki.

Osszegezve e kis dolgozatot, megallapithatjuk - ez a kotelességiink is! -, hogy ¢
Kis irasok legalabb annyira az irdi nagysag ékes bizonyitékai, mint a nagy regények.
S6t, ezekben végiilis sokkal kisebb lehet6ségekkel kell megoldani nagy dolgokat, mint
a regények esetében. S ha valaha, valaki tanitani prébalnd a kisnovclla - igy egybe
irva - mai szdéval a tdrca mibenlétének titkait, aligha fordulha jobb mesterhez, mint
Mikszath Kalméan. Még akkor is, ha a magyar irodalom kivételesen gazdag rovid
prézai remekekben. S ha kell, kénnyedén kivalaszthatunk akar szaz gyényoérd novel-
lat is iréink életmlvébdl. Mégis Mikszath Kalman tartozasa cimi csoda-
mUve kezd6 sorait, 16ként kezdé mondatat ajanlom a "tanitok" figyelmébe:

"Mind egylitt lltek a birak."
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