Kabdebd Tamas

Mikszath és a posztmodern

1980-ban kezdtem irni, 1982-ben fejeztem be - mivel kdzben kenyeret is kellett keres-
nem - Az istenek cim( magyarnyelv(i R6ma-regényemet, amelyet az Ujvary Griff kiad6
publikalt Miinchenben. Természetesen ezt is fekete-listara tettek itthon, majd, a szabadsag
kitértcvel 1992-ben Ujra kiadtak, ezattal a szépirodalmisok Budapesten.

Amikor a regényt irni kezdtem, Manchesterben, mar vadul langolt a posztmodern fran-
cia-amerikai divatja, mely egynéhany egyetemet és irodalom kritikust kivéve, nem tudott
meghonosodni Albionban, de Trorszagban sem, ahol most élek. Kar, mert remek jaték.

A posztmodern kifejezést Pannwitz képiré mester gyartotta, aki bar német ember volt, a
magyar Mikszath K&lman kortéarsa vala, igaz, hisz esztend6vel idésebb mint a regényiro.
Ez a fest6 ur Ugy érezte, hogy az impresszionizmus viragzasa teljén ki kell talalni valamit,
annak jelzésére, ami utana jon, de a terminus cltcmct6dott, a posztimpresszionizmust, mint
kifejezést tobben kedvelték.

Amikor én a Roma-kdnyvet irni kezdtem, mar nyakdra hagtam - angol gyakorlatomban
- két korabbi, de a mai napig él6/tulél izmusnak: a képvers gyartasnak és a strukturaliz-
musnak. Az elébbit tréfanak, ""alkandalasnak' szantam, de "'mlvembdl” kiallitasi targy lett
mint nyelvész szerettem bele, s lettem ezutdn a Tristes tropiques lelkes olvaséja. (Olyan
alapkdnyvnek tekintettem, mint az akkoriban télem is idézé Esterhazy a valéban nagyszer(i
és tisztességes Ottlik dpi mdveit.)

Nem véletlentil hozom 6t fel, mert ncmsokkal regényem megirdsa utan kertlt kezembe
a Termelési regény, az elsé magyar ""posztmodern™ md - azéta is a Icgmulatsagosabb. Lab-
jegyzeteibe és fészdvegébe foglalt mozaik-torténetei kozul kett6t magam is atéltem. A leg-
jobb irodalom élményeken, a masodik legjobb irodalom kényvélménycken, a harmadik a
kényvélményck élményein alapszik.

Mikszath Kalman volt és maradt a kedvenc regényirom, azt hiszem minden regényét,
elbeszélését elolvastam, ajavat kétszer, kedvenceimet haromszor. Nagyapam kényvtaraban
megvolt a szazkotetes JOkai és a Mikszath Osszes. ElGszor a jokaiakat olvastam végig -
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olyan fiatalon, hogy az els6 fejezet utan elolvastam a regény véget - aztan a Mikszath-
konyveket. Aztan jott az érettségi, a bolcsészkar, 1956 és az emigracié. Magyar kdnyvek
szlikében el6szor a British MlUzeumban leltem ra ismét a Krady és a Mikszath konyvekre,
aztan, etércn telhetetlen Iévén, nagynénémmel megvetettem minden follclhetd Kradyt és az
Akadémiai Kiad6 Mikszath Kalman désszes muivei sorozatot. Krady gy(ijteményemet késébb
kiegészitette a Londonba latogat6 boldogemlék( Krudy Zsuzsa (tehat Kridy minden megje-
lent kdnyve megvan) a mikszathokkal pedig eljutottam addig, ameddig az Akadémiai Ki-
add - vagyis ismert elbeszéléseket hidnyolok. Mondanom sem kell, hogy ismét végigolvas-
tam mindent, ami megvolt, elejét6l végig.

Ebben az id6ben, tehat a hatvanas évek elejétél a végéig, konyvtari munkam mellett egy
kéltdi szeminariumot is vezettem a londoni egyetem berkeiben. A francia szakosok fedez-
tették fel velem Barthes mlveit, az amerikaiak Burroughs-1, Fay Attila a Finnegan 1Vakes-
t. Bar Joyce minden méas mivéért rajongtam, "a Finnegan" kercsztrejtvényszcr( olvasasra
Attila vitt rA&. Angol didkjaim megkérdezték, ki a legjobb eszdzadi kolt6? A valasz egyér-
telmd. Az méar nem, hogy mennyiben volt Attila modern, avat garde, esetleg korai poszt-
modern? Egy alkalommal John Wain-nel, a koltd, esszéista, regényiréval jottem dssze, aki
a legjobb magyar regényeket firtatta. Beszéltem a vén paldcrél, leforditottam kdényveinek
cimét és szomoruan tettem hozz4, j6 angol forditasokat nem ismerek.

Amikor Az istenek - azid6tajt a negyedik regényem megjelent - tiz helyen méltattak,
mind idekint, beleértve a két radidallomast. A 2. a pesti kiadas szévegét egy Radics Vikto-
ria nevl hajadon Ugy elaztatta, mint a zapores6 a rétet. Az u.n. "Nyugati magyar irodalom'
organumai még mind életben voltak. Ennek az els§ kiadasnak egyértelmien jo sajtéja volt,
tobben kiemelték a regény ""modernségét” és folfedezték rajta a posztmodern beitéseket.
Majdnem "kittéseket" mondtam, mely ugyebar kétféle lehet: amikor az embert allonvagjak,
vagy, amikor az ember testén porsenések keletkeznek. (Senki nem mulasztotta el a kdnyv két
befejezését kommentalni, s ebben, ha masban nem, meglatni a posztmodem tendenciakat.)

Jol mulattam a dolgon. A fecskefarku befejezés otletét nem Fowles regényébdl kolcso-
noztem, vagy Borges-t6i vettem at - akiket ebben az id6ben még el sem olvastam - hanem
a Kllénods hazassag-bél. Azazhogy igen is, meg nem is. Az én regényem fészereplGje, egy
Lehel nev( fickd, olyannyira belebonyolédik egy kémuigybe, hogy nem latszik mas kiut
szamara mint a haldl. Amikor kényvem megirasanak utols6 fejezetéhez értem, az egyik
angol miniszter eltlint a fold szinérél. Ruhait dsszehajtogatva megtalaltak a tenger partjan.
Par hénap multan 6maga is elékerllt, eléggé virgoncan, Ausztralidbdl. Nem (szta at az
6ceant, hanem, ongyilkossagot tettetett. Ha jol, és Gjbol és Gjbol elolvassuk Mikszath regé-
nyét, a kett6s befejezés nemcsak két alternativat sugall, a halalt, vagy az életet, hanem
motivalja a pervesztett, megvert ember kiGtjat: a halalt tettetve valasztani az életet.

Nos, Isten uccse, Lehel szamara a megoldast, nem, igy nem jo, a regény szamara a
megoldast, nem, igy sem jo; a megoldast, mely egy realistdnak szant regény fecskefarku
végére ugyanugy illik, mint egy poz6r szerepl6h6z passzol, én egy helyzet kettds lehet§sé-
gébdl paroltam, mely térténetesen hasonlitott egy fowlesi, borgesi, mikszathi megoldashoz.

Azazhogy. Amint a regényt megirtam és szovegét stilizalni kezdtem - tehat kivilrdl is
lattam, mar géppapiron - eszembe jutott az egyetlen irodalmi példa, amit akkor mar ismer-
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tem: a Kulonds hazassag. Elbizonytalanodtam. Lchct-é, hogy tudat mogott (nem “alatt”,
ahol Freud bécsi lakott) mégiscsak Mikszath fccskcfarkd befcjezes-otletct kdlcséndztem?
Lehet. S6t valdszinG. Ujraolvastam a Kiillongs hazassag-ot, immaron harmadszor. A leg-
szebb korunkbeli posztmodernekhez hasonléan a regény tele van hintve labjegyzetekkel.
Eddig még hagyjan, hiszen ezt masok is megtették a szazadfordulon, amikor a labjegyzete-
lés szov6dményes informacidadagolast jelentett, nem pedig posztmodem anekdot- és
aranykdpésesdit. Igen am, de a kritikainak beill Szépirodalmi kiadas elmondja a valésagos
Buttlcr-D6ry hdazassag igazi torténetét, mely masmaédon volt kilénds, mint a Mikszath-
sz@tte-elmetszette hazassag.

A mikszathi labjegyzetek azt szuggeraljak, a gyanudtlan olvasénak, hogy a kddexekben
és periratokban lenyomozhaté hazassag valosagos torténetével van dolguk. Holott. Buttler
Iéha fické volt, mint ahogy az Egri csillagok Dobdja sem volt, a valé életben, feddhetetlen
jellem. A labjegyzetek tudatosan ferditenek - no, ez tdl erds: "raszednek™, helyesebb sz0,
hasonléképpen a mai posztmodern labujj-labkdréom jegyzeteihez. Nem tudom, hogy Mik-
szath kacskaringoés, egybefolyd, kiilonvalo térténeteinek, adomahalmazanak, szérakoztaté-
kedvének, tobbszintli hangulatvilaganak, egyszer( és kilonleges héseinek, tarsadalomkriti-
kéjanak és tekintélyt elvetd, "rangtisztclcticn™ és hierarchia mentes stilusanak ismeretében
miért kell a posztmagyar hiveinek olyan 6sdkre visszatekintenilik, mint az ir Joyce. Ami azt
illeti: a Buttlerck csaladja ir eredetd, a csaladnév az északir Buttler nev(i 6sokre megy visz-
sza. Vagy az angol Sternel Joyce, minden ir ravaszsaga ellenére, csak egy egyszerd szatocs
az irasmivész Mikszathhoz mérve, Stcrne pedig kedves bohdc, egy utazé szintarsulat ko-
mikusa, a guny és a szatira nagy mesteréhez, Mikszathoz képest. Bar nagyra becsilom
egykori '‘szomszédaimat", a dél-amerikai proza dédelgetett nagymestereit, nyelviik egy
vonosnégyes ahhoz a zenekarhoz aranyitva, amit Mikszath Kalman megszoélaltatni képes
egy-egy regényében. Aki csak anekdotdkat, "aranyrdgoket' akar, vizért mehet a mikszathi
folydba, talal ott mindent, az ihaté szomjoltotol kezdve a lerakodott fémekig.

Aki a torténetekre is kivancsi, az egy Kuroshawa sokoldaltisdgaval talalkozik, megel6z-
ve a nagy japant sok évtizeddel.

Minden irodalmi fogas - mint pl. a fccskefarkd vég az értékek patika-mérlegén csak

Ezt a kincses magyar nyelvet sem &el6tte sem utana nem haszndlta szebben és jobban
senki a magyar ""regényirodalomban."

Es ez tébb mint a székincs, a szivarvanyszind mikszathi sz6. A mikszathizmusok -
Széles Klara jol tudja - kotottségként megélt helyzeteket ragadnak meg, athaté jelenlétd
élményeket kozvetitenek, idéznek fol. Aki ezt tudja, az a nagy koélt6, prézaban vagy versben.
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