Csaplar Vilmos

Esete Mikszath Kalmannal

Az ember él. Tcsz-vesz, serényen. Meg nem tcsz-vcsz, lustan. Mindenfélére gon-
dol, plane, ha ir6 (talan Mikszathra is, csak nem tudja, hogy ra), és ir. Aztan egyszer
csak megkérdezik téle, hogy na, gondolsz-e Mikszathra?

Hdha! Gondolok-ra?

Nem. Gondolni, azt nem. Nem gondolva talan. De persze ha megkérdezik, rogton
OsszemOkézodik a hatdr a gondolés és a nem gondolas kozott. Elkezdek gyanakodni
arra, hogy nem agy van, ahogy hittem. Lehet-e Mikszathra magyar iréként nem gon-
dolni. (Lehet.) Nem lehet.

A sziiletése évében ugy latszik, nem lehet.

Milyen kép él benned? Az a kdvér, kopasz kép, mellényes. Mcllényes?

Mikszath egy nagy magyar ir6. Nagy, mert sokat irt. Nagy, mert hatasa volt.
Nagy hatésa volt. Ami még van. Nincs magyar, aki ne lett volna didk. Nincs diék, aki
nem izlelte volna meg azt az érzést, hogy milyen volt Mikszathnak lenni. Es olvasni is
jol lehet. Példaul ha kételezd, clfelcdlcti olvasés kdzben, hogy 6 kételezd.

Minden (halott) irdnak tobb utdélete van. (Kivéve azokat, akiknek az utdélete is
meghal.) Ezek egyméas mellett helyezkednek el és egymas utan. Valtakoznak, kombi-
nalédnak. Most példaul varhatéan sokan emlegetik majd 6t, esetleg jovére is, mert a
politikai élet, sét az élet is kissé hasonlit. Az el6z8 korszakban Mikszath teljes egé-
szében mese volt, most meg mar nem teljes egészében az. Mikszath aktualitasa? Ki
hitte volna, hogy lehet még ilyen is? Ugyanakkor meg épp azért, mert ez a fajta Ujrégi
kor Ugy rank telepedett, sokan (féleg a szamitdgép mamorba el6remenekiild fiatalok)
messzebb vannak, mint valaha. Ez is egy parhuzamos ut6élet. Egy a sok kozil, mely
nem tiszteli az évfordulot se.

Mikszath egy nagy remény(, nagy tehetségli magyar ir6 volt, aki bevéltotta a te-
hetségéhez flizott reményeket, kézben elveszitett valamilyen més reményeket. A fa-
nyar, ironikus, kidbrdndultsdgnak van egy speciélis (irott) formja, ezt hagyta réank.
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Mikézben a mcsélési kedvébdl soha nem abrandult ki. O egy olyan ir, aki minél
szorny(ibben érezte magat, annal fergctcgcschb mesélévé valt. Szinte versengett magaval.
(Meg Jokaival.) Nala a boldogok se boldogok (miként kés6bb Kradynal se, csak masként
nem), csak az olvasé az, mig olvas. Nevetgélve, nagy élvezettel elhissziik neki, hogy az
életben igazabol semmi ok a nevetésre, hacsak nem az, hogy nincs ok, nevetni meg kell.
Legalabb is sziikséges. MeséIni meg pléne kell, mese nélkil még a boldogtalansag se igazi.
Benne a nagysag szazada hullott szét. Nem Ggy, mint méas iroknal. Masként ugyandgy. A
mikszathi az valami nagyon személyes, nem is annyira szokésos a maga idejében. Annyira
nem, hogy nincs is tobb Mikszathunk, ezért aztdn megbecsiljik, kényeztetjik az iskolak-
ban. Nem cserélnénk cl senkiért. Az 6 szdvegeit nem érdemes vetélked6kben hasznalni,
mert egy mondatbdl ki lehet tal&lni, hogy ez csak & lehet.

Bennem mint volt didkban, mivelt magyarban ott szunnyadnak természetesen az
egész meséi, de mint ir6, a mondatait hordom magamban, féleg 6ntudatlanul, de
hordom. A hangulatét, valamijét. A mesélési kedvét prébadlom nem utolérni, mert az
utolérhetetlen. Valdszinlileg szoktam érezni, hogy mit nem értem utol. Ett6l nem
keseredem cl, ez csak Ugy van. Bennem. Amikor van. Eszrevétlentil. Tébbnyire még én se
veszem észre. llyen a kultlra, ilyen anyag. Lehet benne mindenfélét megallapitani és nem
megéllapitani. Uszkalni, fulladni. Ki lehet fekiidni faradtan a tetejére, visz az ar.

Lehet halottakrdl él6ként beszélni.

S6t, véleményt mondani, abban a hitben, hogy a halott ir6 nem sz6l vissza a sziile-
tése utan szazotven évvel. Pedig visszaszol. A konyveivel folfegyverkezve visszacsap,
mint Zrinyi az Uj Zrinyiaszban.

Csak 6 a szivarjaval hadonéaszik, harag nélkil. Mcgbocsatéan, méltdsaggal. Tu-
lajdonképpen alig néz, a mindenkori pénziigyminiszter jobban érdekli.

Gyakorld tanar koromban egyszer a didkoknak azt magyardztam, hogy ki min-
denki irt Mikszalhtal nagyjabol egy id6be (Dosztojevszkij, Tolsztoj, Flaubert). Ora
végén az egyik lany odajott hozzam, és megkérdezte, hogy akkor most tulajdonkép-
pen Mikszath nem is nagy ir6? Es ha nem, akkor ki volt a nagy magyar ir?

llyen ut6életek is vannak. Majd elmulnak, kezd6dhetnek masmilyenek.

Lchct-e nagy egy magyar ir6, ha nincs nagy magyar olvas6? Most éppen ez a hi-
lyeség jutott az eszembe, bar magunk kozt szolva, tekinthet§ némileg aktudlisnak a
kérdés. Oszintén szolva engem Kicsit nyomaszt olykor-olykor valami, ami szintén
Mikszath. Is. Lehet a sikeresség sikertelen? Mivé valhat nagy energia, hatalmas alko-
to erd és szorgalom (egy ember szerencsésen alkalmazkodd természetével egyiittm-
kddve) valamilyen kor édeskésen kesergd, kesernyésen lelkendezé mindennapjaiban?

Amit a kiegyezés kori Magyarorszag atélt, azt nem élte at. Csak kés6bb. Késdbbi
szemmel nézve ez egy korai kor volt. Ugy korai, hogy egyuttal érett, tilérett. Kora-
vén. Az okos irok pedig okosak voltak, sét bolcsek, és meséltek. A nagy mesemondo
arcan aztan egyszer huncut mosoly jelent. Méaskor meg hosszasan maga elé nézett,
két regény irasa kozott. Utobb az ilyesmit hivjak kulturalis és nyelvi bezartsagnak.
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Lehet, hogy nem éppen ezt, de most mar mindegy.

Mive vélhat, mive valhat? Példaul Mikszath Kalmanna, ez nem olyan rossz. Ra-
adasul tényleg jo.

Most aztan talalja ki a kedves olvasd (akir6l mostandban az a hir terjed, hogy
nincs is, mert még nem elég kedves a mese), hogy a mésodik magyar eredeti t6kefol-
halmozas idején mit akarok én ezzel mondani.

El6szor is éljenek (féljenek) a Nagy Magyar Olvasék! Ha majd félalinak nagysag
szerint, csatasorban.

Maésodszor: éljenek a nagy teret kiszoritd kis irok, akik talan kis térbe beszoritott
nagy irok!

Legyen elég erejlik elviselni az 6sszes utdéletiiket!

Példaul azt, hogy mit tartok én fel6lik.

Eppen én.

Az én évezredem végén.

Gipszontvény Mikszath Kalmanjobb kezérdl
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