Olvasatlan irodalom...?

Kéantor Lajos

A ceharuléja

Torvényszer(i-e, kérdem magamtol, hogy sok évi, tébbé-kevésbé lelkiismeretes kritikairas
utan ratnjon az ember a mesterségre, céhek aruldja legyen? Persze a kérdés tgy is fogalmaz-
haté: mi az, hogy arulas? A Rimbaud-modell? Vagy ellenkez6leg, ha az ember hit nélkdl - leg-
alabbis megcsappant hittel, lelkesedéssel - folytatja azt, amire Ggymond képesitése, hitelleve-
le van, de aminél sokkal fontosabb, izgalmasabb dolgokat is el tud képzelni?

Ha alaposan belegondolok, eiImondhatom, nekem 1996-ban az ortodox kritikairassal van
bajom. Palyam kezdetén, tébb mint harminc évvel ezelétt, a kritikustol nalunk (Kozép-Kelet-
Eurdpa egészében) elvartak, hogy az irodalom politrukja legyen. Olvadasok idején - amire
mindig Uj fagyok jottek - kezdtek besziiremkedni kiilénféle iranyzatok (szdmomra a struktu-
ralizmus jelentette a legtdbbet), és ha adott magéara valamit az ember, illett az Uj tanhoz alkal-
mazkodni. Voltak, akik igy egész sor iskolat jartak végig. Shogy ma hol tartanak? Balassa Pé-
ter iras-olvasas cimd, szivem szerint valo, diihs szévegéb6l idézek:,,Amikor a mai magyar
egyetemi folyosékon, tanszéki szobakban és a kritikaban, s6t még az irodalom egészében egy-
re gorcsdsebben normativen jelenik meg a kdvetelés, hogy zarkozzunk fel...”

Azt, hogy éppen kihez, ezlttal nem tartom lényegesnek idézni, mert a lényeg egy alapmaga-
tartds, illetve szemlélet, szellemi irAny megnevezése. Még a kdnonok lebontasa is kampany-
szerlien megy, legaldbbis Balassa errdl beszél: ,,...az antikanonikus tudas mai formaja egyre
kanonikusabb modon miikddik, minden mas lehetséges vagy nem lehetséges beszédmaddot
esszencializmussal, szubjektivizmussal, mimézissel, marxizmussal, éiménybefogadassal és es-
tatikus kozvetlenséggel vagy éppen impresszionizmussal vadol. Az a baj, hogy vadol, és nem
vitat. Engem kifejezetten érdekel, olykor leny(igdz, ahogyan a meggy6zés és az igazi vita he-
lyébe az irracionalis indulatok és a szellemi er6szak félreérthetetlen jelei l1épnek. Bamulatos
az az 6ngerjesztéen polemikus, de a polémiat kiolto szenvedélyes dogmatizmus, amely az an-

A rovatban szerepl6 irasok a Hévizi Irodalmi Napok (1996. aug. 24-27.) meghataroozé el6adasaiként hangoztak el.
(-a szerk.)
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tidogmat hirdetve képtelen belatni, hogy a miivek, a szévegek még egy sokszorosan atinterpre-
talt, deializalt és mediatizalt kultraban is hatalmas dnerdvel, er6s kisugarzassal rendelkezd,
megkerulhetetlenul jelenvald tényei kultdranknak, még mindig." Balassa Péter, aki maga is
egyetemi ember, az Snmutogatd, betanult idegen nyelvként megnyilvanul6 kritikai beszédrdl,
a targyalt mivet elfed6 interpretacié narcizmusarol olyan szigoru biralatot mond, amelyet
nyugodtan parba allithatunk a Nobel-dijas William Golding Papiremberek cimd, kulcsre-
génynek mondott mivével; Golding ugyanarrél a jelenségrél beszél - mint elemzésre kivalasz-
tott, szenvedd alany: az egyetemi kritikusrol.

Lehet, hogy csak a tirelmink van elfogydban? Mert a jelenség meglehet6sen régi. Nem kri-
tikatorténeti visszapillantasra vallalkozom, csupan a sajat régebbi olvasmanyaimat, s a réluk
tobb mint hisz évvel ezelétt irottakat lapozom fel. George Steinernél olvastam, a hetvenes
évek kdzepén, ezt az igencsak ,,magas helyrél” (a camridge-i katedra magaséabdl) elhangzé Ki-
jelentést: ,,a jelenkor kulondsképp feltélt6dott a kritika dncélt energiaival és presztizsével.”.
Segy magyar példat véve (a mar rég megsz(int Uj [ rasbol, a sajnos ugyancsak jelent6s ideje
elnémult irodalomtorténész- kritikustol, Kiss Ferenct6l), az értelmezd irodalom egyik leg-
jobb magyar személyiségét, Barta Janost méltatd irasbol: ,Ha 6t olvassuk, el lehet hinni,
hogy mialkotasok titka felé haladunk, nem a holdban, hanem ismerds vidéken, a kdzonséges
ember szamara is bizonyos méélmény s a tedria kozott érezziik a megfelelést, az eredménye-
ket magunknak is régziteni tudjuk. Magyaran szélva: napjaink legnagykép(ibb tudomanya
Bartanal a normaélis emberi gondolkodés részéveé tisztult.” Kevéshé a tudomany, sokkal in-
kabb a ,,szépiras”, az Gj hdditasra képes élménybefogadas és élménytovabbadas oldalardl -
egyesek szerint bizonyara egyéb okokbdl is a ,,masik” oldalnak nevezhetd, urbanus kdzelités-
bél - én ugyancsak a ,,normalis emberi gondolkodas” megnyilatkozasat tudom tnnepelni,
tobb mint fél évszazad multan is, Szerb Antal nem sziirkil6 magyar és vilagirodalmi értelme-
zéseiben. (Cso6ri Sandor irta, az Utazasfelalomban igazat maig megdrzott eszmefuttatasa-
ban: ,,...a kritikdnak is meg kell teremtenie sajat koltéi tébbletét: ami mar szépirodalom.”)

Ujabb, legeslegujabb kritika- és esszékdteteket olvasva, egyre inkabb meggy6zédésemmé
valik, hogy korantsem nemzedéki kérdés a kritikairas igymond ortodoxiaja vagy neoldgiaja.
AJAK-kiadvanyok sorat gazdagité idei Babarczy Eszter-kritikagy(jteményben taldlom a hi-
vatkozast a mult szazadi MatthewArnoldra, aki - az 6t idéz§ ifju kritikussal egyetemben -
»,hem szeretne mindenaron vélasztani haromféle igény, gondolkodadsmad és kritika, az elmé-
let, az élvezet és a moralizalas, a >haz< a >kert< és az >utca< k6z6tt”. Ugyaninnen idézve: a
kritika az a tevékenység, amely ,,lelkesedéssel télthet el egy nemzetet a tiszta értelem irdnt”.
A Franciaorszagban él8, javakorabeli kozépnemzedékhez tartozo, s a tudomanyossag hijaval
meg nem vadolhatoKaratson Endre egy mai esszéirdkat és kritikusokat meginterjavolé kotet
elszavaban lényegében arra figyelmeztet, hogy ,,a tudomanyossag mitoszanak Iégk6rében”
ne tévessziik 0ssze a szaktudomanyt és az irodalmat.

A szakma altal kiilonb6z8 szinteken igazolt szereptévesztések szellemes és szigoru (itt csu-
pa ,,sz”-szel sziszegd) iroi itéleteket valtanak ki nemegyszer; Golding utan szélhatunk Tando-
ri Dezsdvel (akit viszont Garaczi Lasz|0 idéz): esszét irni egy versr6l - allitja Tandori - annyi,
mint az él6 elevent ,,atfogalmazni fas karalabéba”. Természetesen sokkal finomabba kritikat

203



palocfold 96/2

gyakorld Garaczi kérdésként hangzé meghatarozasa: ,,csipesszel a 1angot?” Ennyi jeles sze-
mélyiség és szoveg(rész) utan nyilvan kopogdan szdl az én 1963-as, I rastol - emberig cim( el-
s6 kotetem bevezetdjébe foglalt szerz6i dhaj, hogy ti. ,,a masodik heged(is” titokban arra va-
gyik, hogy egyszer a karmestertél jobbra foglalhasson helyet, és (a pontatlanul tovabbgondolt
metaforat megtetézve) a ,,sajat dallamat” szélaltathassa meg. Ebben az egész, kissé gyermete-
gul kifejezett vagyban talan arra volt érdemes figyelni, hogy tavol allt a kor politikai elvarasai-
tol, a mindenkori normativ szemlélett6l. Emiatt gondolom Ugy, hogy harmincharom év mul-
tan mégsem kell szégyellnem az elsé Forras-kotetek kdzt kinyomtatott kdnyvecsket.

A lényeget illetSen ugyanis - George Steinerrel, William Goldinggal, Barta Janossal és Kiss
Ferenccel, Szerb Antallal és Balassa Péterrel, s gondolom még sokakkal vallom ma is a ,,sajat
dallamok™ létjogosultsagat. Nem tagadva természetesen, amit Garaczi Laszl6 a mai fiatal ma-
gyar irodalmat elemzg gy(jteményben fogalmaz Gjra: ,,A kritika a mivek képenyébdl bijik
eld.” A kérdés csak az - és azt hiszem, ez megkeriilhetetlen, ez a legfontosabb -, hogy kibujva
ebbél vagy abbdl a képenybdl, tud-e érdeklédést kelteni énmaga s a mdi, az irodalom irant,
vagy (ahogy Steiner mondta) ,,6ncéll energiaival és presztizsével” feltdltédve szaktudo-
mannya tokosodik.

Az idézetek dsszevalogatasa és kommentalésa, valdszinlleg nem hagy kétséget a ,,szakma-
ban” afelél, hogy itt valoban a céh aruldja szélal meg. Aki az 1996-0s Hévizi Irodalmi Napok-
ra valasztott témat, az ,,Olvasatlan irodalom, szakositott analfabetizmus” megkozelitését az
irodalomkritika dnvizsgalati alkalmanak (is) tekinti. Persze, er6s talzas volna a kritikara atru-
hazni minden felel6sséget azért, hogy az irodalom, az olvasas egyre 6sdibb, egyre avuttabb
,» szokasnak” szamit napjainkban. Ezzel a besz(ikiiléssel szemben azonban aligha hatasos vé-
dekezési madd, hogy az irodalombiralat, az irodalomértelmezés maga is elfogadja a beszlki-
Iést, szlikebbre vonja a megszolitottak korét - ahelyett, hogy U] lehetéségeket keresne igaza,
azaz az irodalom védelmére. Nem allitom, hogy ha most, kilencvenes éveinkben volna egy
Szerb Antalunk (aki szerbantali modon irna), valtozatlanul kedvelt, népszer( szerz6 lenne.
Egy Barta Janosnak bizonyara még kevesebb esélye volna olvasok témegeinek meghdditasara.
De miért ne bizhatnank abban, hogy egy kritikai hajlamokkal és képességekkel megaldott iro
tévés személyiségként hatasosan érvelhessen 1996-ban az irodalom mellett; Nagy Pal a pari-
zsi ,,Magyar Mihely” vizudlis irodalmi gyakorlatat elméletileg magyarazva, a tévé, a video és
az Internet mellett érvel. Miért ne sziilethetne meg - az elektronika adta feltételekhez igazod-
va - az érdemi tévékritika is. (Amin én nem egyszeriien a tévémdisorok kritikajat értem.)

A maéasik - a még el nem rontott kdzénséghez szol6 - lehetéséget az iskolai iroda-
lomoktatasban, pontosabban annak j, Iényegesen megvaltoztatott formajaban latom. Ami
talan arra épilhetne, hogy a vilagméret(i vagy nemzeti szabvany sulykolasa helyett az irodal-
mi m{ben, életmiiben a szabadsag, az 6nall6 gondolkodasmdd megnyilatkozasat ismertetné
fel. Tudom, erre a feladatra ma sem minden irodalomtanar alkalmas, sét nagyon kevesek vol-
nanak alkalmasak. De az igaziak ismét olvasokat nevelhetnének - mint tették hajdanan a le-
gendas hir(i magyartanarok. Oket szivesebben mindsiteném korszeri kritikusoknak, mint az
egyetemek jé néhany tudds, ratarti urat...
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