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Erdős István

Isten kemencéje

Nagyapámék még a Zemplém megyében lévő Berzéken éltek: ott -  ahol én három- négy 
faluban is megnéztem azóta a cigánytelepek régi helyszíneit -  a vályogkitermelő hely rossz­
földes, agyagos gödör körül épültek a putrik. Ládon, Berzéken, Böcsön, Hidvégen, Kesznyé- 
temben is. Berzék egy nagy katolikus falu volt, édesapám gyerekkori emlékei összemosód­
tak az én későbbi vendég- járásaimmal: irigyelte ő is, irigyeltem én is a nagy zászlós temp­
lomi körmeneteket. Ő 1950-ben volt tízéves, én meg 1970-ben! Ő megszenvedte, hogy ki 
van ott rekesztve mindenből a faluban, én csak ránéztem szomorúan, ahogy az úrnapi kör­
menet végen, egy csapatban rikítanak a cigányasszonyok, cigánygyerekek. Nagyapám mu­
zsikus cigányember volt, a háza a legszélső ház a telepen, majdnem egymás mellett lehetett 
látni a Vizsor utolsó parasztházával.

Nagyanyám híresen ügyes „tapasztó asszony” volt a faluban, megbecsülték, és folyton 
hívták kijavítani a kidőlt-bedőlt istállófalat, a veranda, vagy „falalja” tapasztott-mázolt 
földjét, vagy a kemencét, a tyúkólat, mikor mit kellett javítani. Az apám kitanulta ugyan a 
zenészséget, de már fiatalkorában megutálta, hogy a parasztasszonyok kiszóltak a kapu 
mellől: nem kell itt muzsikálni, van nekünk elég bajunk, nemhogy még nektek is fizessünk. 
Apám, mikor elvégezte az általánost feketeruhás iparitanuló lett. A diósgyőri gépgyárban 
géplakatosként dolgozott a szabadulása után. Elég jó szakmunkás lett, de minden nap haj­
nal háromkor ébredt és ült fel egy buszra, azután egy vonatra, hogy hat órára, a műszak 
kezdésre a gyárba érjen Diósgyőrbe. Kettőig tartott a műszak. Négy-öt óra körül ért haza a 
családjához. Tizenkilenc éves korában önállósította magát, mert elege lett belőle, hogy gür­
cöl, mintegy hülye, de nem jut egyről kettőre, nincs egy rendes inge, gatyája. Megnősült, 
ideköltözött Salgótarján mellé, Zagyvapálfalvára. Én már itt születtem. Örökséget semmit 
sem hozott magával Berzékről. Még a hegedűjét is otthagyta, és a cigányszokásokból, éne­
kekből, babonákból már semmit sem adott át az új családjának, legföljebb nevetve beszélte 
el egyiket-másikat, ha a helyzet úgy hozta. Ők ott Berzéken heten voltak testvérek, öt lány 
meg két fiú, de szakmát tanulni csak az apámnak sikerült. Szóval, mikor én iskoláskorú let­
tem és volt három lány testvérem, pontosan olyan szegényes munkáséletet élt a családom, 
mint bárki más munkásember családja. Az anyám is végzett nyolc általános osztályt, és 
igyekezett nekem segíteni a tanulásban, az iskolák elviselésében. Mert eleinte borzasztó ne­
héz volt kibírni, hogy az osztályban mindenki a négy- öt cigánygyereket mószerolja. Elve­
szett egy radír? Melyik cigány lopta el? Egy fiúcska álpisilt a fiúvécéből a lányvécébe: me­
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lyik cigánygyerek telte ezt a disznó-dolgot? Verekedés volt: mindig a cigánygyerekeket zár­
ták be, büntették meg. Én elég jól tanultam, mindig olyan hármas, négyes jegyeim voltak, 
nem is nagyon szorultam rá, hogy a szüleim segítsenek nekem. Igen nagyon kedvenc tantár­
gyam lett aztán később a biológia, mert őszintén szólva nagyon szerettem a szépséges-szép 
biosz-tanárnénimet, akinek az volt a beceneve, amikor már nagy kamaszok lettünk, hogy a 
„Nemesítő”, mert a kedvéért tűzbe ment az ember, meg ha ő kérte, tudtunk tisztességesen 
viselkedni, tanulni, dolgozni, mikor mit kellett csinálni. Apám világéletében tisztességesen 
dolgozott; lett egy „látszatos” rendes lakásunk, mire végeztem a nyolcadikat, és örültek is 
meg nem is, hogy én a „Nemesítő” tanárnő unszolására mezőgazdasági technikumba jelent­
keztem, hogy majd állattenyésztő szakmát tanulok ki. Mivel volt három lánytestvérem, in­
kább az egész család azt szerette volna, hogy rögtön megyek én is az apám üveggyárába be­
tanított munkásnak, de én bizony nem mentem, hanem Szécsénybe mentem, hogy állatte­
nyésztő legyek, és ha minden úgy sikerül, ahogy a tanárnő mondja, akkor később estin, 
vagy levelező tagozaton majd elkezdem végezni az agrármérnöki egyetemet is.

Persze ebből nem lett aztán semmi, mert sorra belebuktam mindenbe, amihez csak hozzá­
fogtam. Az állattenyésztő szakma csínját-bínját sikerült Szécsényben kitanulni: ha nem is 
voltam él tanuló, ugyanúgy bunkó-rossz tanuló sem voltam soha ottan. A kollégiumban csak 
eleinte húzódoztak el tőlem, hogy cigány vagyok; később, talán már a második évben, befo­
gadtak, és olyan lettem az osztályban, mint akárki más, a harminc gyerek között. Igazi nagy 
zűröm ott egyetlen egyszer volt csak, amikor egy nyári gyakorlaton egy részeges agronó- 
mus, akit Delir-hadnagynak csúfoltak, haragjában minden indok nélkül megpofozott, én 
meg visszaadtam neki rögtön visszakézből, hogy majd kidöntötte a birkahodály falát. Na, 
hát szeptemberben ebből a dologból lett az iskolában egy igen nagy cirkusz, mert kiderült 
hogy ez a Delir-hadnagy nevű agronómus azelőtt rendőrtiszt volt Salgótarjánban, csak a ré­
szegessége miatt rúgták ki. Addig maceráltak, fegyelmeztek, hogy én már ki akartam ma­
radni, mondván, csak azért csinálhatják velem a sok igazságtalanságot, mert cigánygyerek 
vagyok. Tizenhat éves múltam, apám, aki 3-4 rokonlátogatáson túl sose beszélt már nekem 
a cigányságról, az ősökről, akkor elvitt egy nagy kiránduló útra és mesélt nekem, mint egy 
gyereknek. „Isten ott állt az agyagműhelye előtt, kigyúrta és megalkotta az embert. Ez volt 
az a bizonyos hatodik nap a teremtésben. Szóval kész volt az ember agyagból, és vitte az is­
ten a kemencéhez, hogy kiégesse, véglegesre elkészüljön vele.

A kemencét az angyalok már jó előre kifűtötték, szikrázott az alja a nagy hőségtől. Bete­
szi az isten az agyagembert a forró kemencébe, úgy gondolja, hogy elég, ha elszív egy pipa­
dohányt, már lehet is venni kifele az elkészült embert. De bizony az isten elkapkodta a dol­
got, túl korán kivette a kemencéből az embert. Nem is volt annak semmi rendes színe. Sá- 
padtka volt, szürkés-fehér.

Csóválja a fejét az isten: nem ilyet gondoltam én! Gyúrja, készíti a következő agyagem­
bert, a sütő-kemencébe viszi és elhatározza, hogy most aztán már igencsak türelmes lesz. 
Nemcsak elszív egy pipadohányt, de még rendet rak a szivárványok, csillagok, tejutak ren­
detlenségében. Hogy-hogynem, most meg túlságosan sokáig bennhagyta az isten a félkész 
agyagembert a forró kemencében, hát uram-fia, bizony koromfekete lett. Odaégett. Megint 
csak csóválja a fejét az isten, már egy kicsit indulatos is, hogy ő nem ilyet akart teremteni. 
Nohát, harmadszorra aztán már igen-igen vigyázott a frissen kigyúrt agyagemberrel, meg a 
kemencével az isten. Gondos volt, pontos volt, és a legjobb időben vette ki az embert az 
égető-kemencéből. Meg is lehetett elégedve: sem sápadtka, se nem koromfekete, de nagyon 
szép barna, egészséges volt az ember végre.

191



palócföld 96/2

No, hát akkor teremtette az isten a cigányembert, és nagyon meg volt vele elégedve, úgy 
bocsátotta útjára, hogy még a könnye is kicsordult utána, hogy már csak boldoguljon a föl­
dön ez a szép-barna cigányember!” Ezt a mesét mondta el apámnak az ő apja is a cigá­
nyember megteremtéséről, hogy amikor bajba kerül, csak vegye elő ezt a mesét, gondolja 
végig, vagy majd csak akkor mondja el a fiának, ha nagyon muszáj. Hát most igen-igen mu­
száj volt, mert már élni se volt kedvem, nemhogy visszamenni a kollégiumba tanulni, meg 
mindenki lábakapcája lenni. Elvégeztem aztán hét év múlva rendesen a technikumot. Apám 
volt a legbüszkébb, hogy ott vagyok kint a Szécsény város főutcáján az érettségi tablón. Az 
oklevél már nem érdekelte.

A leendő munkahelyemen is egyszer látták ezt a papírt a téeszben, amikor felvettek, aztán 
őket se érdekelte. Majd a főmunkahelyem előtt, ahová 1979-ben elhelyezkedtem, volt egy 
másfél hónapos kitérőm egy kutyakiképző telepen. Mondom, állattenyésztés az is, hát el­
vállaltam egy kegyetlen nehéz munkát hat hétre. Tíz kutya volt rámbízva. Azt mondták, ha 
jól dolgozom, rendbentartom őket, ha megfelelő előrehaladást mutatnak a „munkában”, 
akkor én jó idomító vagyok és rendes fizetést adnak. Nem bánt senki. Élni hagynak, ha ci­
gány vagyok, ha magyar. Igen csak határozottan ígérték, de az igéretből nem lett semmi, a 
2500 forintos alapfizetésemen túl szinte semmi prémiumot nem adtak az idomítói sikeres­
ségért. Kegyetlen, kutyanehéz hat hét volt, de később mégis visszasírtam e körülményeket, 
mert az a kutyatelepi munka is szanatóriumi üdülésnek tűnt ahhoz képest, amit később a 
téesz-ben ki kellett bírni. Azt, hogy szeretem, tisztelem az állatokat, azt abból is láthatni le­
het, hogy elvállaltam ezt a kényes munkát a kutyákkal. Hát hogyne vállalkoztam volna 
örömmel 1979. október 1-től a téeszben tehenek, lovak, birkák közé dolgozni menni. A 
szakmát az iskolában úgy, ahogy megtanították nekünk, a lényeget egészen biztosan, még 
önbizalmam is lett volna. Mikor is legyen, ha nem tizennyolc-tizenkilenc éves koromban? 
Az elnök tárt karokkal fogadott, semmit se számított neki, hogy cigány vagyok, meg túl fia­
tal, bevágott egyenest a mélyvízbe. Beosztott műszakvezetőnek. Odalökte nekem egyetlen 
nap tapasztalata nélkül 40-50 ember, meg 300 birka, minden gondját. A tied, mondták -, 
aztán rend legyen! Hát az volt! Úgy kijött a lépés, vagyis a sok ballépés, az isten verje meg, 
hogy azt már a legnagyobb ellenségem se kívánhatta volna cifrábbul, ellenemre. Hullott az 
anyajuh, hullott a bárány.

Ilyen megbetegedés, olyan vész; a telepen minden baj elért bennünket, ahogy én lettem a 
rendfelelős, a főnök. Jó, vagy rossz munkám nem lehetett még a dolog szerencsétlen alaku­
lása mögött, mégis engem vettek elő: „Soha nem volt annyi báránykori megbetegedés!” Hát 
most aztán lett! A te fejed főjön - mondta az elnök, mikor bizonygattam, hogy semmi kö­
zöm az elődeim rossz munkájához, én így, meg így képzelem el a rendcsinálást -, te lettél a 
gazda, rajtad kérjük számon. Ettem a kefét, ha vért izzadtam kínomban se tudtam egyik 
napról a másikra úgy csinálni a munkát, ahogy a tanult szakembernek csinálni kéne: úgy 
tudtam változtatni, ahogy itt éppen akkor lehetett, végtelenül apró, kényszeredett lépések­
kel. Amikor még az apró lépések fele is rossznak, hatástalannak bizonyult, a főnök nem azt 
mondta, mint tapasztalt nagyokos a kezdőnek, hogy legközelebb így, vagy úgy csináld job­
ban, hanem azt; „tudtam előre, hogy majd befürödsz ezzel is”... hát most itt van.

Befürödtél megint. Ettől golyóztam be aztán igazán: húszéves koromra idegbeteg középve­
zetőt csináltak belőlem. Semmit sem segítettek, pedig rosszak voltak a feltételek, olyan 
eredményt vártak, mintha minden csak azon múlna, hogy én milyen tökös-kemény gyerek 
vagyok, ahogy az elnök jobb napjaiban mondta rólam, ha egy-két istállót kivakartam a
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szarból, a sárból és kezdett rendesen menni a munka. Mire észbe kaptam, 1982-re már az 
én feladatkörömbe kerüli a nagyértékű, jól tejelő szarvasmarha-állomány.

1983-ban már enyém a lovak gondja is. Ráadásul megkaptam három falu téesz- tagjainak 
háztáji termelési irányítását. Ez a ráadás lett a legkeservesebb teher az életemben. Nem 
azért, mintha nem tudtam volna, hogy ez a háztáji csipp-csupp munka, feladat sehol sem 
érdekli igazán a téesz-főnökséget, itt lehetne lófrálni, lazítani. Tudtam én ezt, mert a ma­
gunk hat falut összeboronáló gazdasága mellett már szakiskolás koromban jól ismertem a 
környékbeli téeszek minden gondját, baját, csődjét, sikerét, elnökét, ellető tehenészetét, so­
főrjét, kanászát... Érettségi előtt olyan fontosnak, hasznosnak tűntek ezek az ismeretek, 
hogy szinte semmi nem volt fontosabb: majd így jó munkahelyet fogok választani, megéri a 
sok beszélgetést, kérdezősködést. A statisztika-csinálást. Én aztán beleválasztottam! Bele 
én, ahogy a szerelembe is, amennyiben ugye, amikor megbukik az ember, annyi az erős szál, 
a sokféle megszokott érzelmi kötődés, hogy nem lehet rögtön otthagyni a lányt, aki pedig 
egyértelműen kimutatta a foga fehérjét. Pedig a bolond is tudja, hogy futni kéne mellőle a 
világ végére is, mert jó házasság ebből úgyse lehet, tudva kitart maga mellett a gyerekei 
édesanyjának feslett, gyűrt nőszemélyt? Senki, se cigány nem, se más fajta ember nem! 
Nemcsak képletesen mondom én ezt a párhuzamosságot, együtt van itt belül bennem, még 
1983-ban is, egy rossz téesz, meg egy rossz lány megemésztetlenül. Ahogy a rosszul műkö­
dő téesszel nem, úgy a szerelemmel se volt szerencsém. Enyhén szólva, nem szent ez a lány, 
akinek én öt évig glóriát láttam, néztem a feje felett.

Másodikos voltam, ő meg elsős Szécsényben. Összejöttünk. Erőlködés, fontoskodás, hazu- 
dozás nélkül. Természetes és igaz volt, ahogy köztünk szerelemmé vált a haverság. Együtt 
csápoltuk az eget szabadtéri beatkoncerteken, együtt szidtuk a bírót a futballmeccsen, 
együtt vélekedtünk iskoláról, tanulásról, melóról.

Az, hogy jövő, házasság szóba se került, de nyilvánvaló volt: mi megálltunk egymás mel­
lett, és ez egy életre szóló kapcsolat. Így beszélt rólam otthon, én úgy beszéltem róla anyá- 
mékkal. Összemelegedett a két család is: szüreteltünk, disznótoroztunk, névnapoztunk 
együtt néhányszor. Az, hogy cigány a családom, senkinek nem volt téma, csak később, a 
szakításunkkor lett téma. Nagy volt a szerelem. Erre nincs gond az életemben -  gondoltam, 
és más lányra soha rá se néztem. A suliban sem, amikor a téeszbe kerültem, ott se. Megint 
csak nem azért, mert hűségesküt tettünk volna, nem, ő volt, nem kellett más, még gondolat­
ban sem.

Amikor ő is végzett az iskolában, és el kellett helyezkednie 1980-ban, akkor veszekedtünk elő­
ször. Azt mondta: elege volt négy évig a mi piszkos szakmánktól - íróasztalt akart, meg nyugalmat 
maga körül. Egy rokonszakmában dolgozó élelmiszeripari vállalat igazgatójának titkárnője lett. Ez 
nem tetszett nekem. A lány túlzás nélkül, mindig mindenben kiváló volt, nagyszerű állattenyésztő 
lehetett volna. Adminisztrátor, fityulás kávéfőző baba lett. Ha balhéztunk is ezen a döntésen, az 
igazi szerelmi válság csak fél év múlva szakadt a nyakamba. Látták itt is, ott is konyakozgatni, ét­
termekben, presszókban ücsörögni a kopaszodó főnökével. A haverjaim állandóan cukkoltak vele. 
Bejáratják az asszonyt, mondták. Eleinte ékszernek használta a direktor, néhány hónap után kez­
dődött az igazi gyűrődés, a lány bizony gyenge volt, beosztott volt, egy idő után már nem védeke­
zett olyan riadtan, hevesen, s mit ad isten, háromhónapos viszony után azzal mesélt el nekem min­
dent, hogy csak engem szeret, hogy ő csak az enyém, csak rám tud gondolni, meg különben sem jó 
neki azzal a hájas-hasas ürgével, csak eltűri valahogy a békesség kedvéért, de szigorúan csak he­
tente egyszer, csütörtökönként... De akkor is csak muszájból!
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Mit szóljak ehhez? A dolog már nem ért teljesen váratlanul, hiszen pletykáltak az ezerha­
tos sötétkék Zsiguli szép utasáról eleget, piszkáltak a barátaim is, hittem is, nem is, szeret­
tem is, utáltam is ezalatt, de a bizonyosság, a mentegetőzése, beismerése egyenesen kiborí­
tott. Megduplázódott bennem minden tüske, minden rossz. Mert amíg csak a meló idegbaja 
kínozott, és rendben volt az életem munkaidő után, azt is kibírtam, ha fát vágtak a háta­
mon. A balhét, a durva lejárató szidást is megideologizáltam: nem a cigánygyereknek szól, 
kell ez, így tanulom meg a szakmát. Háztáji felelősként kibírtam a három faluban a legci- 
kibb macerát: az én földem itt legyen, az enyém meg emitt.

Mért ő kapta a jobbat, mért nem én? Mért az ő hízott disznóját szállítja el máma, s az 
enyémet csak holnap? Mért az ő földjét szántotta meg mélyebben, mért nem az enyémet? 
Tudtam nevetve magyarázni azt, ami első látásra is evidens, ha bűnbakot kerestek, tudtam 
mondani bűntudattal: elvtársak, urak, én vagyok a hibás. Lófasz az én seggembe! Tudtam 
megértően hallgatni a fafejű elnök szakmainak beállított okoskodását, fejtágítóját, noha bi­
zonyos volt, ugyanazt a brossúrát olvasta tegnap, amit én is olvastam. Mikor kiapadt a kút, 
feltöltöttük. Gondoljuk meg: ez egy gazdaság, ahol az a munka, hogy a kútba vizet kell hor­
dani! Kibírtam! Nem volt takarmány egy szál se, már venni se bírt a főnökség, sírva rakod­
tam oda a jászolokba, etetőkbe a szalmát a méregdrágán vásárolt jól tejelő, gyönyörű mar­
hák elé, pedig jól tudtam, hogy szalmától nem lehet rekordmennyiségű tejet termelni akkor 
se, ha a legkorszerűbb fejőgépeket már fel tudom rakatni az embereimmel a tehenek tőgyé­
re. Hogy az istenben lehet ez így, káramkodtam, mivel kezdőként, fiatal téesz szakem­
berként is tudtam, hogy a téesz egyik legnagyobb bevételi forrása a tej, akkor itt takar­
mánynak is lenni kellene. Ha törik, ha szakad. Nem volt.

De miért nincs? Mikor lesz? Az elnökön nem tölthettem ki a haragom, az ágazatvezetőn se, 
hát balhéztam a cigányemberrel, aki rossz pillanatában vasvillát vágott a tehén oldalához. Én 
meg szájon vágtam, aztán bocsánatot kértem. Túléltük, azóta barátok vagyunk. Balhéztam meg­
int máskor a birkanyírókkal, akik úgy rohanják le az állatokat a gépezeteikkel, mint a sáskák a 
vetést. Sietnek. Pedig gyorsan nyírni igazából nem lehet, sok lesz a seb, a heg, a forradás, jövőre 
sokkal rosszabb lesz a gyapjú. Harmada, ha meglesz és olyan lesz, mint a kutyaszőr. Némelyik 
birka belepusztul a sebesülésbe, volt, amelyiknek siettükben a szemét is kivágták. Beszélhetek 
nekik. Sietnek. Holnap már egy másik tenyészetet boldogítanak.

Kibírtam ezt is, és kibírtam mindent, ami egy rosszul szervezett, képmutató gazdaságban 
csak a nyakamba szakadhatott. Miért voltam én egy rossz téeszben szakember, mikor tizen­
öt kilométerrel arrébb 10 milliós nyereséggel zárt a gazdaság? Mért kell nekünk a veszte­
ségtől rettegni, ha ott jól szalad a vonat? A főnökség mindenre hivatkozott a vakvilágban: 
nálunk aszály volt! S náluk nem volt?

Ők hogyan csinálják? A föld sem rosszabb nálunk, a dolgozók is egyformán akarják azt, 
ami jó nekik, s nem akarják, amiről messziről bűzlik a szakszerűtlenség, a hülyeség, az 
egyéni érdek. Még ezekkel az összevetésekkel is megbirkóztam. Türelem, mondtam magam­
nak, azért vagy itt, hogy a jobbak felé told ezt a szekeret...

Te cigánynak születtél, örülj egyáltalán, hogy idáig is eljutottál. Aztán szakítottunk azzal 
a lánnyal. Aztán megint együtt jártunk, majd végleg szétmentünk, noha igen szerettük egy­
mást. Ez nem sokkal a téesz otthagyása előtt történt. Egy-két hónapot a szerelem elvesztése 
után, mint idegbeteg, mint alvajáró dolgoztam végig. A munka, amit azelőtt szerettem, elvi­
selhetetlen lett. A hibák, amelyek mellett el tudtam menni égető fájdalom nélkül, most ki­
borítottak. Kibírhatatlan lehettem felfelé is, lefelé is.
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Megváltás volt számomra, hogy beadtam a felmondásomat és a megtakarított pénzemen, 
meg egy húszezer forintos baráti kölcsön segítségével vettem egy használt ARO kisteherau­
tót és beálltam a megyeszékhely, Salgótarján placcára tehertaxisnak. Akkor én kétszázezer 
forintért egy igen jó állapotban lévő kocsit tudtam megvenni, ma 300-350.000-ért is csak 
egy 5-6 éves roncsot tudnék kapni, mert a szorgalmas kis ARO teherautó ára ma már 
600.000 forint. A kocsi ára magas, a benzin ára csillagászati ár, az alkatrészek ehhez képest 
igen drágák, én meg elkérhetek egy kilométerért 35 forintot. Ha nem magam javítgatnám, 
szervizelném azt az autót, némelyik hónapban megélni se lehetne belőle. Mégis, isten tudja 
miért... 1988-től ezt csinálom, teherfuvarozó magán - kisiparos vagyok öt éve, és próbálok 
megélni belőle. 1989-ben megnősültem, gyönyörű szép szőke lányt vettem feleségül. Admi­
nisztrátor volt egy gyárban amikor megismertem, most a két óvodás gyerekünket neveli. A 
vállalkozásom 1988-ban olyan váratlanul csapott bele a mezőgazdász életembe, mint a vil­
lám. Attól kezdve, hogy megkaptam a kisvállalkozói meg a taxizási engedélyeket,- jogosít­
ványom nemcsak személyautóra, de teherre, buszra, sőt kamion vezetésre is megvolt 22 
éves koromtól -  így is, úgy is napi 10-12 órát dolgozok a megélhetésért, akkor meg miért ne 
rendes fizetést vigyek haza a családomnak. A sikeres tehertaxizás kapcsolatok, megrendelé­
sek kérdése: azt előre tudtam, hogy aki rászánja az időt, vagy az energiát, meg tud élni be­
lőle, de hogy ez a gyakorlatban mennyi ravaszkodással jár, ez később derült ki. Minthogy 
igen nagy a konkurencia. Van, hogy a bútorüzlet nyitásakor egy tucat taxis várakozik fu­
varra, vevő, megrendelő meg egy sincs, mert lassan elfogy az embereknek az a kis pénze, 
amit régebben megtakarítottak, és ha eladogatnak is kisebb-nagyobb értékű ingatlanokat, 
értékeket, ingóságokat, az már inkább megélhetésre kell és nem bútor, gáztűzhely, vagy szí­
nestévé vásárlására.

Szóval a kapcsolatok éltetik az ipart a mi szakmánkban, az a lényeg, hogy az embernek a 
spontán fuvarok mellé meglegyen az a heti 6-8 stabil, tuti-jói fizető, nagyobb fuvar, ami 
után vagy jattol az ember, vagy elég egy pofa sörre meghívni a havert, aki éppen nekem 
szól, hogy Jászberénybe, vagy Zalaegerszegre kell elugrani egy féltonnás gépalkatrésszel 
holnap öt órakor és leesik érte akár 10-20.000 forint is szerencsésebb esetben... így megy ez 
az üzlet; másképp üzemanyagra, javítási költségre is alig elég a napi bevétel, nem hogy meg­
élhetésre.

A taxis sztrájk óta érthetetlenül nézem, mi folyik ebben az országban. Nyúzzák az em­
bert, akit tudnak és engednek egy mindent beborító, elnyelő fekete-üzleti világot működni, 
amelyben a szereplők nemcsak azért gazdagodnak, mert nem adóznak, de azért is, mert va­
dabbnál vadabb illegális ügyeket csinálnak, arannyal, valutával, kurvákkal seftelnek, kábító­
szerrel is, és igen gyakran éppen cigányok. Ezek aztán milliomosok, mercedeseken futkos­
nak, pedig soha jogosítványt nem szereztek, ha lekapcsolják valami durva szabálysértésért 
a papírjaikat: van másik, előveszik a harmadik, akárhányadik jogosítványukat. Itt a baj: 
nincs rend, rendszer ebben a világban. Azért van a sok munkanélküli, meg a sok igen sze­
gény, nyomorodon cigány. Hova kapjon, ha se iskolája, se szakmája nincsen! Különösen 
nehéz a faluban, a kisfaluban, mert ott végszükség esetén legfeljebb lopni lehet. Aztán -  
ugyan miből vállalkoznának, honnan kapnának segítséget magánvállalkozáshoz is? Csak ki­
nevetik őket, ha valamit kezdeni akarnak. A régi cigány szakmák terén se lehet komoly vál­
lalkozási ügyeket szervezni, legföljebb néhány ember kitörhetne a nyomorból, ha megtanít­
ják valamelyik ősi szakmára. Hát a többiekkel mi lesz? Nekem semmiféle javaslatom nincs 
erre a bajra, de hogy csinálni kell valamit a kormánynak az bizonyos. Mert a cigányembe-
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reket legjobban sújtja ez a munkanélküliség. A faluban, ahol agronómus voltam, száz ci­
gány felnőttből 80- 85 munka nélkül lézeng. Perspektíva és jövedelem nélkül mi lesz itt? 
Bűnözés meg polgárháború felé megy az ország, ha nem történik semmi.

Én magam nem panaszkodhatok a saját életemre. Elvagyok, mint a befőtt. Van egy két- 
szoba, étkezős lakásunk, pontosan a város legtávolabbi átellenes végén, ahhoz képest, ahol 
apámékkal éltem Zagyvapálvalfán. Most a városi strand mellett lakok. Amíg az utasokra 
várok, ücsörgők az autóban, sokat olvasok, de tanulni nincs erőm, energiám. Pedig harmin­
chárom éves koromban is titokban és lélekben egyetemre készülök. Legyen teljesen, végle­
gesen kész az ember! Egy kitanult és biztos ember, egy olyan legyen aki, amit tud, azt hatá­
rozottan tudja és ismeri még a módját is, hogy lehet a tudást a gyakorlatban hasznosítani. 
Nem úgy, ahogy az én téeszemben próbáltuk, össze-vissza, szervezetlenül. Persze, hogy így 
csak csődbe jutni lehetett. Apám, anyám azt mondja, bután gondolom: öt év tanulás után 
ugyanott fogom kezdeni, ahol most beszállok. Mert rövidesen belevágok egy kistermelői és 
kisvágóhídi vállalkozásba. Apám azt mondja, majd belebuktok. Én másképp gondolom: ha 
tanulok, ha újra állatokkal dolgozom, ki tudom tán cserélni az elromlott, kiüresedett szíve­
met, lelkemet. Talán még egyszer érdemes nekifutni ennek az egésznek, még alig múltam 
harminchárom éves és biztos: egy életet nem lehet végig legyintgetni...! Hogy úgyse sikerül, 
meg ígyse sikerül! A cigányságommal már réges régen, legalább tíz éve nem foglalkozom. 
Nem is igen bánt senki, de arra is csak mint salgótarjáni átlagos állampolgár kapom fel a 
fejemet, hogy a nyílt utcán a skinhedek csak úgy lerúgnak, agyonvernek egy embert, pusz­
tán azért, mert ő cigány, emezek meg nem. A munkaügyi központokkal, hála érte, még soha 
semmilyen kapcsolatom nem volt, soha egy napot se tudnék meglenni úgy, hogy munkanél­
küli vagyok.

Az a véleményem, hogy a romantikus cigány mesterségekkel, ilyen szakmák felújításával, 
kitanításával lehet munkát adni 10-20-50 embernek egy megyében, de nem lehet ezreknek. 
Tehát, a rettenetesen magas cigány munkanélküliség ügyét-baját nem külön, egyedi megol­
dással kell kezelni, de együtt az egész szegénységgel, együtt az egész munkanélküliséggel. Ez 
azért lesz igazán nehéz így a cigány fiatalokra nézve, mert az a fő baj, hogy az apa munka- 
nélkülisége miatt széteső, lezüllő, alkoholista cigány-család gyerekéből sokkal valószínűb­
ben fiatalkorú bűnöző lesz, mint becsületes munkásember. Ráadásul meg mi lesz, ha ezek a 
cigánykölykök ugyanúgy bandákba összeverődnek, ahogy a szkinhedek, és elkezdődik a 
bandák városi háborúja? Az isten mentsen meg ettől minket.

Én a két lányomat majd megpróbálom tisztességre nevelni, mind a kettő megvan keresz­
telve, az én berzéki eredetiségű katolikusságomat viszi tovább a család. Óvónőt, tanítónőt 
szeretnék nevelni belőlük, a nagyobbnak igen jó hallása van, ő legyen zenetanár. Itthon 
minden segítő körülményük meglesz a tanuláshoz.
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