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Lidik Éva

Egy asszony útja hazafelé

Egyedül vagyok a kéklő 
januári délutánban.
Jégkristályos levegőt harapok 
csókjaidtól forró számmal. 
Emlékké fagyott az ujjaimra 
hajadról a zúzmara.

Testem vinnyogva borzong 
tölgyfa karod ölelésétől.
A hó csöndet roppant 
gyönge lábam alatt.
Már messze vagy agyamtól, 
mint a reggeli kávé.

Hangom torkomba bénult, 
és tekintetedtől jégcsap 
zuhant lárva arcomra.
Mint egy fejbevert, sápadt, 
veronai Júlia a télben,
Rómeómat keresem a szédülésben.

A nehéz szemű, álmos Nap 
narancsos párát ásít 
a földek fölé takarónak.
Rántok egyet az idő kantárján, 
és visszafelé nyargalok 
hazafelé a kapaszkodó délutánban.
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Húsvét, 1996.

Nagypénteken sárgaréz könnyeket 
hullattak a harangok anyám kezére.

Létem sötét szurdokában néztem 
gyermekkorom lekvár vigyorát.

Fejemet kidugtam az ózonlyukon, 
és Jézus műholdat tűzött a hajamba.

Fölizzott körülöttem a húsvéti áhitat, 
majd így szólt az Úr:

-  „Az élet egy kabaré” -  és széttárta karját. 
Az almafán a kígyó kitörte a nyakát.

Leültem a földre és hallgattam 
a fű zöldítő serkenését.

A küszöbön magában morgott csöndesen 
az öreg, UFÓ-szemű tacskó.

Most itt vagyok egy vázában az asztalon,, 
mellettem sonkaillatot áraszt 
a Kis herceg rózsája.
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