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Isaac Bashevis Singer*

A  Moszkát család

Második feleségének halála után öt évvel Reb Mesulám Moszkát harmadszor is megnő­
sült. Új felesége, egy ötvenes éveiben járó galíciai származású, kelet-ausztriai özvegy, aki­
nek előző férje jómódú, brodi serfőző, tudós ember volt. Nem sokkal a halála előtt a serfő­
ző tönkrement, és minden, amit az özvegyre hagyott, egy tudományos kötetekkel teli 
könyvszekrény, egy gyöngysor - amelyről később kiderült, hogy nem valódi - és egy kis­
lány, név szerint Adél, akit tulajdonképpen Eidelének hívtak, de az anyja, Róza Frumetl, 
Adélnek szólította, az új divat szerint. Mesulám Moszkát az özvegyet Karlsbadban ismerte 
meg, ahová gyógyfürdő kúrára ment. Ott is volt az esküvő. Varsóban senki sem tudott a 
házasságról; Reb Mesulám a fürdőhelyről egyetlen családtagjának sem írt, és az sem volt 
szokása, hogy bárkinek is beszámoljon tetteiről. Szeptember közepén egy táviratot küldött 
varsói házvezetőnőjének és tudatta vele, hogy visszatér, és megparancsolta Leibei kocsis­
nak, hogy a bécsi pályaudvaron várja érkező gazdáját. A vonat estefelé futott be. Reb Me­
sulám kiszállt az első osztályú kocsiból, utána a felesége és mostohaleánya.

Mikor Leibei odament hozzá, Reb Mesulám így szólt: Ő lesz az új úrnőd - és súlyos 
szemhéját leeresztette.

A csomag, melyet Reb Mesulám a kezében tartott, mindössze egy színes vámcimkékkel 
sűrűn teleragasztott, elnyűtt aktatáska volt. Nagy, fémcsatos útiládáját poggyászként adta 
fel. De a hölgyek mindenféle útitáskákkal, csomagokkal és kötegekkel megrakodtan érkez­
tek. A kocsiban alig volt hely, ahová a sok holmit rakják; így nagy részét kénytelenek vol­
tak a vezetőfülkére halmozni.

Leibei távolról sem volt félénknek nevezhető, de a nők láttán elvörösödött és teljesen 
szótlanná vált. Az új Moszkátné középtermetű volt és sovány. Vállai kissé görnyedtek, arca 
nagyon ráncos. A náthától kivörösödött az orra, és a szeme egy született nemesasszony 
szomorú, nedves szeme volt. Istenfélő, férjezett zsidóasszonyhoz illő, szűk parókáját puha, 
fekete vállkendő borította. Hosszú, csillogó fülbevalót viselt. Szövetruhája fölött pelerin

* I. B. Singer nagy családregénye az idei Ünnepi Könyvhéten jelenik meg a Novella Kiadó gondozásában. 
Magyarországon a műből első ízben lapunk közöl részletet.
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szabású, selyem felsőkabát volt, lábán francia stílusú, hegyes orrú cipő. Egyik kezében bo­
rostyán nyelű esernyőt tartott, a másikkal pedig leánya kezét fogta, aki egy húszegynéhány 
éves, magas, karcsú lány volt, hozzá szabálytalan orr, csontos arc, hegyes áll és keskeny 
ajak. Mint aki éjszakákon át nem aludt, szemei alatt sötét karikák látszottak. Hajtűkkel sű­
rűn letűzdelt, fakószürke haját szorosan hátrafésülve, görög kontyban viselte. Kezében el­
hervadt, sárga virágcsokrot, egy piros szalaggal átkötött csomagot, és egy nagy dobozt tar­
tott, továbbá egy könyvet, amelyből kis csomó ágacska kandikált elő. Leibeit ezek a sátoros 
ünnepen használt fűzfaágakra emlékeztették. A lánynak csokoládé és enyhe köményillata 
volt, és még valami szemtelenül idegen. Leibei elfintorodott.

- Felvágós kis dáma! - mormogta magában.
- Adél, gyermekem, ez Varsó - mondta Róza Frumetl. - Ugye, milyen hatalmas város?
- Honnan tudjam? Még nem láttam - válaszolta a lány hibátlan galíciai kiejtéssel.
Most is, mint mindig, ha Reb Mesulám útra kelt vagy hazatért, kíváncsiskodók gyűltek

köré. Varsóban nem akadt ember, aki ne ismerte volna, akár keresztény, akár zsidó. Az új­
ságok nem egy történetet közöltek róla és a vállalkozásairól, még a fényképét is kinyomtat­
ták. Külsejét tekintve különbözött a régi iskolából kikerült varsói zsidóktól.

Magas, szikár, arca sovány és beesett, kecskeszakállán minden egyes szőrszál külön állt. 
Bozontos szemöldöke alól hideg, szúrós és zöldes színű szemek villantak elő. Az orra hor­
gas volt. Ajka fölött, akár az oroszlánfókának, ritkás bajusz éktelenkedett. A fején csúcsos 
szövetsapkát viselt. Derékban húzott, hátul felhasított kabátja úgy nézett ki, mint egy főúri 
kaftán. Messziről akár lengyel, sőt Nagy Orosz nemesnek is nézhették volna. De közelről 
láthatóvá váltak az istenfélő zsidóra utaló pajesz tincsei a halántékán.

Reb Mesulám sietett. Időnként megbökte Leibei vállát, hogy vezessen gyorsabban. Már 
a kocsi felpakolása is sokáig tartott. Ezenkívül a Vielka utcából a Gzhybov térre vezető 
utat eltorlaszolták a tűzoltóautók, így a Marszalkowskán és a Krulevska úton kellett men­
niük. Az utcai lámpákat már meggyújtották, és a gömbalakú, zöldeskék lámpák körül le­
gyek raja röpködött, árnyékot vetve a járdára. Bizonyos időközönként egy pirosra festett 
villamoskocsi robogott el mellettük, a magasban lévő elektromos vezetékek ilyenkor kék 
szikrát szórtak. Reb Mesulám jól ismert itt mindent; a magas épületeket, a széles kapukat, 
az áruházakat a fényesen kivilágított kirakataikkal, az autóút két sávja között álló rendőrt, 
az angolkertet, ahol a dús lombú fák ágai áthajoltak a magas kerítés fölött. A sűrű lombko­
ronán át halvány fények villantak, azután kihunytak. A park belsejéből enyhe fuvallat 
áradt, amely mintha szerelmespárok titkos suttogását sodorta volna. A kapuknál két kard­
dal felfegyverzett csendőr vigyázta, nehogy a hosszú kaftános zsidók vagy asszonyaik be­
merészkedjenek a parkba egy kis illatos levegőt szívni. Kissé távolabb ott állt a tőzsde, 
amelynek Reb Mesulám az egyik legrégibb tagja volt.

A kocsi befordult a Gzhybov térre, és egyszerre minden megváltozott. A járdákon nyü­
zsögtek a szövetsapkás, gyapjúkabátos zsidók és a fejkendős, parókás nők. Itt még a szagok 
is mások voltak. Piac szagát árasztotta a levegő - romlott gyümölcs, citrom és valami édes­
késnek és kátrányszagúnak a keveréke, amelyet bajos lett volna megnevezni, s amely csak 
akkor ütötte meg az ember orrát, ha hosszabb távoliét után tért vissza. Az utca zajos és 
mozgalmas volt. Az utcai árusok fülsiketítő kántálással kínálták portékájukat - krumplis
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lepényt, meleg csicseri borsót, almát, körtét, magyar szilvát, fekete és fehér szőlőt, görög­
dinnyét egészben és félbevágva. Az esti meleg ellenére a kereskedők felsőkabátot viseltek 
és övükről nagy bőrerszények lógtak. A kofák dobozokon, padokon és a házak küszöbén ül­
tek. A bódékat lámpások világították meg, de néhányban csak a farekeszek szélére ragasz­
tott, pislogó fényű gyertyák égtek. A vevők vettek a gyümölcsökből, megtapogatták vagy 
éppen belekóstoltak, szájukkal cuppantva, hogy érezzék az ízét. Az árusok bádogmérlegen 
mérték a portékájukat.

- Arany, arany, arany! - kiabálta egy fejkendős asszony egy összetört naranccsal teli lá­
da mellől.

- Mézédes, mézédes! - skandálta egy kosár penészes szilvát őrző dundi lány.
- Borízű, borízű! - árulta rikoltozva egy vörös arcú, vörösfejű házaló, kosárnyi összetö­

pörödött szőlőjét. - Fogják, vigyék! Szagolják, vedeljék! Kóstolják, vegyék!
Az út közepén fuvarosok túlterhelt társzekereket irányítottak. A nehézkes mozgású, 

felszerszámozott lovak patái szikrákat szórva kopogtak a kövezeten. Egy rézjelvényes, ka­
lapot viselő hordár hatalmas kosár szenet cipelt, vastag kötéllel a vállára erősítve. Egy víz­
lepergető sapkás, kék kötényes házmester hosszú söprűjével épp a házuk előtti járdát sö­
pörte. Gyerekek, akiknek nyolcszögletű sapkája alól kilógtak a kis huncut fürtök, özönlöt­
tek ki a héber iskola kapuin. Hosszú kabátjuk szárnyai alól előtűnt foltozott nadrágjuk. 
Egy fiú, mélyen szemére húzott sapkában, újévi naptárakat árult torkaszakadtából kiabál­
va. Egy riadt szemű, kócos pajeszú, rongyos fiatalember egy doboz mellett állt, amelyben 
imakendők, imaszíjak, imakönyvek, rézből készült Hanukka-gyertyatartók és terhes nők­
nek amulettek voltak. Egy termetéhez képest nagyfejű törpe, kötegnyi bőrostorral járkálva 
ide-oda csapkodott a szíjakkal, bemutatván, hogyan kell elfenekelni az engedetlen gyereke­
ket. Egy karbidlámpával megvilágított pulton néhány köteg jiddis újság, olcsó kisregények 
és tenyérjóslással, koponyatannal foglalkozó könyvek hevertek. Reb Mesulám kitekintett a 
kocsi ablakán és megjegyezte: - Izrael földje, he?

- Miért járnak ilyen rongyokban? - kérdezte Adél fintorogva.
- Itt ez a szokás - válaszolta Reb Mesulám nem titkolt türelmetlenséggel. Egy pillanatig 

eljátszott a gondolattal, hogy elmondja a két nőnek, ő még emlékszik arra az időre, amikor 
ezeket a magas épületeket emelték; hogy neki magának sem kis része volt a munkálatok­
ban; hogy évekkel ezelőtt ugyanez a környék olyan sötét volt, mint Egyiptom, s hogy nap­
pal kecskék, tyúkok kóboroltak az utcán. De először is nem volt idő az emlékezgetésre - a 
kocsi már majdnem elérte úticélját - másodszor pedig Reb Mesulám nem olyan ember volt, 
aki a saját dícséretét zengi vagy folyton a múltat emlegeti. Tudta, hogy a mellette ülő két 
nőt nem túlságosan bűvölte el Varsó, és egy pillanatra kínzó megbánást érzett elsietett há­
zassága miatt. Mindez Koppel bűne, gondolta magában. Az intézője túlságosan a markában 
tartotta őt.

A kocsi Reb Mesulám háza előtt állt meg. Leibei leugrott a bakról, hogy segítsen gazdá­
jának és a hölgyeknek. A csoport, amely azonnal köréjük gyűlt, elárasztotta őket megjegy­
zésekkel.

- Nézzék csak! - kiáltotta egy nő. - Idegenek a városban!
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- Ki ez a madárijesztő? - kiabálta egy szakadt nadrágos, a fején kalap helyett papír- 
csákót viselő fiú.

- Úgy éljek, hogy az öreg kecske újra megnősült - mondta a nő, most még hangosabban, 
hogy mindenki meghallja.

- Óh, mama, ezt nem lehet kibírni! - hahotázott egy kövér lány, egy kosár friss péksüte­
ményt szorítva a melléhez.

- Hé, el az útból! - kiáltotta Leibei torkaszakadtából. - Mi az ördögnek lebzseltek itt? 
Idióták gyülekezete, hogy a fene vinne el benneteket!

Utat vágott a tömegben, és a három bőröndöt a Reb Mesulám lakásába vezető lépcsőhöz 
vitte. A házmester és a felesége kijöttek segíteni. Egy mezítlábas fiú, több számmal nagyobb 
nadrágban, a tömeg széléről odarohant a kocsihoz, és kitépett egy maroknyi szőrt a ló farkából. 
A ló hevesen meglódult. A példány rákiáltott: - Hé, te fattyú! Száradjon le a kezed!

- A tiéd is, te kétkopejkás kurva! - ordította vissza neki a fiú.
Róza Frumetl sietve maga után húzta a lányát, hogy megóvja őt az efféle közönséges be­

szédtől. Hamarosan mindhárman - Reb Mesulám, a felesége és a mostohaleánya - átvágtak a 
ház főbejáratán keresztül és felmentek a Moszkát lakásba vezető egyetlen lépcsősoron.

(Fordította: Turczi István)

Fábián Gyöngyvér : Prométheusz
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