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Kántor Lajos

Melyik térképen található?
Az ember tragédiájáról -  három megközelítésben

Hol (volt) található a Madách-birtok? 
Természetesen Nógrád megyében. És hol 
fekszik a Madách-birodalom? Erre a kér­
désre már sokkal bonyolultabb a válasz.

Kísérletünkben -  eltérően mind az iro­
dalmi földrajz alkalmazta szempontoktól, 
mind a szerteágazó művekben (például a 
Faulkner-életműben) eligazítani akaró ge- 
nealogikus-térképes mutatóktól -  a költé­
szet kerül középpontba. A drámai, nyilván­
valóan, s a lírai nemkülönben. Saját Tragé­
dia-olvasatunk kívánja ezt. Az utóbbi évti­
zedek Madách-irodalma (vele párhuzamo­
san pedig a műnemek és műfajok átjárható­
ságának szakirodalma) megerősíteni látszik 
abban a hitben, hogy érdemes ezen az úton 
idnulni a Műhöz.

A negatív irodalomtörténeti tapasztalat, 
jelesen Lukács György érthetetlen magatar­
tása Madáchcsal és Az ember tragédiájával 
szemben, ugyancsak a líra szerepének tuda­
tosítását sürgeti. Alapvetően elhibázott 
elemzésében Lukács nem csupán saját ideo­
lógiájának, hanem műfaji dogmatizmusá-

nak is foglya: képtelenségnek, „egy valláso­
san észfeletti happy end”-nek minősíti a 
Tragédia híres végszavait, melyek nem ad­
nak választ „a dráma menete állal feltett 
kérdésekre”. A lírában -  példaként A vén 
cigányt említve -  lehetségesnek tartja a 
pesszimista képek optimista lezárását, Az 
ember tragédiájában ugyanezt élesen eluta­
sítja, és meggyőződéssel állítja, hogy (amint 
ezt már Erdélyi János észrevételezte) Ma­
dách nem látta meg az ellentmondást a mű 
költői menete, ábrázolt eszmei tartalma és be­
fejezése között -  így nem is tudta azt felolda­
ni. Ebből vonja le a következtetést marxista 
szigorral (és az ötvenes években súlyos iro­
dalompolitikai következményekkel): a Tra­
gédia -  tragikus sikertelenség. Pár évvel Lu­
kács verdiktje után hangzik el Horváth Ká­
roly helyreigazító szándékú megállapítása: 
„Madách tehát nem filozófusnak vallja ma­
gát, hanem költőnek, nem is írt filozófiai, 
hanem esztétikai értekezéseket. Madách 
költészete nem valamilyen bölcseleti rend­
szer művészeti kivetítése, hanem a költő lel­
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kében élő vívódások, sokszor megoldatlan 
ellentmondások tükrözése.” Így ítélt, így val­
lott a kiváló Barta János is: „Sok évvel eze­
lőtt, amikor én magam Madách megértésével 
küszködtem -  akkor szabadultam fel és akkor 
kezdtem Madáchot megérteni, amikor le­
mondtam arról, hogy műveiben és nyilatkoza­
taiban egységes filozófiát, egységes, harmoni­
kus gondolatrendszert keressek.”

Az utóbbi három évtizedben a Tragédia- 
értelmezések nem utolsósorban a műfaji 
problémák elmélyültebb elemzésével tűntek 
ki. Az ember tragédiája cím alá Madách ír­
ta a műfaji megjelölést: drámai költemény. 
És ahogy ezt Németh G. Béla hangsúlyozza, 
itt „a költemény főnév a műfajmeghatáro­
zó, a drámai melléknév pedig különböztető 
a műfajon belül”. És tovább: a Tragédia 
„hőse lírai hős, a lírikus Én, maga a költő. 
Ádám és Lucifer az ő kétlelkűségét jelképe­
zi. Ragaszkodását a lét célos, értelmes vol­
tához, az eszményihez, s ragaszkodását a 
valóhoz, illetőleg ahhoz, amit a pozitivizmus 
valóságnak hitt, tartott. Az első a szabad 
akaratú tettet, az egyén és közösség, az 
egyén és történelem harmóniáját jelentette 
neki, a második a tettek gépies determináci­
óját, az egyed autonómiájának és történe- 
lemértelemzése lehetőségének tagadását.” 

Szegedy-Maszák Mihály ennél is to­
vábbmegy a szubjektív elem szerepének ki­
emelésében; a modern műfajelmélet ered­
ményeit egy XIX. századi műre is alkalmaz­
h a t ónak véli. Szerinte a Tragédiában „ke­
vert műnemű alkotással állunk szemben, 
mely lírai drámának lenne nevezhető abban 
az értelemben, ahogyan Shelley így határoz­
ta meg A megszabadított Prométheusz és a 
Hellas műfaját: a jelző határozza meg az 
uralkodó minőséget, mivel a párbeszédes je­

lenetsor lírai hangnemnek, a külső helyze­
tek sora, a külső történés, a több szereplő 
szüntelen kölcsönhatásának eredménye, az 
események időbeli egymásutánja, a fikciós 
szerkezet lírai helyzetekből összetevődő bel­
ső történésnek, a lírai énben lejátszódó fo­
lyamatnak, reflexiósor logikai egymásután­
jának, tematikus szerkezetnek van aláren­
delve, a versbeszéd hangnemét a nyelv emo- 
tív szerepe határozza meg.” Németh G. Béla 
a Tragédia nyelvének hét jellemzőjéről be­
szél, amelyek a drámaiságot és líraiságot 
egyaránt bizonyítják; ezek: szentenciózus- 
ság, belső polémikusság, fogalmi kihívás és 
intellektuális provokáció, képhasonlat nél­
küli metaforika, művelődéstörténeti utalás­
rendszer, stiláris méltóság (tagoltság), törté­
neti rétegzettség. Szegedy-Maszák elsősor­
ban a szerkezetben keresi és találja meg a 
líraiságot; a lírai rendezőelv a tematikus 
szerkezetben érvényesül -  szemben a fikci­
ós szerkezettel. „A költemény szerkezete 
szétválások sorára épül, melynek ellenpont- 
szerű hátterét az adja meg, hogy a kiinduló­
pont: a világ egységének, a teljes azonosság­
nak, a természetes állapotnak, a mennynek 
ősi modellképzete végigkíséri az embert a 
világtörténetben. E szétválások nyomán a 
korábbi egész mindig részekre bomlik, me­
lyek azután feloldhatatlan ellentétbe kerül­
nek egymással.” Szegedy-Maszák elemzésé­
ben alapvetően fontos jellemvonásként jele­
nik meg a nyitottság, az egymást kizáró vi­
lágmagyarázatok mint lehetőségek közötti 
állandó feszültség.

A költészet m int form a és tárgy
Jelentős Tragédia-értelemezések som­

más fölemlítése után (ami kiegészíthető, ki­
egészítendő volna a versíró Madách és a
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Tragédia lírai motívumai közt kapcsolatot 
teremtő Palágyi Menyhért, Schöpflin Ala­
dár, Halász Gábor, Sőtér István tanulmá­
nyaival) -  szóljunk most már saját szava­
inkkal, saját felfogásunk szerint Az ember 
tragédiája líraiságáról, a líra térképén tör­
ténő elhelyezéséről. A költészet ugyanis 
nem csupán formája, hanem tárgya is Ma­
dách Imre főművének. A Tragédia egészén 
végigvonul a költészet féltése; a görög kórus 
szerepét betöltő Kar a londoni szín beveze­
tőjében („Zúg az élet tengerárja...") tudato­
sítja ezt a szerzői közelítést:

Rettegsz a költészetért ma, 
Holnap a tudás miatt...

A költészetté oldott gondolat, a szer­
kezeti alapelemként megmutatkozó lírai 
motívum-sor testesül meg a „három 
szféra” megkülönböztetésében: Ádám a 
„tiszta szellem”, Lucifer a „tiszta 
anyag”, Éva a kettő vegyületéből kelet­
kezett „természet” és természetesen a 
szerelem (Sőtér). Az álom, illetve az 
álom szerűség-révetegség-sejtelm esség 
mint strukturális rendező elv szintén a 
líraiság irányába mutat. Ami viszont 
mindmáig kevésbé tudatosult a Madách- 
irodalomban: bizonyos lírai műformák 
épülnek be, világosan követhetően, a 
Tragédia egyes színeibe. Nem ötletszerű 
jelenlétükről van szó, hanem -  tudato­
san vagy öntudatlanul épült -  rendszer­
ről, a drámai költemény költemény vol­
tát hangsúlyozva.

Az első szín himnusszal indul, az An­
gyalok Karának Istent dicsérő himnuszával 
-  ezt a himnikus alaphangot bontja meg a 
lázadó angyal, Lucifer juss-követelése. 
Ádám és Éva „lágy enyelgése” a paradicso­
mi jelenetben (az „égi zengzet” elhallgatása

után, Lucifer színrelépéséig) szabályos 
pásztorének.

A himnusz s a pásztorének a naív har­
mónia kifejezője, s csak miután ez szét- 
romboltatik, kezdődhet a „drámai cselek­
mény”, az öntudatra ébredés keserű fo­
lyamata, amelyet Lucifer mondhatni gon­
dolati költeménnyé önállósuló biztatása 
indít el, a harmadik szín végén („Minden, 
mi él, az egyenlő soká él...”). Az egyiptomi 
jelenetben a haldokló rabszolga fölé hajló 
Éva és az őt magához emelő Fáraó felvált­
va mondja az elégiát, sőt még Lucifer is 
elégikus húrokat penget itt, amikor figyel­
mezteti Ádámot dicsősége múlandó voltá­
ra. A Miltiadest váró Lucia imát mond 
férjéért, Aphrodité oltárán. Róma kéjhöl­
gyei bordalokat énekelnek („Borral, sze­
relemmel...”), majd a tragikus fordulat 
után ismét himnusz hangzik fel, az első 
keresztények himnusza hallszik a távolból. 
Konstantinápolyban a kivégzésre kísért 
eretnekek zsoltárt énekelnek („Én erős Is­
tenem, én erős Istenem, miért hagytál el 
engemet..." ; és: „Perelj, uram, az én ve­
lem perlőkkel”). A bizakodás és a meg­
csúfolt hit költői kivallására replikaként 
a prágai színben ismét a gondolati líráé  
lesz a vezérszólam, Kepler tépelődő sza­
vaiban („Kétséges rang-e hát szellem, 
tudás?"), hogy e tépelődést a Marseillai- 
se indulója , a „jövő dala” szakítsa fé l­
be, majd visszatérjünk a tudós álm á­
ból a lelkiismereti vívódásokhoz. A 
londoni forgatag képét dalbetétek  szí­
nesítik (a kéjhölgyé, a mesterlegényé). A 
nagy lírai jelenet a haláltánc, ezt Éva 
szavai zárják, melyek a költészet erejé­
ről vallanak (mintegy előkészítéseként az 
utolsó színben felhangzó biztatásnak):
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Mit állsz, tátongó mélység, lábaimnál? 
Ne hidd, hogy éjed engem elriaszt:
A por hull csak belé, e föld szülötte, 
Én glóriával átallépem azt.
Szerelem, költészet s ifjúság 
Nemtője tör utat örök honomba;
E földre csak mosolyom hoz gyönyört, 
Ha napsugár gyanánt száll egy-egy arcra.

A szerelem e himnuszára -  a Tragédia 
szerkezetéből következően -  a teljes tagadás 
színei következnek, egy emberidegen, hideg 
világ képei. A falanszterben „a költészet s hit 
ábrándképeit” veszélyes méregnek tekintik, 
Homérosz „rég megcáfolt” költeménye kiál­
lítási tárgy, a dajkák „mértanból beszélnek 
gyermekinknek”, Lutherre a kazán fűtését 
bízzák, az álomképeiben elmerülő, marhaőr­
zésre kárhoztatott Plátót borsóra térdepelte- 
tik, Michelangelóval széklábat faragtatnak. 
Még felcsillan a költészet, a szerelem „őrüle­
te”, „az édenkertnek egy késő sugára” a gyer­
mekéhez ragaszkodó, majd Ádám iránt sze­
relemre lobbanó Évában, de a racionalizáltan 
működő környezet nem tűri el, hogy ezek az 
érzelmek lírai műformába szerveződjenek. A 
csengetésre bevonuló falanszterlakók néma­
sága megdöbbentőbb, mint a halálba menő 
eretnekek zsoltára. Az eszkimó-világban már 
nyoma sincs a költészetnek, Éva is álattá al­
jasult. És ezzel a kör bezárulni látszik.

De Madách nem nyugszik bele a költé­
szet halálába. A záró keretszínben ismét az 
Angyalok Karának himnusza hangzik fel, 
amire Éva így reagál: „Ah értem a dalt, hála 
Istennek!” Az Úr szájából elhangzó bizta­
tásban pedig az égi szózatot evilági költé­
szet egészíti ki:

Karod erős -  szíved emelkedett:
Végetlen a tér, mely munkára hív,
S ha jól ügyelsz, egy szózat zeng feléd 
Szünetlenül, mely visszaint s emel,
Csak azt kövesd. S ha tettdús életed 
Zajában elnémul az égi szó,
E gyönge nő tisztább lelkülete,
Az érdekek mocskától távolabb, 
Meghallja azt, és szíverén keresztül 
Költészetté fog és dallá szűrődni.

Ezután a sokat vitatott végszavak költői 
(lírai) biztatása korántsem „észfeletti happy 
end” (Lukács), hanem „a bölcselet átminő- 
sülése költészetté” (Sőtér).

Egy elfeledett Madách-mű
Térképet ígértünk, amelyre bejelölhető a 

Madách-birodalom. A líra egyetemes lépté­
kű atlaszánál könnyebben olvashatót is ta­
lálhatunk, ha közelebb hajolunk a madáchi 
életműhöz.

Egy kevéssé ismert epikus-lírai-drámai 
dokumentumot ajánlunk a Tragédiát telje­
sebben megérteni akarók figyelmébe: Ma­
dách Imre levelezését. Dokumentumot és 
egyben (legalábbis bizonyos részeiben) mű­
alkotást, melyben a rimbaud-i korba érő, ti­
zenöt-tizenhat évesen egyetemi tanulmá­
nyokat folytató ifjú először itt, a levelekben 
fogalmazza meg a vidéki(es) elzártság és az 
egyetemes tájékozódás-igény, a feudális jel­
legű családi kötöttségek és a gátakat áttörő 
szenvedély közötti hatalmas feszültségeket. 
Halász Gábor, Barta János és különösen 
Baranyi Imre után (Baranyi: „...ezeket a 
diákleveleket éppen romantikus vallomásos­
ságuk és önjellemző őszinteségük miatt, a 
Madách-ismeret alapszintjének kell tekinte 
nünk, amely a fiatal költő bontakozó maga
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tartásának és világképének leghitelesebb 
belső viszonyítási alapja"), érdemes újraol­
vasni, pontosabban végigolvasni a Madách- 
levelezést mint a leghitelesebb dokumen- 
tumregényt. Az ifjúkori baráthoz, Lónyay 
Menyhérthez, a hasonlóan meghatározó sze­
repű Szontágh Pálhoz, illetve Madách Imre 
anyjához, a kemény Majthényi Annához, a 
feleség Fráter Erzsébethez s a múlt század 
közepi magyar irodalmi élet vezető szemé­
lyiségeihez, mindenekelőtt Arany Jánoshoz 
címzett levelek nem csupán háttérinformá­
ciókkal szolgálnak, hanem kulcsot adnak a 
költő és a mű megértéséhez. A Tragédia nő­
szemléletét akkor fogjuk fel igazán, ha a 
Pesten tanuló ifjú haza, Nógrádba küldött 
aggályos beszámolóit, özvegy Madáchné in­
telmeire írt válaszait olvassuk, egyaránt fi­
gyelve az anyagi és erkölcsi vonatkozásokra.

A levelek alapján igazolva látjuk azokat 
az interpretációkat is, amelyek Majthényi 
Annában a Földszellem ihletőjét is látják. A 
gyerekember komolysága, felelősségérzete 
kisebb testvérei iránt, korai „családfői” ma­
gatartása mint tanulság végigkíséri az élet­
művet.

De még fontosabb a bölcsészetet és jo­
got hallgató, származási kötelezettségként a 
Nógrád megyei hivatali feladatokra készülő 
Madách Imre szellemi rákészülését nyomon 
követni. Mint aki sejti, tudja, hogy mégsem 
csupán egy megye, de nemzete s az emberi­
ség sorsával lesz hivatott szembenézni, az 
ifjú Madách tanulásban és tantárgyak fel­
vételében nem szab magának határt. A pesti 
diszciplínák komolyan vétele mellett, mind­
egyre könyvet kér otthonról, reagál (a leve­
lekben) a magyar vagy német lapokban ol­
vasottakra, és szól a „klavírmesterről" 
ugyanúgy, mint az esztergályosról, az esz­

tergályos masináról. A kották s a „rajzoló 
formák” említésénél természetesen nagyobb 
súlya van a színházra való utalásoknak. Jel­
lemző, ahogy anyja előtt mentegetőzik e 
vonzódás miatt: „Ami a színházat illeti -  ír­
ja 1839-ben, tizenhat éves komolysággal -, 
mindig átláttam én annak nem legjobb be­
nyomását Károly és Pali korú elmékre, kü­
lönös eset volt az tehát, hol én ne ellenzet­
tem volna a menést, vagy azt éppen kértem 
volna. Én, ámbár érzem írói pályámra en­
nek jó befolyását (mert oly verseket írok, 
hogy erővel az Athenaeumba ki akarná té­
tetni Lónyay s Spetykó, sőt színdarabot is, 
hogy Földváry biztatott, játszassam el azt), 
de oly távol legyen, hogy néked költséget 
szerezve menjek, hogy ha szenvedélyeim 
legnagyobbika volna is, arról kedvedért le­
mondanék. Le tudok én mondani minden­
ről. Különben is még elég idő.”

Tizenhat éves múlt, zsenge verseket ír, 
ám annál gáttalanabbul árad lírája a Ló­
nyay Menyhértnek kiöntött vallomásokban. 
Szerelem és barátság, megbántottság és csa­
lódás szavai -  a magyar romantika, a Petőfi 
előtti korszak antológiájába kívánkozó so­
rok: „...újra egy rémes borzadás borítá el 
agyam, és én álltam, miként a vándor, kinek 
feje fölött üvölt a mostoha ég lesújtani fe­
nyegetve, lent ing a félig elrothadt híd a 
szörnyű örvény felett. Mert látja az Isten, 
hogy eleget küzködék, nekem választani 
kell, és választok, választom az eget, mely 
annyi bájt ada elébb. Könnyebb ennek csa­
pása, mint a tátongó mély, melynek színe 
gyász.” Az előadott eseten túlmutat a stílus, 
a látásmód; borzadás, vándor, küszködés 
(küzdés), választás, tátongó mély -  ez már 
mintha Az ember tragédiája világa volna. 
És még csak 1840-et írunk!
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Egy évvel később, szintén Lónyaynak írt 
levelében, Madách visszapillant a Pesten 
együtt töltött időre -  és itt úgyszólván a 
Tragédia szerkezeti elvét is felvázolja: 
„...nemde egy volt éltünk édesb’ szakainak, 
és elröpült észrevehetetlenül, még kellemét 
csak veszte tünteti egészen élénkbe. Súlyos 
gond, dicsvágyó törekvés a későbbi kor ré­
sze, s ha annyi küzdelemre végre kivívtunk 
némi kitüntetést, éljük-e örömét? Elaggot a 
test [!], őszek a fürtök, a lélek nem kéjélve­
ző többé. -  Vajh mi kéj a gyermeknek egy 
fakard; nem bírja, nem elégítheti ki mond- 
hatatlan vágyát, az ifjú száz ily kis kardot 
vehetne, de néki már nem kell ez, ő tenni, ő 
küzdni s győzni vágy, ő égbe tör, magasra 
kél -  és mindenütt az ezer akadály tornyo­
sul elébe, míg egy talpalatnyi tért kivív, ad­
dig elaggott, addig a néma nyugalom az 
egyetlen, miben kedve telhetik. S nyugalmat 
lel-e a mindennapi kenyerét kereső pór, v. 
[vagy] várja teljesültét vágyának ismét egy 
új életszaktól? -  Óh mely életszak hát, 
melyre teremteténk? melyre törekszünk? 
mely az élet rendeltetése?”

A tizennyolc éves nógrádi-pesti ifjú lát­
ja már az emberi lét lényegét és saját maj­
dani főművének a vázát -  csupán a húst, az 
izomzatot kell még rá felraknia. Választott 
és életútját keresztező élményeken kell te­
hetségének érlelődnie, hogy ezt véghezvi- 
hesse. Egyre gazdagodó műveltségét jórészt 
a könyveknek köszönheti (Baranyi ezt a 
kérdést kimerítően tárgyalja A fia ta l Ma­
dách gondolatvilága című tanulmányában, 
ehhez az utóbb közölt Madách-levelek is­
meretében sincs lényegi hozzátenni való); 
de nem mellékes a társasági életben érvé­
nyesült hatás. Újabb pesti tartózkodásáról 
küldi beszámolóját Lónyaynak (1841 októ­

berében); ezúttal Salamin francia mesternél 
lakik és kosztol, az ebédnél franciául beszél­
nek. „Mindennap más érdekes tárgy hozatik 
szőnyegre, s azt az ebéd folytában korszerű- 
leg s minden szempontból megvitatjuk, mi 
annál könnyebben megy, hogy a társaság 
egészen különböző elemű és jellemű egyé­
nekből áll. Így egy nap Európa sorsát dönt­
jük el, másnap a gyárak, ismét máskor a 
nép sorsát vitatjuk.”

Gyűjti a  tapasztalatokat különböző 
helyszíneken, Balassagyarmaton mint pat- 
varista s az országot járva, a magyar utak­
ról, az alföldi sárról elmélkedve, a bihari el­
maradottságot megtapasztalva. Szontágh 
Pálnak számol be (1845-ben) a népismeret­
ből vett legújabb leckékről. „E népet nem 
lehet minden nevelés nélküli elhagyatott ál­
lapotban lévőnek mondani, ez fonák miszti­
fikáció volna, de emberi alakjából kivetkő­
zött s gyökeréig demoralizált fajnak, minő 
tán akkor sem uralkodott, midőn a világot 
özönvíz mosta el. Hát az urak? -  kérded. 
Azokról kíméletből csak azt mondom, hogy 
csakugyan, ha ki valamely nemzetnek nyel­
vét mélyen megvizsgálná, minden sajátsága­
ival, ismerné a nemzetet egész valóságá­
ban.”

A Szontágh Pálhoz szóló Madách-leve­
lek közül érdemes kiemelni azokat, amelyek 
a Lónyayt megszólító romantikus stílusbra­
vúrok és világfájdalmas szóvirágok korát 
(részben) lezárva, aforisztikus-apodiktikus 
fordulatokkal élnek. Ilyenekkel: „Irod, élet­
re s halálra barátom vagy. Az élet rövid, a 
halálra sokat nem adok. Ha van öröklét, ak­
kor éppen rövid határidő a halál, ha nincs, 
annál rosszabb. Én hát, hogy véghetetlen 
célt tűzzek barátságomnak, azt mondom: 
barátod még.” Vagy: „Az emberek szabad­
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ságról énekelnek, és a basszust láncaikkal 
zörgetendik melléje.” A kiábrándultságot 
antinómiákba próbálja foglalni. „Sorsom­
ban nincs kedvemre semmi az isten terem­
téseiben és törvényeiben. Az emberi institú­
ciókban csak zsarnokságot, hóbortot, bűnt, 
zavart látok, és mindehhez két gyönge kar, 
korlátolt értelem.” Majd -  a Fráter Erzsé­
betet bemutató sorok bevezetőjeként -  
ilyen direktben: „Ellentétekben nyilatkozik 
az élet!!” (Két felkiáltójellel!) A Madách- 
Szontágh levelezésben közvetlen utalást ta­
lálunk a Tragédia-magyarázóknál régóta je­
lentkező állításra, miszerint Lucifer alakjá­
hoz Szontágh Pál képezte a mintát; Madách 
Imre Szontágh „kecskelábú múzsáját” em­
legeti, szatirizáló képességét dicséri -  és eb­
ben felelősségét látja megnyilvánulni. Ez 
természetesen a pozitív Lucifer-képet (Lu­
cifer egyik arcát) igazolja.

Szontágh a címzettje annak a két (1856- 
os, ill. 1857-es) verses Madách-levélnek is, 
melyeket a Tragédia legnyilvánvalóbb előz­
ményeinek tekinthetünk. Mindkettőben éle­
telveit foglalja össze a költő -  az elsőben 
(lapalji jegyzetben) magát a „költő” szót is 
magyarázza: „Nem az a költő, ki rímeket 
csinál, de kinek eszmeköre felül van a köz­
napin.” Az 1857-ből származó viszont a ki­
ábrándultság szócsöve, luciferi nézőpontú, 
történelmi és magánéleti csalódásokat ösz- 
szegez:

Ha szent ügy zászlóját látod kitűzve,
S alatta hangzik ihletett beszéd,
Míg lelkesült csapat gyülöng alája 
Felfogva hűn a szónak szellemét: 
Kacagj, kacagj, mert minden egyes tudja 
Hogy a zászló csak vastag ámítás, 
Néhány deáké csak az elv és a gúny;
A többinek érdeke más és más.

S ha a szent ügy zászlója végre győze, 
S magasztos érzés támad kebledben, 
Várj kissé, és kacagj, mert aki győze, 
Mint a legyőzött épp ollyá leszen.

Kevéssel később kezdődik már a harma­
dik levél-tömb, az Arany Jánostól érkező s 
az Aranynak írt levelek sora -  a világra ho­
zott és országos sikert arató Tragédiához 
kötődve: 1861. szeptember 12-én a „tisztelt 
hazafi” -  Arany János által -  a reményte­
len provinciából az egekbe emeltetik, s az 
„úgy koncepcióban, mint kompozícióban 
igen jeles mű” elindul a halhatatlanság 
felé. A baráti kritikusok -  elfogulatlanul -  
a legnagyobbakkal említik egy sorban A z  
ember tragédiája szerzőjét; a magyarok 
közül Vörösmartyt, Katonát említik, né­
met fordítását sürgetik, és találnak része­
ket, „hol Shakespeare sem csinálta volna 
különben” (Arany).

Vidéki ember nézőpontja -  
és az egyetemesség

Másfél hónappal a dicső fölfedeztetés 
után, egyik barátjának a következőképpen 
számol be Madách az előzményekről: „Kü­
lönös története van Az ember tragédiájá­
nak. Valóban igaz: habent sua fata libelli. 
Már több esztendejénél, hogy készen van. 
Említettem több ösmerősöm előtt, hogy ír­
tam egy költeményt, melyben az Isten, az 
ördög, Ádám, Luther, Danton, Aphrodité, 
boszorkányok s tudj Isten, mi minden ját­
szik; hogy kezdődik a teremtéssel, játszik az 
égben, az egész földön, az űrben. Mosolyog­
tak rá, de olvasni nem akarta senki.” Vidé­
ken élő, elmagányosodott alkotó panasza. 
Önirónia is bujkál a sorok között. Így csak 
* Kiemelés -  a szerk.
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az tud visszapillantani a keserű időszakra, aki 
már túltette magát egykori sértettségen; vagy 
úgy, hogy belátta naivitását, vagy úgy, hogy 
az idő mégis őt igazolta. Madáchcsal ez utób­
bi történt. 1861 szeptemberétől hihetetlenül 
felgyorsulnak az események: négy hónap sem 
telik cl, s a szerző már nyomtatásban olvas­
hatja művét, 1862-ben a Kisfaludy Társaság, 
1863-ban az Akadémia választja tagjául.

E látványos sikerek ellenére Madách Imre 
megmarad vidéki embernek, „amatőrnek” 
(ahogy egy évszázaddal később az olasz To­
masi di Lampedusa, A párduc írója). Fontos 
nyomatékosítani e körülményt -  Az ember 
tragédiája klasszikussá nőtt értékeinek és ma 
már ugyancsak klasszikusnak tekintendő 
gyengéinek anyagszerű értelmezése végett.

A vidéki műkedvelő szerzői utasítását 
olvassuk az első színben („A mennyekben. 
Az Úr dicstől környezetten trónján. Angya­
lok serege térden. A négy főangyal a trón 
mellett áll. Nagy fényesség”); az angyali 
szózat egyáltalán a bibliai keret színpadra 
képzelése egy naiv festő fantáziájára vall -  
ám az első pillanatban még megmosolyogta­
tó képkivágás fokozatosan átcsap monu­
mentálisba. („Ott születendő világok,/ Itt 
enyészők koporsója:/ Intő szózat a hiúnak,/ 
Csüggedőnek biztatója. -/ Rendzavarva jő 
amott az/ Üstökös rettentő képe:/ S ím, az 
Úr szavát meghallva,/ Rend lesz útja ferde- 
sége.-/ Jöszte, kedves ifjú szellem,/ Változó 
világgömböddel,/ Aki gyászt és fénypalás­
tot,/ Zöld s fehér mezt váltogatsz fel.”) Lu­
cifer megjelenésekor egy Csontváry-láto- 
más szintjére emelkedik a jelenet; Lucifer 
mennyei harmóniát megbontó szavai jelzik 
először, hogy a naivnak tűnő keretben ko­
rántsem műkedvelői gondolatokkal fogunk 
találkozni:

Végzet, szabadság egymást üldözi,
S hiányzik az összhangzó értelem. -  
(Vajon véletlen-e, hogy éppen itt, Luci­

fer lázadó, az Urat bíráló első „felszólalásá­
ban” hangzik el az emberre, Adámra vonat­
koztatott „műkedvelő” szó? -  „Pedig mit 
vársz mást egy műkedvelőtől?”) Ami eddig 
régi misztériumjátékok profanizált visszfé­
nyének ígérkezett, annak egyszerre megnő a 
művészi súlya -  drámát villant fel, de már 
most húsbavágó lírai vallomásként hat. Lu­
cifer emberi indulattal válaszol a végtelen­
nel kérkedő Úrnak:

S nem érzed-é eszméid közt az űrt,
Mely minden létnek gátjaul vala,
S teremtni kényszerültél általa?
Lucifer volt e gátnak a neve,
Ki a tagadás ősi szelleme. -  
Győztél felettem, mert az végzetem,
Hogy harcaimban bukjam szüntelen,
De új erővel felkeljek megint.
Te anyagot szültél, én tért nyerék,
Az élet mellett ott van a halál,
A boldogságnál a lehangolás,
A fénynél árnyék, kétség és remény. -  
Az Éden két tiltott fájának a kijelölésé­

vel, a bibliai történet szerint zárul az első 
szín, s a másik is kifejezetten naivul folyta­
tódik a paradicsomban -  ahogy ezt a primi­
tív képzőművészeti ábrázolásokon is láthat­
juk. A szöveg -  Ádámé és Éváé -  nem mó­
dosít a hatáson („Ah, élni, élni: mily édes, 
mi szép!” -  „És úrnak lenni mindenek fel­
ett.”), ezt tetézi, hogy „Egy madárka éne­
kelni kezd egy közel ágon”. Az ördögi fel­
bujtás -  bármennyire része a hagyományos 
(misztérium) játéknak -  egyre nyilvánvalób­
ban madáchi szöveggé válik. A létezés édes 
örömétől eltelt Ádámmal perelő Lucifer el- 
titkolatlanul az alsósztregovai költő kételye­

451



palócföld 95/5

it szólaltatja meg -  csupán a mez bibliai. A 
magát a föld istenének képzelő első ember 
illúzióját foszlatja szét a filozófiai költe­
mény rangjára emelt replika:

Ezt tartja tán az a kis féreg is,
Mely a gyümölcsöt eszi el előled,
Meg a sas, mely a kis madárra csap. 
Avagy mi tesz nemesbbé tégedet?
Egy szikra az, mely bennetek dereng, 
Egy végtelen erőnek mozzanása;
Mint a pataknak egyes habjai,
Egy percre felcsillogva visszahullnak 
Közös medröknek szürke mélyibe. -  
Igen, tán volna egy, a gondolat,
Mely öntudatlan szűdben dermedez,
Ez nagykorúvá tenne, önerődre 
Bízván, hogy válassz jó  és rossz között, 
Hogy önmagad intézzed sorsodat,
S a gondviselettől felmentene.
De trágyaféregül tán jobb neked 
Tenyészni kis körödnek lágy ölében 
S tudás nélkül elfogyni életeddel. -  
Nagy kényelem a megnyugvás hitünkben; 
Nemes, de terhes, önlábunkon állni. -  
A súlyos monológok, illetve párbeszédek 

után a színen lejátszódik a bűnbeesés, majd 
a harmadik, immár a paradicsomon kívüli 
felvonásban Lucifer újabb alkalomhoz jut 
elmélkedni az arasznyi (emberi) léten, a vál­
tozáson, történelmi folytonosságon. (E Lu- 
cifer-monológ Az apostol „szőlőszem"-mo­
nológjával őriz rokonságot; talán az is felté­
telezhető, hogy Petőfi költeménye közvetlen 
hatással volt Madáchra.

Innen már függetleníti magát a Tragédia 
írója a Bibliától, és a luciferi kijelentés 
(„Vagyok -  bolond szó. Voltál és leszesz") a 
történelmi képekben realizálódik. Ami nem 
kevésbé műkedvelői elképzelés, s nem ki­
sebb mértékben a vidékre szorult ember vi­

lágmagyarázat-kísérlete, mint a bibliai keret 
(világteremtés, világelv keresése). Annak el­
lenére állíthatjuk ezt, hogy ismerősek Az  
ember tragédiája világirodalmi párhuza­
mai, a hasonló kérdéseket (másképp) feltevő 
nagy emberiségköltemények (Goethe: Faust; 
Gorkij: Az Ember; Milton: Elvesztett para­
dicsom; Wagner operái; Ibsen: Peer Gynt; 
Victor Hugo: A századok legendája). A Tra­
gédiában nemcsak a világ, de még az ország 
sorsának alakításától is messze került, a 
megyei politikai harcok szintjére szorított, 
ám emberiségméretben gondolkodó ember 
keresi a világmagyarázatot, amely az egyén 
sorsát is kijelöli a történelemben.

Kétségbevonhatatlan irodalomtörténeti- 
művelődéstörténeti tény (a szakirodalom 
felmérte), hogy Madách a vidéken is lépést 
tartani akaró ember szívósságával gyűjtötte 
magába a tudást, ez azonban nem változtat 
az olvasó összbenyomásán: a történelemből 
kivetett ember szemléli így a maga vidéki 
magányából a kavargó világot, ítélkezik elő­
dök és kortársak erkölcsi magatartásáról -  
a művész beleélő képességével, rendkívüli 
érzékenységével. Életformája, megnyilatko­
zási tere műkedvelővé tenné, költői tehetsé­
ge azonban átlépi ezt a kört. A líraiság el­
uralkodását ez a sajátos helyzet, a másképp 
feloldhatatlan ellentmondás is magyarázza. 
A történelmi képsort Madách az objektivi­
tás látszatával ruházza fel, de -  mint Erdé­
lyi Jánosnak megírta -  úgy építette fel őket, 
„hogy azok egy bizonyos cselekvő szemé­
lyeknél is mintegy lélektani szükségből kö­
vetkezzenek egymásból". Madách szándékát 
elsőként Erdélyi értette félre (és nyomában 
még sokan, többek közt Lukács György); a 
műkedvelői teljesség-igényt próbálta meg­
követelni ez a fajta magyarázat, s nem vett
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tudomást a Tragédia alapvető líraiságáról, 
költői szerkezetéről. Erdélyi Jánossal szem­
ben -  és Lukáccsal szemben -  állítható, 
hogy nem az „ördögi komédia” játszódik le 
az olvasó előtt, a lírai rendezőelv alakítja a 
Tragédiában az emberiség történetét.

Ez nem jelenti, hogy Az ember tragé­
diájából teljességgel hiányzik az „ördögi 
komédia”. A műkedvelői mindent-akarás is 
belejátszik abba a tarkaságba, amely né­
mely színt egészen uralja; például az eklek­
tikus konstantinápolyit, ahol a színes hatás­
keltés elsődlegessé válik. (Barta János írja: 
„az egyszer megtalált műfaji keretbe Ma­
dách rendkívül tarka írói anyagot ömleszt 
bele”.)

A Tragédia egészén végigvonuló s a 
konstantinápolyi szín elején „logikusan” 
folytatódó szerelmi kettősök után egy meg­
lepő erkélyjelenet következik, sajátos (tör­
ténelmi) háttérrel. És akkor váratlanul ezt a 
szerzői utasítást olvassuk: „A fentebbi karé­
nek kezdetével Ádám, ki a zárda ajtajához 
lépett volt, ismét megállt, a tornyon egy ku- 
vik kiált, a légben boszorkányok szállnak, s 
az ajtó előtt egy csontváz kél a földből s fe­
nyegetve áll Ádám előtt.” Mintha a lengyel 
Witkiewicz drámájából vett részlet volna, 
az abszurdba hajló romantika darabja. A 
magasztos, a fenséges és a torz küzdelme je­
len van a londoni színben is -  sőt a szerző 
ezt meg is teoretizálja, amikor a Tower pia­
cán a bábjátékossal eljátszatja -  a bűnbe­
esés történetét. Lucifer és Ádám londoni vi­
tájában Madách bizonnyal a „konzervatív” 
Ádám oldalán áll, a fenséges kategóriája 
mellett a groteszk előtérbe állítása azonban 
zseniális előrelátásnak minősítendő. Persze, 
a mindent-átfogás igénye (csak a londoni 
színben is: a bábjáték és a haláltánc) sok­

szor egymásnak ellentmondó elemeket állít 
egymás mellé; akár azt is mondhatnánk, 
hogy heterogén elemekből épül Az ember 
tragédiája. Ám e részek fölé magasodik 
Ádám és Lucifer alakja, a bennük megtes­
tesülő -  valójában a költőben zajló -  belső 
vita, bizakodás és kétely harca, a jövőt für­
késző aggódás s a félelmekkel szembeállított 
remény. A végső eredmény így nem a rész- 
letszépségekben bővelkedő vidéki enciklopé­
dia kínos konglomerátuma, hanem nagyfor­
mátumú költői mű, amelyben a maga és or­
szága helyzetén felülemelkedő alkotó az 
egész emberiség gondjával néz szembe. És 
amelynek végkövetkeztetése: a küzdelem föl 
nem adása.

A küzdés elvont eszméjét a Tragédiá­
ban színről színre konkretizálni lehet. 
Ádám-Madáchot ideig-óráig ennek sok 
formája vonzza, de egyetlen delejezi: a 
párizsi színben uralkodó. („Ha vérrel és 
sárral volt is befenve,/ Mi óriás volt bű­
ne és erénye,/ És mind a kettő mily bá­
mulatos.”) Következésképpen az egyet­
len, amely után nem a kiábrándultság 
szavai hangzanak fel, hanem az „Oh, 
mért ébredtem?” kérdése. Az „Egyenlő­
ség, testvériség, szabadság!” hármas esz­
méjéért folyó harc mámorából Madách 
1860-ban sem ébred szívesen a kor tör- 
peségére - kisszerű küzdelmekre kárhoz­
tatva, Alsósztregován. De van még egy 
eszme, amely többször elbukik ugyan a 
történelmi színekben, ám amelynek fel­
adásába, elvetésébe mégsem tud bele­
nyugodni Madách embere: a hon, a haza. 
A londoni vadkapitalizmusból a falansz­
ter U alakú udvarába érkezve -  a szín- 
kezdő „örök” remény pillanatában - 
mondja Ádám Lucifernek:
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Beteljesült hát lelkem ideálja,
Ez mind derék, ezt így kívántam én is. 
Egyet bánok csak: a haza fogalmát, 
Megállott volna az tán, úgy hiszem,
Ez új rend közt is.
És ahogy megismeri a racionalizált vilá­

got, a hideg tudományét és szervezését, és 
lépésről lépésre tapasztalja az új korlátok 
közé szorított, álmaitól megfosztott ember 
frusztrációját, úgy válik Ádám, sőt Lucifer 
hangja is mind átfűtöttebbé. Mintha megfe­
ledkezne Madách az emberiség-történeten 
végigutazó két hőse közti szerepmegosztás­
ról, a falanszter-látványtól megdöbbenő Lu­
cifert így szólaltatja meg:

Nagyon vénül az ember, hogyha már 
Lombikhoz tér, midőn organizál. -  
De hogyha sikerülne is műved,
Mi szörny lesz az, mi szótlan gondolat, 
Szerelmi érzés, melynek tárgya nincs, 
Lény, melyet a természet eltagad, 
Melyhez nincs ellentét, nincsen rokon, 
Ha nem korlátozandja az egyén.
S honnan veendi ennek jellegét 
Elzárva külhatástól, szenvedéstől,
Egy szűk üvegben kelve öntudatra; 
Amikor pedig, Luciferrel repülve, Ádám 

kiszabadulna a Föld vonzásköréből, a remélt 
korlátlanságot nyerve jutalmul -  még mi­
előtt a Föld Szellemének vészjósló szövege 
elhangzana, Ádámban ébred föl a kétely, il­
letve a ragaszkodás:

Ah, Lucifer! Nézz csak földünkre vissza, 
Először a virág tűnt el szemünkből, 
Aztán az erdők rezgő lombjai;
A jól ismert táj száz kedves helyével 
Jellem nélküli síksággá lapult.
E tájjal együtt az embert is sajnálja. Ezt 

az ádámi-madáchi érzést, a nagybetűs Föld­
höz való ragaszkodást aligha indokolatlan a

„hon”-hoz a saját földdarabhoz, az otthon 
szeretetéhez is kapcsolni -  és ebben (a leg- 
elvontabb eszmékkel társalkodó) vidéki em­
ber tartását fedezni föl. Az űr-jelenetet a 
falanszterével összeolvasva, mondhatni ter­
mészetszerűen kapcsolódik az Anyag ereje 
által a Földre visszatérített Ádám hitvallá­
sában az új (űrbéli) negatív tapasztalathoz a 
korábbi (falanszteri) is, az arc nélküli orszá­
gé. Küzdeni ugyanis csak konkrét térben le­
het, a legnemesebb és legegyetemesebb esz­
ményekért is.

Jövőt álmodni -  hová?
(Előhang egy negyedik közelítéshez)

Az emberiség megváltását ma intézmé­
nyes keretek közt, nemzetközi fórumokon 
ígérik-kísérelik meg (nyilvánvalóan kevés si­
kerrel). A XIX. században s még a XX. szá­
zad elején is ilyesmire vidéki álmodozók, 
költők vállalkoztak. (S ha nem a megváltás 
keresésére, legalább az út végiggondolásá­
ra.) A madáchi kísérlet világirodalmi párhu­
zamai közt a Maxim Gorkijé is felmerült, 
sőt könyvnyi tanulmány született róla 
(Waldapfel József: Gorkij és Madách, 
1958), ám abban nem esik szó az Éjjeli 
menedékhelyről (1902) -  holott a Tragédiát 
igazán érdemes összeolvasni Gorkij drámá­
jával, annak bizonyos részeivel.

A Madách-mű elképzelt színhelyét Gor­
kij sajátosan orosz világával azért érdemes 
összevetni, mert mindkettőben az ember út­
ja, útjai, a „megváltás” és vigasztalás, a re­
mény igaz vagy hamis képei, lehetőségei 
foglalkoztatják a („romantikával fertőzött”) 
szerzőket. A tagadást nyíltan vállaló, az 
Ádámmal nemegyszer azonosuló, koránt­
sem egyértelműen ördögi Lucifer és a talá­
nyos Luka, e furcsa vándor közt különös,
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talán nem is távoli rokonság állapítható 
meg. Abban bizonyára rokonok, hogy Ma­
dách és Gorkij hőse ugyanazt a drámai 
funkciót tölti be: csábító-provokáló szöve­
gükkel ráció és hit vitáját újítják mindegyre 
fel -  s lényegében a kettő szétválaszthatat­
lanságát bizonyítják az ember életében. A 
Tragédia színeinek végén felhangzó ádámi 
kérés, a „Vezess, vezess új létre, Lucifer!” 
és a „hoholok” közé készülő Luka morfon- 
dírozása összecseng: „Hallottam, hogy ott 
egy új hitet találtak ki... Meg kell azt nénzi... 
igenis!” Ádám (történelmi) nyugtalanságára 
a Lukáé rímel, aki elmeséli az igazság föld­
jében hívő ember történetét; az az ember 
egy Szibériába száműzött tudóst faggatott, 
tőle akarta megtudni, hogy hol található az 
a bizonyos ország -  és nem tudott beletö­
rődni a kapott válaszba: „Az én térképeim 
nagyon pontosak, de az igazság földje nincs 
sehol.”

A „mélyben” s a történelem „magasá­
ban” élő, küzdő ember így találhat egymás­
ra, a keresésben. (Madách: „A célt, tudom, 
még százszor el nem érem.”) Madách és 
Gorkij irodalomtörténeti találkozása nyil­
ván csak egyike a sok lehetségesnek -  és va­
lósnak. Mai tudásunk, filológiai ismerete­
ink szerint Gorkij, aki oroszra fordítatta 
Az ember tragédiáján csupán néhány évvel 
az É jje li menedékhely megírása után is­
merhette meg a madáchi szöveget.

A madáchi gondolatok viszont, egy (több) 
korszak gondolatai, már 1902 előtt vámmen­
tesen terjedhettek. Hiszen nemcsak Alsószt- 
regova, Nógrád, Magyarország, a magyar 
nyelvterület volt a hazájuk. A visszajelzés pe­
dig (ezúttal Gorkijtól, akár ha nem közvetle­
nül is) a térképrajzolás további bonyodalma­
ira mutat.

Cene gál István festménye
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