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Balázs Attila

Pár őszinte mondat József Attiláról

(szubjektív szövegkoszorú)

Mottó: egy másik költőt szabadon parafrazálva: nem tudhatom, hogy másnak e költő 
mit jelent...

Sokunknak -  mégis azt hiszem -  tűz és víz egyszerre. Feneketlen nyomor, s elképesztő 
dúsgazdagság. Dér, rozsda és ragyogás. Igazi lírai utazás.

Jómagam először azt hallottam, hogy írt egy gyönyörű verset az édesanyjáról.
Bocsánat, nem igaz. Mert előbb a verset hallottam, s csak aztán tanultam meg, hogy ő 

írta. Akkor is elébb úgy rögzült bennem, hogy JÓZSE FATILLA. Ez számomra így na­
gyon dallamosan hangzott -  ez a Fatilla. Úgymond rendes költőhöz méltó névnek tűnt. A 
JÓZSE sem zavart ebben a kurtított formában. Egyáltalában nem, lévén hogy akkor még 
egy másik országban éltem, ahol a Józse nem számított furcsaságnak.

S hogy ezt a remekművet tulajdonképpen magyar nyelven írták? Az ennél valamivel 
később ütött hatalmas szöget a fejembe. (Azóta is ott van.)

Évek múltak el azóta, hogy -  értsük ezt a szót, miként akarjuk: -  kívülről megtanul­
tam/megtanultuk mindenfelé és sokan a MA MÁT. Csecs- dinamókat, tar ágakat, karóval 
jöttemeket és egyebeket is, csakhogy aztán még több év szeleit el, rakódott a guanó emlé­
kezetemben/emlékezetünkben máig, amikor is talán már nem tudnánk hibátalanul elmon­
dani egykor kedvenc költeményünket. De mintha egyre jobban éreznénk rendkívüli súlyát.

Item.
Egyesektől így hallható: bizony, szegény ország ez. Tapasztalható is néha. Ennek el­

lenére még szerethetnénk egyszer igazából jóllakatni József Attilát! É s ez talán még 
megcselekedhető lenne is az a bizonyos szárszói 1284-es tehervonat nélkül, bár igazából 
nehezen hihető a dolog. Kilencven év után különben is kicsit kései dala, hattyúdala lenne 
ez a gasztronómiai élvezeteknek.

De talán megtehető, valamiképp elérhető az -  ebben az 1995-ben például hogy a 
költők dandárjából ne legyen amolyan: „magának rág mind, aki rág". (S nincs is mit
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rágnia.) Ezen talán még lehetne valahogy segíteni -  mindenféle rosszízű szellemi és más 
„ kollektivizáció ” nélkül.

Egyébként meg:
-  Két vonat közt lebzselnek a sínek -  mintha így fogalmazott volna valaki.
Hát két költő közt a vonatok; (Nagyon szomorú dolog.) Egyszer meg valaki ilyet is 

mondott, hogy netalán be kellene aranyozni azt a sínszakaszt, ahol A ttila , ugye... Azt se 
hiszem, hogy ez végig lett gondolva.

Tisztelt egybegyűltek, Attila! Ennyit akartam mondani. Itt: Salgótarjánban.
Örök emléked előtt tisztelegve...
A valahol mégiscsak SZENT, EGYETLEN ÉS H ALHATATLAN KÖLTÉSZET  

NAPJÁN.
Mindannyiunk nevében, akik emlékezünk rád. Személyesen is akár, vagy lírád révén is­

merünk.
Igazából sosem nyugodj békében, mert az egyenlő lenne a feledéssel!

(Elhangzott 1995. április 11-én, Salgótarjánban, Kő Pál József Attila domborműve előtt.)

Bagi András szobra
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