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Miért ferdítettem ahogy fordítottam?
A z ember tragédiája fordításáról és átdolgozásáról

A hatvanas evekig soha eszembe nem 
jutott, hogy valaha is „elsőkézbőr tehessek 
bármit is a Tragédia ügyében. Gimnazista 
éveim igézete és a színpadi előadások misz­
tériuma volt és maradt -  amíg a tény, hogy 
az angolnyelvű világban látszólag senki nem 
ismerte Madách munkáját, mellbe nem vá­
gott.

Egy edinburghi kollégiumban tanítottam 
angol nyelvet és irodalmat, és a kollégium 
színjátszóival mutattam be Skócia fővárosá­
ban az angol irodalom néhány válogatott 
színpadi mesterművét. Nagyon lelkesített a 
lapokban megjelent és levelek tömegével ér­
kező méltatás. A hatvanas évek végén arra 
kértek, hogy mutassak be valami „igazán 
sepciális” darabot a kollégium többszázéves 
évfordulója alkalmán. Aki ismeri a Tragédi­
át, annak csak ez az egyetlen „igazán speci­
ális” színmű a világ kerekén; és arra gon­
doltam, hogy ha találok megfelelő szöveget 
angol fordításban, alkalmam lesz színházlá­
togatóimnak valamennyi várakozását fölül­
múlni.

A Skót Nemzeti Könyvtár útján felku­
tattam minden létező angol nyelvű fordí­
tást, ám megdöbbentett, hogy azok nem 
csak előadhatatlanok, de többnyire olvasha­
tatlanok is voltak.2

Nem értettem: -  „Hol van a probléma?” 
...; és lefirkáltam egy-két sort „kapásból” - 
amint azt gyerekkoromban mondtuk. A 
színpadon fel s alá járkálva deklamáltam a 
sorokat és -  Édes Istenem -  jól hangzott 
angolul!

Kollégáim és tanítványaim bíztattak: 
fordítsam le Az ember tragédiáját!

így kezdődött. Korai felbuzdulásomban 
azt hittem, hogy egy fél éven belül elkészí­
tem az angol nyelvű szöveget; noha túl ké­
sőn az ünnepi évforduló alkalmára. Am ez 
már nem számított: másra hagytam rende­
zői munkámat, számomra azon túl csak a 
Tragédia létezett, és nem nyughattam, amíg 
annak színpadról igazán meggyőzően hang­
zó angol nyelvű változatát kezemben nem 
tartottam. Évek múltak. Idővel vidékre köl­
töztem, de dolgozószobám ablakából még 
láttam Skócia gyönyörű fővárosát majdnem 
húsz mérföldnyi messzeségben. Ott akartam 
bemutatni Madách Imre Tragédiáját.
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Beláttam, hogy a fordító csak annyit 
fordíthat, amennyit ért. Nem csak a nyel­
vi készségről beszélek. Arra magyar gye­
rekkorom, gimnazista éveim és budapesti 
egyetemi képzettségem garancia volt. A 
kérdést így teszem fel: milyen fokon gya­
koroltam volt-magyarságomat a magyar 
nyelvterületen töltött 25 év alatt? Madách 
magában sem könnyen érthető nyelvezeté­
ben egész élete irodalmi, tudományos, fi­
lozófiai és vallásos olvasmányainak asszo­
ciációi jelennek meg újra meg újra -  nem 
is szólva az emberi élet érzelmi zűrzavará­
ról és a nemzeti tragédia által felkavart 
utolsó kérdésekről: honnan és hová? Ha a 
fordító mindezt nem érti, nem érzi, ha 
nem ismeri első kézből Madách tanul­
mányait, ha nem látta az emberi élet iszo­
nyú példáit a világháború embertelensége­
iben, a kommunista világ hazugságában, 
az utóbbi magyar forradalom bukásában 
és az azt követő elszigeteltségben, abban 
az emocionális űrben -  akkor csak szava­
kat képes olvasni és fordítani intellektuá­
lis kíváncsiságból vagy éppen anyagi meg­
gondolásokból.

Beláttam mindezt, és reméltem, hogy 
magyar irodalmi ismeretem, műfordítói 
gyakorlatom (amelynek egyik példája a 
huszonötéves koromban kiadott Milton 
fordításom), filozófiai és vallásos tanul­
mányaim és a negyvenes-ötvenes évek 
idején nyert keserves tapasztalatok meg­
adják a szükséges értelmi és érzelmi belá­
tást és utánérzést. Mindennek ellenére so­
kat kellett olvasnom, hogy a Madách által 
elérhető tudományágakban és tudo­
mányos világnézetekben otthon érezzem 
magam. Végül is kezdtem érezni (még ha 
ostoba megjegyzésnek tetszik is), hogy

milyen volt Madáchnak lenni. Ez a különös 
-  hogy ismételten mondjam -  „utánér­
zés” a mai napig is megmaradt, és mint 
Shakespeare Prosperoja puszta gondolat­
tal fel tudta hívni testetlen segítőjét: „Co- 
me with a thought; I think thee, Ariéi: co- 
me” e különös madáchi „utánérzés” fel 
tudja varázsolni az alsósztregovai „orosz­
lánbarlang” remetéjét.

Közben praktikus meggondolásokkal 
küszködtem tíz éven át: milyen legyen Ma­
dách nyelve -  angolul? Noha első vázlatom­
nak emelkedett, költői nyelvű részleteiben a 
„líra zöngése” (hogy Arany kifejezését 
használjam) megvalósult -  hiszen azok a 
részletek érdekeltek legjobban -, a sorok 
túlnyomó többségében a dialógus nem szólt 
meggyőzően. A Mester iránt való előbb fél­
reértett tiszteletből első vázlatomban 19. 
századbeli verset akartam írni szükségkép­
pen 20. századbeli angol szavakkal -  mert 
fordító elődeim archaizálása irtóztatott. Ez 
az újítás nyilván nem volt elég. A szöveg 
emlékeztetett az „angol-beszélő” külföldire, 
aki anyanyelvén gondolkozván behelyettesí­
ti az angol szavakat: kirí idegensége. Egyet­
len mondat, és az ember tudja, hogy nem 
angol anyanyelvű. Amit mond érthető és 
nyelvtanilag elfogadható: de mi nem úgy 
mondjuk. A modern angol nyelv különösen 
idiomatikus, ha pedig az ember idiomatiku­
san akar fordítani, akkor nem az eredeti 
szavakra, hanem a szavak mögötti gondolat­
ra, tartalmakra kell utalnia. Röviden: egy 
adott gondolatot egy másik nyelven nem 
szükségképpen ugyanazon szavakkal kell ki­
fejezni.

A másik probléma onnan származott, 
hogy az angol jambus majdnem kizáróla­
gosan a hangsúlyos és hangsúlytalan szóta­
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gok váltakozásából adódik, miszerint a 
hangsúly („eszményien” -  noha nem szük­
ségképpen művészicsen) minden második 
szótagra esik. Ez a reguláris váltakozás 
hosszabb dialógusokban tűrhetetlenül 
unalmas -  és az idiómák által kedvelt egy- 
szótagos szavakból álló verssorokban elvi­
selhetetlen. Ez a megoldás vezetett arra, 
hogy a Tragédia dialógusát prózára vált­
sam (többé-kevésbé Bemard Shaw stílu­
sában) és az emelkedett és lírikus részle­
teket Bértőlt Brecht gyakorlata szerint 
versben adjam. Ez kétségtelenül segítette 
a dialógust, de a Tragédia, mint költe­
mény tönkrement. Vissza a rajztáblához 
(hogy illusztráljam mennyire idegen az 
angol idióma „Back to the drawing-bo- 
ard” szóról-szóra fordítva)! Miként lehet 
olyan jambust írni, ami muzikálisan jam- 
busnak hangzik, könnyen olvasható, de 
nem zavarja az angolszász olvasó, hallga­
tó, vagy színházlátogató fülét a rendület­
lenül ütemes, minden második szóra cső 
hangsúllyal? S mi több: hogy lehet prózá­
hoz közel, jambusos verset írni, ami zök­
kenés nélkül váltakozik az emelkedett, lí­
rikus és filozofikus passzusokkal? A vá­
lasz erre olyan egyszerű, hogy az ember 
szégyenli elismerni, hogy tíz évig nem ju ­
tott eszébe. írjon tehát az ember jambu- 
sokat a klasszikus, időmértékes hagyo­
mány szerint, ami minden magyarként 
született írónak természetes öröksége, de 
ami angolszász füleknek nem hangzik 
szükségképpen jambusnak, noha észlelik 
ritmusát, mert az olvasó ajkáról gördülé­
kenyen pereg.

Mondtam színészeimnek a két olvasó- 
próba folyamán: „Olvassák, mintha próza 
lenne, és a nyelv veleszületett törvényeit

követve időről időre akaratlanul is versre 
fordul”. így is lett. Aztán csodálták, hogy 
milyen könnyen olvasható...

A madáchi gondolat megértése és a fen­
ti nyelvi problémák megoldása azonban 
nem fordította volna a Tragédiát lekötelező, 
angol nyelvű olvasmánmnyá további újítá­
sok nélkül. -  Kérdezgettem az alsósztrego- 
vai remetét, hogy végtére is kiknek ajánlot­
ta irományát. A választ egyik leveléből ol­
vastam: „Semmi középszerűt nem adni világ 
elé”. Arany és Szász javaslatai nyomán, 
meg a maga jószántából is, javítgatta művét 
amíg tudta. Halála azonban túl hamar jött, 
negyvenegy éves korában. Leghőbb vágya, 
hogy világszerte olvassák Tragédiáját, hisz 
nem sajátosan csak magyar mű az. Az új 
angol fordításnak azonban a huszadik szá­
zad végén a mai angolnyclvű olvasóhoz és 
színházlátogatóhoz kell szólnia. Nem a 19. 
század magyar irodalma érdekli a nagyvilá­
got, hanem az emberi faj tragédiája. Meg 
kellett tehát tennem, hogy újrafogalmazzam 
minden olyan vonását amely csak a 19. szá­
zadhoz "rögzítené" a művet. Nincs azonbam 
semmi oka a magyar rémhíreknek: -  „Mi 
lett a magyar irodalom gyöngyével?” -  
Apróságokról van szó, mint például az ere­
deti szövet „zöld s fehér” mező földgolyó­
járól, amit pedig még a mai gyerekek is a 
gyönyörű „kék s fehér” bolygóként ismer­
nek a TV-bői.

Minden hasonló újításról beszámolok a 
jegyzetekben, mint a szín-direkciókban 
megjelenő változásokról is.

Madách Imre csak a 19. század színpa­
dának kereteihez, lehetőségeihez mérten 
képzelhette el a Tragédiát. Nekünk a mo­
dern színpadon több eshetőségünk adott, 
mint amilyen például a feszes, parabolikus
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„körfüggöny” a játszótér mögött. Hisz, ha 
ezt fókuszpontján belülről világítják meg, 
annak anyagszerü látszata eltűnik, és ha 
ráadásul kékre váltják a fényt, akkor az 
üres, kék égbolt mélységét varázsolja fel a 
nézőknek. Használtam ezt egyszer Edin­
burghban, mikor Marlow „Dr.Faustusát” 
mutattam be, amelyre egyik kritikusom 
így reagált: „A nagy dráma a végtelenség 
perspektívája ellenében játszódik le...” Ez 
volt a célom, amikor beleírtam a Tragédia 
szín-direkciójába.

Rendezői gyakorlatom sokat segített 
hogy eldöntsem, mit lehet mondani vagy 
játszani a modern angol nyelvű színpadon. 
Amint korábban mondottam, a Tragédia 
nem kiváltképpen csak magyar mű, ám Ma­
dách mégiscsak magyar volt, és termé­
szetesen magyar temperamentummal fejez­
te ki magát, ami pedig a mai angol nyelvű 
olvasónak túlzott vagy éppen értelmetlen 
lenne. A Mű ilyen „helyeit” a mai angol­
szász vagy angolul beszélő olvasó és néző 
felfogása, ízlése szerint kellett figyelembe 
vennem.

Felháborít a hírközlő eszközök szinte 
szenvedélyes elfogultsága a hát>orú, az erő­
szak, a gyilkosságok mellett, miközben a 
szépet, jót, a nemeset alig-alig jelenítik meg 
-  ha az csak valami lényegtelen okból nem 
vált tömegvonzóvá. Madách „küzdj és bízva 
bízzál” szavaiban ezért nem tudom elkép­
zelni, hogy az Úr a mai értelemben küzde­
lemre biztatná Ádámot. -  Verekedj, gyil­
kolj, taposd ki a belét! Ahol küzdelem van, 
fájdalom is van, és az nem ritkán a küzdő­
nek is fáj előbb-utóbb. Ha a „küzdj” szóból 
leszámítja az ember a romantikus 19. szá­
zadbeli túlzás divatját és a magyar tempe­
ramentum túltengését az elbukott 1848-as

forradalmat követően, akkor a szó merőben 
„erőfeszítést” jelent, ami nem jár az em­
bertárs végleges elnyomásával, kizsákmá­
nyolásával, meggyilkolásával.

A vallásos Madách egész pályája, tevé­
kenysége ezt a fel világosodott álláspontot 
súlyozza. -  „Az ember célja e küzdés ma­
ga” -  Nem a győzelem diadala, nem a vele 
járó fájdalom, nem az ellenfél letiprása, ha­
nem minden egyes személynek a saját leg­
nemesebb, legteljesebb erőkifejtése. E meg­
gondolásból a "küzdj" szót nem a "fight" 
szóval adtam vissza angolul. A szó ugyanis 
éretlen gyerekek és felnőttek passziójára 
utal. Az ember ökölvívó mérkőzésekre gon­
dol, nem a szegény ökölvívókra magukra, 
hanem a révült, vagy éppen őrjöngő közön­
ségre. Milyen közönséges!

Jól tudom hogy az angol kifejezés „do 
your best”3 elvesztett eredeti költői erejé­
ből a sekélyes utókor nyelvhasználatában, 
csakúgy ahogy a legszentebb neveket is 
hallja az ember káromlók ajkán. De mint a 
hitvány szentségtörése nem teszi kevésbé 
szentté azt mi szent, számomra „do your 
best” az emberi fajnak legnemesebb -  és a 
lehető legmagasabb célját summázza. -  
Ezért áll az angolnyelvű Tragédia utolsó ta­
nításaként.

Ha valamely kiváló művet tökéletesnek 
mondunk, az csak elragadtatásunk kifejezé­
se és nem abszolút mércére utal. Követke­
zésképpen én sem hihettem, hogy a Tragé­
dia fordításával kapcsolatos gondolataim 
felülmúlhatatlanul „tökéletesek”, és javít­
hatatlanok lennének. Ha a fordítás-átdolgo­
zásom kiadására nem lett volna alkalmam 
1993-ban, még a mai napig is dolgoznék 
rajta. Sajnos különféle szervezésbeli okok­
ból kifolyólag az USA-ban ezideig csak egy
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néhány tucat kötet létezik, azért az olvasó 
czidőleg szükségképpen másodkézből nyer­
hető információra szorul. Remélem azon­
ban, hogy hamarosan minden olvasónak 
alkalma lesz a maga kötetét beszerezni 
Amerikában is a helybeli könyvesboltok 
polcairól.

Mivel a Madách szöveg nekem folya­
matos, élő tapasztalat, a szöveg egy-két 
sorát (noha nem több mint egy tucat so­
rát) a kiadás, vagy helyesebben a nyomta­
tás napja óta már meg is változtattam az 
elkövetkező, tehát a második kiadásra va­
ló tekintettel, nem azért mert a lefordított 
sorok helytelenek, hanem mert talán túl­
ságosan a színpadi produkció szellemében 
születtek. A hallható és a színészek által 
„megtestesített” szöveg többet közöl mint 
a merőben nyomtatott szöveg. Az írott szó 
értelmezésre szorul, amit pedig helyesen, 
vagy helytelenül lehet magyarázni a „tol­
mács” képessége vagy szándéka szerint. 
Nem azt akarom mondani, hogy az egyér­
telműség magában is mindig szükséges. 
Mi több, állítom, hogy a többértelműség 
művészileg sokszor kívánatos. Mégis be 
kell látnom, hogy egy idegen nyelven írott 
mű fordítása során a fordítónak bizonyos 
paramétereken belül kell dolgoznia, külö­
nösen midőn a lefordított sor az eredeti 
műben és nyelven szállóigévé vált -, mint 
a például „Mondottam, Ember, küzdj és 
bízva bízzál!”

Mit is fordítson az ember: szavakat, 
gondolatot vagy szállóigét? Kézzel fogható 
volt, hogy merőben csak a szavak lefordítá­
sa elfogadhatatlan lett volna már csupán a 
„mondottam” ige elavult használatának 
okán is. Ami pedig a szállóigét illeti, azt 
szállóigeként semmiképpen sem lehet a Tra­

gédiától elválasztani. A Tragédia nélkül an­
nak utolsó sora nem lett volna szállóige. 
Annak képzettársítása és látnoki ereje a 
műből magából következő. Használjon azért 
az angol nyelvű fordító olyan kifejezéseket, 
melyek a köznyclvben már idiomatikusan 
léteznek (mint például „havi faith, do your 
best”); fontolja meg, hogy mit jelenthet a 
madáchi gondolat a mai angol nyelvű olvasó 
színházlátogató számára; írja le azt a gon­
dolatot kifogástalan angolsággal; és használ­
ja a színpadi fogások teljességét, hogy azt a 
gondolatot világosan tolmácsolja (lásd az 
Urat a Tragédia végén nagyon is emberi 
formában, minden glória nélkül, tanácsol­
ván fiatalabb embertársának, hogy hittel, 
bizalommal tegyen meg minden tőle telhe­
tőt). Mint rendező, meg vagyok győződve, 
hogy ha az angol nyelvű Tragédia hazatalál, 
akkor az utolsó sornak is meg lesz a maga 
kiváló jelentősége: „I’ve told you, Mán: ha- 
ve faith and do your best!”

Angol nyelvű Tragédiám nagyon meg­
megváltozott az utóbbi két évtized folya­
mán, de ez a sor még az eredeti változat. 
Megvizsgáltam azóta annak más változa­
tait is, azért hadd közöljem itt egyik el­
gondolásomat, mint az ezidáig legjobb "ri­
válist". Még ha a szín-direkciókat újra is 
kellene írnom, nem zárom ki megjelenésé­
nek lehetőségét a második kiadásban, 
mint az örökkévalóságban írott Tragédia 
szövegtelen szövegének másik, elfogadha­
tó angol nyelvű értelmezését: „Have f a ­
ith, Ádám: resolve your doubta in acti- 
on!"

Jegyzetek
1. The Tragedy of Mán, translated and 

adapted by Iáin MacLeod, with illustrations 
by János Kass, 1993, Canongate Press, 14
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Frcdcrick Street, Edinburgh EH2 2HB, 
Scotland, UK. Terjesztő az USA-ban: Tra- 
falgar Square, North Pomfret, Vermont, 
05053 USA 2. A hatvanas években G. Szir­
tes cs T.Mark fordítása még nem létezett.

Mindkettő jobb mint elődei, de nem értik 
Madáchot. 3. Ez talán "teljesítés a tőled 
telhető legmagasabb fokon" kifejezéssel le­
hetne fordítani. Különös figyelemre szorul, 
mint a megfelelő jegyzetek magyarázzák.

Széri Varga Géza alkotása
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