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Onagy Zoltán

Huszonhatodikák

Angyalok ligete

"Add tovább a történetet:
Fáraón átcsap az áradás, 
mert ezt kell még megértened, 
add tovább a történetet,
s a tenger tovább él veled, 
mert más a hír, s a víz hatalma más, 
add tovább a történetet -  
Fáraón átcsap az áradás."
Gergely Ágnes: Hat triolett -  Mondd el fiadnak

1 . Szavak
Nehéz.
Görcsbe rántja a szólni készülő ember rágóizmait a szó. Ügyetlenség? Szemérem? Szégyen? 

Téves helyzetfelmérés? A csatornafedél horpadásába dörrenő teherautó? Hol egyik, hol má
sik. Hol többen összefogva.

Apámon láttam néha az induló mozdulatot: bakancsba bújik, fejére igazítja utált keretes- 
sildes sapkáját és int, gyere gyerek, sétálunk egyet. Soha nem történt meg. Kölyökként úgy 
néztem rá talán. Kölyökfelnőttként még úgyabbul. Felnőttként pedig nincs mód.

Fiaim felé - együtt vagy külön-külön - itt az idő. És semmi. Hiányoznak a jó szavak. A jó sza
vak okos szelektálásához szükség volna apám rossz szavaira. Ráállnék a rosszakra, rájuk tá
maszkodva, róluk ágaskodva válogatnék a jók közt.

Kell a tegnap uti esze, hogy ne hajts az árokba, mondja a konyakozgató sofőrgyerek két há
romcentes között.
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2. Az écatolvaj
A liget nem saját ötlet.
Kisajátítják egy öregasszony földjét. Gyerek vagyok még, csendes szemtanú, mellékalak egy 

akcióban, amely szerepe szerint az elkobzott földön levő hasznosítható anyagok kimentését 
szolgálja, úgy mint: kisház, szőlőkarók, szőlőtőkék, és az alsó vég diófasora.

Ő az. A diófák.
Az öregasszony tesz-vesz. Ahol tud, segít. De nem nagyon tud, mindenütt csak útjában az 

erős, szorgalmas, borfogyasztó, és a borfogyasztás miatt a rohadt államot átkozó férfiaknak. 
Amikor már vagy tizedszer figyelmeztetik, hogy de az istenke áldja meg mama, ne legyen má’ 
láb alatt, mer’ hetfőre se végzünk, űjjön le valahol, oszt ottan szipákoljon, elhúzódik, lekupo
rodik a határzsombékra, a szoknyát combja alá gyűri és ott motyogja: Édes jó Krisztusom, 
édes jó Krisztusom...

Öregasszony nem sír. Öregasszonynak nincsenek könnyei. Az öregasszonyok a könnye
ket fiatalasszony korukban elsírták. A diófákra maradt mégis. Barangol a könny a ráncok 
közt.

A férfiak, miután a karók kirángatásával végeznek, kettő nekiáll a tőkéket tőnél kivagdosni. 
Kemény munka, a szőlő tiltakozik, szikrát hány, mintha sziklába csapna a fejszés. Ráadásul 
alacsonyan, kétrét hajolva lehet csak, ha nem akarja a lábfejét ketté venni. Másik kettő levo
nul a végekre az éneklő lemezfűrésszel. Velük mami meg én. Térd alá gumikorong kerül, a fű
rész nehezen jut a törzsbe, ahol azután sikít majd. Mama zsebkendőjét gyűrögetve sír. Hallha
tóan, mint soha. Én meg nézem. A férfiak a legkisebbel kezdik, talán hogy szokja a váll az új 
mozgásirányt, talán hogy kifelé dőljön, ne zúzza a szomszédot.

Ez a fa, néz rám mami, mert láthatóan nem értem, minek hisztériázni egy fa miatt, és ez rá 
van festve csodálkozó képemre, Sándor fája. Negyvenháromban űltette az öreg, amikor meg
jött a papír, hogy meghalt a fronton. Mellette Mariskáé, amez meg a kislányé, Rozikáé.

Ha elment egy gyerek, tizenkettőt szült az öregasszony, hét él közülük, diót ültettek búcsú
zóul a szőlő végébe. Hét maradt meg a tizenkettőből, s ez itt öt dió. Öt gyönyörű fa. Terebélyes 
koronák a huszas évekből, a harmincas évekből, meg negyvenháromból, amikor meghalt Sán
dor, a legnagyobb fiú, szemük fénye.

Ha értettem se értettem. Csak beragadt.

3 .  Idézet
„Angyalok ülnek.

Angyalok ülnek a felhőfodron. Lábuk lelóg.
Süti a nap a lábuk. Hintáz az árnyék.
A csinálok meg, az Angyalgyár kiválói: főnek az üstben.

Rotyog, habzik az abalé. Táncol a tűz odalent.
Az Igazság meg, hát ő nincsen a Földön.
Lebeg deréktájt.”
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4. Évadok
Tavasszal már nagyon mennék.
A tavasz bolond, régi tavaszokat idéz. A tavasz borítja a tél dermedt rendjét. Ez akkor is cso

dálatos, ha nem titok: a tél is borít. Az őszi rendet. Bár ősszel mégis minden más.
Ha nagyon kikötnék - ősszel -, találok megoldást. Hosszabb kötél, gumicsizma, az ár mozgása és a 

kövekre rakódó iszap miatt. Persze az őszi út a hegyre maga bonyolultabbá tesz mindent. Lelket, 
öltözéket, mászást. Botok, kampók, kínlódás a meredek ösvény, a nedves avar, a kocsányos tölgy 
mindent mozaikszerűen eltakaró levelei miatt. A sziklacsapdák miatt. A tükrös agyag miatt, ami
kor öt négyzetméternyi avarszőnyeg indul meg a láb alatt, s a fák lassan elfordulnak.

Az ősz. A káromkodás-évszak. Az ősz: betakarítás. Akarod, nem akarod, felméred a hombárt.
Az ősz arra is jó, búcsúpillantást vethetsz a hét hársra. Lehet meghatódni. Töprengeni, tű

nődni, merengeni: őszben van már.
Megismételhetők a kérdések.
Télen óriási kerülő. Egy teljes nap akkor is, ha nem hömpölyög köd a Duna fölött. Két jégzajlás 

között. Óriási kerülő, egyszer mégis, minden télen. Induláskor még sötét, érkezéskor már sötét. 
Négy napig pácolt nyúl a hátizsákban, azután a nyárson. Kormos-kék kövek hajolnak fölé. Egyik 
alkalommal. Tavalyelőtt mellső birkacomb. Első láb. Ő is hat napon át les kifelé a fűszeres, sava
nyú pácléből. A mellső birkacomb nem fér el csak a barna, kacsacsőrű jénaiban. Annak meg a hűtő 
kicsi. Betakargatom az erkélyen. Az asszony azt gondolja: titok, ellene való titok, azért takarga
tom. Sírógörcsöt kap. Az idő a sírógörcsök és az elfojtott vágyak ideje. Nőm van, azért a bő, fűsze
res lé. Azért úszkálnak a babérlevelek a lé felszínén, azért szurkálom meg a masszív ürücombot, 
mert nőm van, aki ezt szereti. Így szereti. Azért takarom ilyen gondosan. Pedig a takarás a verebe
ké. A verebek bezuhannak az erkélyre, csipkedik, kóstolják, hangoskodnak.

Egyszer neki is el kell majd mindent.
Ha vittem is, ha magammal vittem is, nem mondhattam semmit. Ültem csak, néztem le a tá

voli Dunára, mint a római határőrök. A limes kiképzettjei.
Amikor feltételezhető a gyerekekről, értenek ezt-ezt a világ meneteléséből, nekik is el kell 

mondanom. El a hegytetőt. A hársakat. A kissé ferde, nyomott, hol lejtős, hol púpos, magába 
majdnem visszatérő U-forma hét hársát. Testvéreiket.

Ez a hét: az angyalkák fái.
Amikor majd feltételezhetően nem kérdeznek vissza butaságokat, felsorolom a neveket. Hú

gaik, öccseik, nővéreik, bátyjaik nevét.

5. Az évben először
A tavasz más.
Tavasszal már nagyon. Télen esetleg, de tavasszal nagyon.
Tavasszal hajnalonta elhúzom a függönyt. Az ablakon messze túl a Duna szürkéje. Az a sza

kasz, ahol a hegyekből aláereszkedő sáros Garam belecsusszan
A belső ablaküvegen két karc. Két háttal állított L.
Így: J L.
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A tapétáig hátrálva, nekidőlve, ha kinézek, a két karcot és a folyó és a folyam találkozását lá
tom. Ha a karcok fedik a vízszéleket, a vízmagasság megfelelő.

Éjszakánként, amikor már belém bújt a tavasz, azt álmodom, a vízszélek elvágólag a karcok
kal. Ha elvágólag, akkor azonnal. Kicibálom a kenut, alá a kerekes kenugurítót, miután becsa
varom a minden évben rozsdásabb rudat.

A szomszéd rámszól: Nincs kicsit korán?
Nincs, mondom. Útálom a szomszédot. Hisztériás, ötven kiló, mégis olyan bundás barkót vi

sel, mint Lamme. A szája büdös. Közelhajol, szövetségest keresne valamelyik szomszéd elleni 
akciójához. Markolja a karom. Nem merek levegőt venni, a belem ne forogjon. Ha tehetem, el
kerülöm. Most nincs mód. Mondja, mondja. Mielőtt megfulladnék, a maradék levegővel szó
lalok meg gyorsan: Hagyj már bazdmeg, neked mindig bajod van valakivel. Meglepődik, ellép. 
Most már velem is.

Nem szoktam helyére tenni senkit. Őt sem. Felőlem lehettek olyanok, amilyenek lenni sze
retnétek, ha tudtok.

Legurítom.
Csak átevezek. Fölszaladok a meredeken.
Koratél, az első hó óta nem láttam őket. A hét hársat.
A part mentén csorgok egy kicsit, még nem húzok ki a sodrásba. Amikor azonnal, akkor is 

nagyon óvatosan, nehogy legázoljon a Sirály I., vagy S. II., vagy az S. III.
A botoló füzek kikeményedve, megerősödve, egyetlen bicskanyom nélkül. Nem vágja senki 

őket. A vízbe dőlt fehér fűznél lódulok rá. Szezononként két nagy árral birkózik meg, tíz kicsi
vel, Lombozata átalakult, hogy bírja az ismétlődő ostromot. Láthatóan átfunkcionálta másra 
szolgáló részeit. Bírja. Él.

Innen: húzni, meríteni, húzni, megtartani a szöget, ha vinné is az ár a magasban támadó ke
nuorrot. Mindig ugyanaz az első. Ropogó vállizület. Arányosan elosztott bizsergető fájdalom 
a hátizmokban. A csuklyásban. A kétfejűben. Középtájon megint megérint: dióhéj. Dióhéjban 
ülök. Nincs befolyásom, nincs hatalmam. Azt tesz velem a nagy víz, amit csak akar.

Mostmár föl. Kevés mocsár, kevés agyagos, némi szikla. Innen kezdve a tavasz szól: Ahoj, 
jövök!, kiáltoz, jövök!

Nem válaszolok. Viszony ez is. Viszony volt a tíz-tizenöt év előtti is. Ma nem figyelmeztetjük 
egymást, nem integetünk, bár időről időre megfeledkezik egyezségünkről. Közben pontosan 
tudjuk, mit jelent érkezte. Attól azonban, hogy láthatóan semmi kedvem használni a pezsgést, 
a feltétlen hajlandóságot, a varázslatot, amellyel érkezik, sérül néha. Ilyenkor merev, gorom
ba, nyoma sincs barátságnak. Ezekben az esetekben tőmondat. Szikár: "Jön a vonat." "Eldőlt a 
híd." "Indítom a rügyeket." "Úszik a flakon." "Apád meghalt."

Szeretem, ha szikár. A duruzs megzavar. Kötelez. Úgy érzem, elvárja, egyenesedjek, zöldül
jek és liluljak, mint a gádzsér nyaka. Azt már ne, no.

Azzal kötök ki: Jobb, ha szikár. Szeretem, ha szikár. Legyen szíves szikárnak lenni. Ne za
varjon engem. Van baj elég anélkül is.
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6. Kutyán varnyúk
Futva át a keskeny, kanyargó úttesten. Négy öt varjú rebben föl a betonárok túlfelén, kinyúl

va fekvő farkashamvas kutyáról. Az eldübörgő autók nem zavarták őket, én igen.
Nézem a rendet. A trendet: ki a főnök. Milyen sorban érkeznek vissza. Leguggolok. Az el

ütött kutyában maradt annyi erő, hogy átmásszon a vízelvezető árkon, ne tapossák laposra az 
erőmű mozgó betonkeverői.

A varjak vita nélkül sétálgatnak a testen, keresik a kedvezőnél kedvezőbb pozíciót, ahol 
majd keményen megtámaszkodva kibonthatják a lágy részeket. Ekkora hús fölött nincs domi
nanciaharc.

7. Az erdész
Akinek nincs erdei ember barátja, az nem is tudja, mi a derű, mi a kiegyensúlyozottság, a bé

ke. Nem, mi a barátság, amikor ő a bolondokházától szabadult éppen, harmóniára vágyik.
Nem tudtam, van erdei ember barátom. Csak akkor derült ki, amikor dühítő eltévedések 

után rátaláltam egy erdészházra, annak ifjú gazdájára és még ifjabb feleségére. Mindez há
rom nappal egy olyan angyalcsinálás után, amelynek felelősségét még harmadrészben is alig 
éreztem. Pedig a felét - többnyire - vállaltam. De itt nem. Ma már pontosan nem is értem, mit 
akartam a kimerítő hegyi-erdei sétával rendezni az agyban. Lehetőségek nélkül: van, ami. 
Nincs más. Csak ezt nehéz egyik napról a másikra.

Ráadásul nem az első. A második. A másodikat nehezebb viselni. Az elsőből még hiányzott a 
tapasztalat és a forma egysége, ám ha a második sem felel meg az alapkövetelményeknek, az 
visszafejlődés. Ha valami nem hajt előre, ha helytón topog, lépdel ugyan, de nem halad, akkor 
is visszatart. Tolat.

Ezüsthárs, mondta a kérdésre. Jól bírja a kívánt viszonyokat. Gyere cl februárban, kiássuk 
őket. Él a Kozák-tónál egy szépséges kis hárserdő. Ezüst. Februárig kinézek két életképesebb 
hajtványt. Rendben?

Kést fen közben. Középső ujja tógyét belelógatja a fehér egri borba, rácsöppent a kőre, így 
feni a bortól megsötétedett kövön. Mosolyog. Rám is, a konyha túlsó, szürkébb zugában szop
tató fiatalasszonyra is. Azt hiszem, becsaptam őket, és azt hiszem, az erdész tudja ezt. Nem 
akkora dráma a meg nem született gyerek az apának, mint a megszületett halála. Kicsit túlhaj
tottam. Látja.

És, mondja, onnan minden februárban ültethetsz egyet-kettőt. Ültethetsz egy erdőcskét.
Kösz, mondom rosszkedvűen.
De ekkor már tudom a helyet.
Csak azt nem, az évek nyomulnak, változni meg nem változik semmi. Ha nem is veszem tu

domásul. Egy későbbi idővel kapcsolatos felismerés: minden következő évszakban nagyobb 
teher felmásznom. Munka.
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8. Így
Ültetés előtt a sérült, törött gyökereket eltávolítom. A vastagabb, belső tőágakon friss 

metszlapot vágok. A gyökerekben jelentős mennyiségű túlélő tápanyag raktározódik, szűken 
tehát.

A föld feletti és föld alatti részeket egyensúlyba hozom. A gyökérzethez hasonló méretűre 
vágom vissza a koronát is.

A kiásott gödör fölé térdepelve -  a gödör akkora kell legyen, hogy a gyökerek ne hajoljanak 
vissza -, ballal tartom a csemetét, jobbal kotrom alá a földet úgy, hogy a gyökérnyak ne moz
duljon cl, szintben maradjon a talajsíkkal. Jobbal közben döngölöm is, s a csemetét meg-meg- 
mozgatom, a helyét jól elfoglalhassa. Ekkor már látom azt a ritkásabb gyökérágú pontot, aho
vá bedugom a karót, amelyhez a fácskát szép nyolcaskötéssel kikötöm. A karó rendszerint az 
általános szél járás felőli oldalra kerül. Ez itt délnyugat, ahogyan a Duna kanyarodik, vezeti és 
megváltoztatja az északnyugati szelet.

Azután körbetaposom, arccal a korona felé. Nem kerül vissza minden föld, kis tányérka ma
rad a bakancs után, amit megtöltök száraz avarral, selyemfűmaradékkal. Ez az ő ciszternája, 
víztárolója a száraz nyári napokon.

Le a Dunához, hátra vehető gumi-vászon tartállyal. Ez a vízhordó éppen olyan kiképzésű, 
mint a beduinok kecskebőrből készültjei. Húsz liternyit bír, de nem teszem csak háromnegye
dig. Ha tele, akkor púpos, elfordul a háton. Izzadtan visszamászva három szigorúan türelmes 
adagban odakínálom a kis ezüsthársnak. Beiszapolom, ha valahol a szándék ellenére nem vol
na megfelelő a tömörítés. Örül neki. Nem mondja, tudom.

Így hát. Nem egyszerű az összehasonlítás, de minden bizonnyal bonyolultabb a bűntudat és a szo
morúság védtelen kisfáját odateremteni a hegyre, mint egy gyereket futva, figyelmetlenül az anyjába.

9. Fent
Hét fa.
Nagyobbacskák és nagyok.
A púpos U túlsó felén két huszonéves. Egyiküknek huszonkettőnek kellene lennie. Amelyik 

az egyikük, annak él egy rendes korú, hiteles gesztenye-alteregója az egri Kassai úton, ha a há
ziak ki nem vágták butik vagy kisbolt építése miatt, a hely miatt.

Az alteregót nem úgy kell érteni.
Most nézem csak, huszonegyedik az esztendő. Soha nem gondolok telő évre úgy, mint tárgyiasít- 

ható objektumra. Az év az, ami benne történt. A lábtörés éve. Tót szeretőm éve. A karambol éve. A 
nagy szakítás éve. De hogy az melyik, annak utána kell számolni. Kivonni, összeadni.

A két huszonegy évest is , mint mind a többit, tavasszal cipeltem fel a hegyre. Eleinte földlabdával. 
Ásóval, lapáttal, csákánnyal. Nem ismertem a helyi viszonyokat, ha meg is vizsgáltam előbb. Ők ket
ten, az első kettő, az U túlsó felén, a védettebb peremre, kicsit a horpadásba, kicsit a szélre.

Marika. Lackó.
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A hársaknak nevük van. A gyerekeknek is lenne, ha megszülettek volna, ha élnének.
Ahol el lettem kapva, nem engedtek ki a combok közül, összekulcsolva a láb, a vádli csípő- 

csontba akasztva, meg a bokabilincs is, meg eszetlenség, meg sóhajok, meg a jó, meg a minden 
- ezek a hársak, mert mindig tudom, mindet tudom: leányka-fák. Lánynevűek.

Amikor én a hunyó: fiú-fák.
Csalókán vissza az időben: a legidősebb, aki huszonhárom volna, Marika. Anyja után. Az 

egész hajnaltájban, ügyetlenül, balul. Két, fél éjszakára egyedül maradt szerencsétlen megta
lálja egymást. Rázendít. Nem keres, nem figyel, nem is találhatna mást, ha keresne is, és fi
gyelne is. Beleszakad a túlhajtott árvaságba, nem érdekli őt senki és semmi. Neki él, lomboso- 
dik az a szelídgesztenye Egerben, és ez a hárs, itt.

Lackó a második hárs, a huszonegy esztendős. Ő az enyém. Az első pillanattól kezdve én 
akartam. A lányt. Könnyedségét. Magabiztosságot, kedvességet, nevetést, amivel rendelkezik, 
én nem. Én ígértem meg, nem lesz semmi baj. Én öntöttem vodkát a jaffába. Én cirógattam, én 
voltam az egész. Ezért Lackó.

A harmadik hárs, már az. U belső hajlatában: Éva - szőke, bolond anyja után. Férjhez akart 
menni. Tudtam is. Megoldom, mondtam magabiztosan, megoldom. Ami történt, minden óvin
tézkedés ellenére, arra nem számíthattam. Nem mentem mellé férjnek, férj voltam már, csak 
nem dicsekedtem vele. Ez az eset a megdönthetetlen bizonyíték: ne hallgassa el az ember. A 
függő, láncos férfiú ledöntése mindig izgalmasabb, mint a bármikor nyakon csíphető cserkész.

A negyedik hárs az U közepében, az idő közepében is, ha egységnek veszem a tíz évet: Lajos. 
Ez az enyém. Drámában is, bajokban is, otrombaságban is. Egyik miatt sem szégyelltem ma
gam ennyire, mint itt, a kiszolgáltatottság, félelem és fájdalom árvalánya után. Megkíséreltem 
tökéletesen kitörölni emlékezetemből. Ne szégyelljem magam mindig, ha eszembe jut, így 
szólt a szándék. Ne jussanak eszembe azok a napok. Mégis minden új közeledésnél ő lépett be 
egy ideig. Még az is lehet, szerettem, pedig nem lehet egyszerre kettőt. Szabadni szabad, csak 
nem lehet. Kis elégedett öröm végén választani kényszerül az egyszerre kettőt szerető, és a 
döntés után keserűbbek a dolgok. Előbb kicsit, később minden.

Az ötördik hárs, kifelé jövet az U-ból: Kiskatica. A rosszkedv. A hajnalig tartó veszekedé
sek, sírások, visszatalálásaim. A vidéki lány Pesten. A baromságaim. Az albérletkeresése. El- 
veszettsége. A részegségeim. A felvételi vizsgája. A felkészülés. Az ő piócasága és az én rémü
letem. Az ijedt szöveg, gyerek mellett is megszerzi a diplomát. A csendes, nyugodt kultúrdoki 
dörzsölt mondataival. A megnyugtató szavak. Az, hogy tudva a talp alatti szart, maradni még
is; tudva, kilépve sincs más. Tán még magasabb, töményebb. Tudva: nem jó sem ez, sem az. 
Nincs megoldás.

A hatodik hárs: Vica, Vicuska, asszony-anyja után. Ahol férj is, ott nem lehetnek bajok. 
Csakhogy a férj is kockázat, különösen, ha hónapokig nem nyúlnak egymáshoz. Erre vagyok 
én, erre kitalálva, de nem tudom. Csak hetekkel később mondja, hogy ők bizony nem is. Hogy
hogy nem, az istenedet? Mit mondasz majd neki, hogy szeplőtlenül, mint Mária? Ennyire hü
lye nem lehetsz. Legalább most kapd el, nyomás. Kapd cl vagy négyszer-ötször. Cirkusz, mert
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én nem szeretem, miért nem szeretem. Ilyen szemétséget életében nem tapasztalt, a férfi, akit 
ő szeret, ahhoz hajtja ölelni, akit nem szeret. Mit képzelek magamról. Én vagyok a gyerek ap
ja, örüljek neki, mert van, akinek egyáltalán nem lehet gyereke. És: beszéljük meg hármasban, 
mi legyen, a férj elfogadja-e a gyereket gyerekének. Azt, hogyne. Beszéljük meg hármasban, 
amikor nem is tud rólam. Álltam tehetetlenül, széttárt karral, égnek fordított szemmel, mint 
szent Adalbert. Segítséget vártam az égből, jótanácsot. Nincs persze. Nő, ha elmebeteg, nincs 
annak párja, nem is múlja fölül a patologikusan mérhető elmebaj. Nő, ha szeret, elborul az ég, 
elborul az elme, ha nincs szeretve közben.

A hetedik hárs már az U vége. A legutolsó: Gyuri, egy sikeres televíziós szakember után. 
Közben néztem a sikeres televíziós esti műsorát. Tulajdonképpen mentem volna már haza, de 
ő belémfeledkezett, én meg belefeledkeztem a kényelembe, a jóba. Hagytam, csinálja, ahogy 
akarja. Nem koordináltam, szabadjára engedtem, van így, egyszerűen el kell engedni a kezü
ket, nem így, meg most úgy. Hadd bontakoztassa ki tehetségét, ha egyszer vágyik rá, ha akarja, 
ha eldöntötte, most aztán szeretné végigalakítani, amit tanult, mindent, amit érez, és a skálát 
szülei kazettájáról. Így sikeredett. Ilyen egyszerűen. Meg a zsák pénz. Maga intézte a családi 
orvossal, nem volt szerepem más, csak a rejtegetett forint. Amikor összefutunk valami meg
nyitón, bemutatón, úgy mosolyog rám, lehet, átvágott. Pénzre is szüksége volt. Akár így, akár 
úgy, nem érdekel. Örültem a ritka lehetőségnek, felszabadíthattam a rejtelmesen és szemér
mesen bújkáló patakocskát: mit kíván, s amit kíván azt hogyan kívánja. És nem kell szégyen
keznie közben. Jó ránézni. Izgalmas látvány: tündéri fiatal nő üzemben, amikor az ember tar
kója alá kulcsolt kézzel nézi a Lengyelország-Magyarország meccset (Détári lő egy fantaszti
kus gólt az ötös sarka és a szögletzászló közötti területről), s csak a szünetben száll be, érinti a 
nőt.

10. M adarak
Évek óta szoktatás.
A hárs egyik gonosz, kiszámíthatatlan ellensége a fekete rügybogár. A szőrös pajzsbankóról 

nem is beszélve. A világító fejű pejhernyó, az aztán, ő a legrandább. Mégis ebből a világító fe
jűből, ennek bábjából bújik elő a környék legtündökletesebb lepkéje. Mint a szivárvány. Ha 
nem volna egyetlen hársam se, szeretném a szivárványos lepkét, talán még a világító fejű pej
hernyóval szemben sem volnának fenntartásaim, hiszen ismerem a rendet, előbb a hernyó, 
csak utána a szépség.

De nem én fogdosom őket össze. Dehogy. Madarakat tartok. Ökörszemet. Szürkebegyet. 
Uitfüzikét. Cinegéket. Őszapót például. Búboscinegét. Tavaszoktól sárgarigópárt. Ide jönnek 
vissza. Na és a hattyútepe. Ő a legmarconább, legharagosabb pajzsbankópusztító. Lecsap rá, 
mint valami MIG, szétcincálja. Tiszta, egyértelmű brutál. Pedig akkorácska csak, mint a hü
velykem fele. Vérengző, közben szürke, semmicske, jelentéktelenke, mégis. Ki tudhatja ezt, 
ha nem etológus, ha nincsenek féltett hársai?
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Ki tudja, ha nem etológus, nincsenek feltett hársai, hogy ezeknek a madaraknak más és más 
átmérőjű bejáratot kell nyitni az asztalos gyártotta házikók homlokán, nehogy elfoglalják 
egymásét? Kivéve persze a harkályt, ő nyit, tágít, ha úgy tartja a kedve. És ki, ha nincsenek 
hársai, hogy a bejárat elé lábfát, leszállólécet kell beütni a könnyebb megérkezés érdekében? 
Vagy: két dróttal rögzítjük a házikót valamelyik rejtett ám mégis szabad ágra, hogy nagy szél
be se pörögjön?

Egy ideig minden úton felcipeltem kettőt. Lakóim is vannak, természetesen. Nem csak hár- 
saim. Csak szivárványos lepkém, fekete rügybogaram alig.

Itt vagyok most, fent.
Nem köszöntenek a madarak, csak én köszönök nekik.
Halihó, fiúk, lányok. Milyen volt a tél? Zúgott-e a veszedelem, a gonosz északi?
Hintáznak a megfeketedett szalonnabőrök. A vékony rétegnyi sárga avas szalonna lekopott 

róluk a télen.

11. Ott, ülve
Ott vagyok, ülve, szuszogva. Törölgetem a nyakam. Fáim nézem. Éppen kibújnék a dzseki

ből, amikor bekocog a tisztásra, fején kétszeresen tekert csigával egy muflonkos. Mögötte a 
hárem. Három vemhes muflonlány. A bandagazda tudja a veszélyt, megtorpan, kóstolgatja a 
szelet. Visszatolat néhány lépést az enyhe dombszélen. Nem moccanok. A szél nem felé fúj, a 
szél kevereg. Érez. Fordul, vissza se néz, elsöpör. Mögötte a pocakos lányok.

12. Ott ülve, ott járva, ahol lehet
Lehet mostmár. Lehet lenni.
Rágyújtani. Egyenként végigvizsgálni a hársakat, van-e új marás a törzsön. A hegymászó 

nyulak megkóstolják néha a kéreg alatti édes új szövetet, a tavalyi eret.
Vissza lehet menni az időben, bujkálni benne. Számolgatni: ha így, ha úgy, akkor mi.
Futólag le lehet pillantani a kanyarban örvénylő Dunára.
Eljátszani a gondolattal; keresni a régi szavakat.
Lehet rendben lévőnek találni mindent.
Lehet szépnek lenni. Meg okosnak. Lehet készülni a következő harcokra, cllépni is lehet. Le

het érzékenyükén hunyorogni, könnyet törölgetni. Lehet bölcsen nem figyelni sehová, előre 
masszírozni a görcsöt jelző vádlit.

Lehet kóborló kavicsot találni a rácsos talpú osztrák bakancsban. Lehet. Vissza lehet menni 
az élőkhöz. Lehet kitalálni gondolataikat.

Lehet dühösen odaförmedni. Lehet engedékenyen fejet simogatni, nyugtatni, tanácsot osz
tani, szépet mondani. Lehet.

Lehet halkan visszacsukni az ajtókat.
Lehet nem szólni is.
Lehet örülni.
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