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Radó György József Attila életrajzi krónikája elé

Madách Imre életrajzi krónika (Salgótarján, 1987) megjelenése után Radó György egy még 
nagyobb vállalkozás tervével foglalkozott: József Attila életrajzi krónikáját szerette volna megírni.

Hetvenötödik életévén túl be kellett azonban látnia, hogy ez a munka már meghaladja ere­
jét. A teljes krónika terjedelme ugyanis összemérhető volna a kritikai kiadás eddig megjelent 
négy kötetével, vagyis messze meghaladná a korábbi életrajzi krónika terjedelmét. Ráadásul 
mozgásában egyre inkább korlátozva volt, így a munka elvégzéséhez szükséges könyv- 
tárbajárást, levéltári kutatást stb. már nem tudta vállalni.

Ezek a korlátok érezhetően kedvét szegték, s a kezdeti lendület után a munka évekre ab­
bamaradt. Személyes beszélgetéseink során minden alkalmat megragadtam arra, hogy laikus­
ként a beláthatatlanul szerteágazó munkának legalább a megkezdésére buzdítsam őt. 1992 ta­
vaszán aztán elhatározta, hogy nyáron Szigligeten megírja az életrajzi krónika 1905-től 1922- 
ig tartó szakaszát.

A felhasznált irodalom azonban még ezen a szűk korszakon belül sem lehetett teljes. Néhány 
alapvető monográfia ugyanis Radó György könyvtárából hiányzott. A sietségben csupán egyetlen 
nagyobb lélegzetű, a munka szempontjából alapvető műnek, a Fiatal életek indulójának a fény­
másolására maradt idő. Az életrajzi krónikába tehát nem kerültek be például olyan adatok, ame­
lyek a Jó zse f A ttila  kéziratai és levelezése című katalógusban szerepelnek, s nem lett felhasznál­
va a versek 1984-es kritikai kiadása sem. Vagyis az életrajzi krónikának itt közzétett része is a ké­
sőbbiekben még kiegészítésre szorul. Sőt, remélhetőleg(l) sokszoros kiegészítésre. Nem is lehet 
másként, ha csak arra gondolunk, hogy a kézirati katalógus megjelenése óta hány újabb kézirat 
vált ismertté. Az is bizonyos, hogy néhány helyen pontosításra is szükség lesz a jövőben. E sorok 
írója nem sokkal a munka elkészülte után felhívta a szerző figyelmét arra, hogy.4 szolnoki hídon 
című vers nem születhetett az 1920. IX. 30-i Budapest-Szeged út hatása nyomán, mivel a két város 
vasúti pályaudvarai a Tisza egyazon oldalára esnek, s még egy esetleges kerülőút is gyakorlatilag 
elképzelhetetlen. Radó György elfogadta az érvelést (a vonatkozó rész most szögletes zárójelek 
között szerepel), bár A szolnoki hídon keletkezésére nézve akkor egyikünk sem talált magyará­
zatot.

67 *



palócföld 95/1

Néhány nappal Radó György halála után a szolnoki híd túloldalán, a kcndcresi kastélyban 
időztem, ahol egy hölgy -  talán Kisújszállás fizikai közelsége miatt -  teázgatás közben sajátos 
helynévtévesztéssel mondta a Kései siratót: Utoljára Kisújszállásra mentem... A versben persze 
Szabadszállásról van szó, mindazonáltal pillanatnyilag mégiscsak a Kései sirató adja a legjobb kul­
csot A  szolnoki hídon keletkezéséhez. A vers szerint „Utoljára Szabadszállásra mentem” s ha 
ezt az állítást (Örkény István s más kortársak instrukciói nyomán) szó szerint vesszük, akkor ez azt 
jelenti, hogy József Attila közvetlenül édesanyja halála előtt másuttt is járhatott vidéken, legva­
lószínűbben ugyanazért, amiért Szabadszállásra utazott: élelemért. Azt is föltehet jük, hogy az uta­
zás körülményei is hasonlóak lehettek; ha a 89 km-re fekvő Szabadszállásra nem tudott a költő je­
gyet váltani, úgy a 100 km-nél távolabb fekvő Ismeretlen helyszínt is (maga a szolnoki vasútállo­
más majdnem pontosan 100 km-rc van Pesttől) legvalószínűbben a vonat tetején (jegy nélkül) 
utazva közelíthette meg. A vers hetedik sora. "Alattad a Rém, fe lü l büntető É g "  megerősíti, 
hogy valóban így történhetett az emlékezetes utazás.

Természetesen a vers igazi megértésétől ezzel még nagyon messze vagyunk, de mert eddig még 
nem történt érdemi kísérlet e korai mű keletkezési körülményeinek megfejtésére, talán egy, a ké­
sőbbiekben aprólékosan ellenőrizendő feltevést nem érdektelen dolog megfogalmazni.

A vers nem hagy kétséget afelől, hogy nem a híd vagy a táj szépsége volt az, ami a költőt 
élményei megfogalmazására késztette, hanem -  anélkül, hogy tartalomelemzésnek vetnénk 
alá a statisztikai elemzéshez amúgy is túlságosan rövid 12 sort -  inkább a halállal való váratlan 
és megrázó szembesülés. A kilencedik sor -  "A Hold is kacag a nagy gyávaságon„ -  úgy ér­
telmezhető, hogy az élmény idején a körülbelül 15 és fél éves József Attila komolyan megijed­
hetett. Mi adhatott okot a különös ijedelemre? Ezzel kapcsolatban két feltevés fogalmazható 
meg. Az egyik: a híd felépítése miatt József Attila váratlanul veszélyesen közel került a vasz- 
szerkezethez. A másik, részben az előző magyarázatául szolgáló lehetőség: a vonattető amp­
litúdója az alátámasztással nem rendelkező hídon nagyságrendekkel megnőtt, s ha a költő a 
Kései siratóban említett módon helyezkedett el -  "A vonattetőn hasaltam keresztben„ -, ak­
kor az oldalirányú kilengések miatt könnyen az egyik oldalra csúszhatott, s így kerülhetett kö­
zel a híd valamelyik szerkezeti eleméhez. Erre a lehetőségre utal az első két sor: "Az érc­
oroszlán üstökét csóválva/  riadtan reng a halál-szinpadon.„ A füst mozgását ugyan sok vé­
letlenszerű körülmény magyarázhatja, ám a rengést, s az azzal együttjáró oldalirányú moz­
gást leginkább maga a hídszerkezet. Az 5-6. sor szerint: "Tenyérnyi hely s a vigyorgó, kapzsi 
Vég/  orcájába sápad belé arcod„\ ez is arra utal, hogy József Attila feje s a vasszerkezet kö­
zött kritikusan kicsi volt a távolság. A már idézett hetedik sorvége -  "felül büntető Ég„ -  azt 
sejteti, hogy a veszély felülről leselkedhetett az utazóra. József Attila valóságos élményét, a 
vers születésének igazi okát azonban akkor érhetjük meg, ha elfogadjuk, hogy a tenyérnyi 
hely valóban tenyérnyi volt. Mit jelent ez? Egészen pontosan azt jelenti, hogy a halálos fenye­
getéssel szembesülő József Attilának arra már végképp nem maradt ideje, hogy felmérje: tú­
léli-e az elkövekező néhány tizedmásodpercet. Vagyis nemcsak váratlanul vett észre valami 
életveszélyes fenyegetést a hídon, de azt sem lehetett megnyugtatóan felmérni, hogy a fenye-
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getcs elől a rendelkezésre álló szűk helyen ki lehet-e térni. Úgy próbálhatott tehát a vonat fel­
ületéhez simulni, hogy nem tudhatta: erőfeszítése túléléshez vezet-e vagy halálhoz.

Az itt vázolt feltételezést a szolnoki híd korabeli felépítésének, a korabeli vasúti kocsik­
nak, vagonoknak a tanulmányozásán túl a helyzet teljes rekonstruálásával -  a kutatónak a 
vasúti szerelvény tetején való utazásával -  lehetne legalább a lehetőségekhez mérten meg­
nyugtatóan tisztázni. A vers életrajzi hátterének megértéséhez azonban még egy fontos körül­
ményt kellene ismernünk: melyik tiszántúli településre, kihez utazhatott József Attila?

Az előbbiekből következően nem csupán életrajz és életmű, de azok korrekt leírásai, ma­
gyarázatai között is szoros és kölcsönös a kapcsolat. Az életrajzi krónikának messzemenően 
támaszkodnia kell az életmű mégoly lényegtelennek látszó motívumaira is, és fordítva: a kri­
tikai kiadásnak is érdemes felhasználnia az életrajzi krónika eredményeit. Esetünkben az 
utóbbi mindössze azt jelenti, hogy a vers keletkezéséül szolgáló élményt 1919 végére tehetjük 
(a mama halála előtti időszakra), a vers keletkezésénél pedig megerősíthetjük az 1920-as év­
számot, amely a nem autográf gépiraton áll. Ennél azonban még tovább is mehetünk: a vers 
1920 elején keletkezhetett. Az édesanyja halálát költőileg (s nem utolsó sorban: lélektanilag) 
ekkor még feldolgozni képtelen fiatalember inkább egy másik megrázó élményét írta le, né­
hány héttel a történtek után.

E rövid példa a korrekción túl a feladat szépségére kívánta felhívni a figyelmet, s arra, 
hogy ismereteink rendszerezése, rendezése, s az ismertnek hitt információk újbóli átgondolá­
sa -  legyen szó Madáchról, József Attiláról vagy valaki másról -  nehéz, de nem reménytelen 
vállalkozás.

Andor Csaba
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