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Ardamica Ferenc

Nem loptam én életemben

Az emlékeim!
Behunyom a szemem (így sokkal könnyebb, hamarább lesz a hópelyhekből  gyapot!).
November eleje van, amikor belököm a könyvtár ajtaját... Néhány napig nincs kölcsönzés, 

szünetel (mit fogok csinálni?), az olvasóteremben kiállítás nyílt a Nagy Októberi Szocialista 
Forradalom tiszteletére: szovjet könyvek kiállítása... Az asztalokat összetolták, vörös zászló­
anyaggal bevonták és szétrakták rajtuk a könyveket... A belépés ingyenes, ha már itt vagy, te­
kintsd meg a kiállítást, noszogat az idős hölgy, még sohasem láttam itt, biztosan nyugdíjas, 
valahonnan a szovjetbarátoktól ráncigálhatták ide... Írd magad alá a vendégkönyvbe!... Kétféle 
aláírást szoktam használni, egy csúnyát, de olvashatót, és egy szépet, de olvashatatlant... Most 
a szebbikkel szaporítom a látogatók autogramjait... Azután lassan, ráérősen elindulok az asz­
talok között kanyargó ösvényeken arra, amerre a nyíl mutat... Jobbra az első sor csupa cirill 
betűs könyvekből áll, a suliban jól megy az orosz, folyékonyan el tudom olvasni a címüket, 
persze ahhoz, hogy eredetiben olvassam a műveket, nem érzek semmi hajlandóságot... Minek 
kínlódni? Van elég fordítás... Távol Moszkvától, Az ezred fia, Zoja Koszmogyemjanszkájá, Az 
ifjú gárda... Zóját már ismerem, dolgozatot is írtunk belőle!... A teremben jó meleg van, ki­
gombolom a kabátomat, megoldom a sálam, és nézelődöm tovább... Azután, a harmadik ut­
cácskában, jóformán a sarokban, meglátom azt a kisméretű könyvet. Hosszasan elidőzök, 
ácsorgok mellette. Miért van az, hogy nem tudok tovább menni?! Valószínű, hogy a színpom­
pás borító az oka, az bűvölt el, vagy a leány, akit ábrázol... A lány valami ültetvényen guggol 
egy növény mellett, a növényen (a többin is!) fehér vattacsomók, mindenki azokat szedi, gyűjti 
a kosarába... Hülyeség, a vatta nem a szabadban nő, hanem úgy gyártják (Rico), ezt még a 
fiúk is tudják, bár nem használják havonta!... Olvasom a könyv címét -  én ökör! -  hát persze 
hogy nem vatta az, hanem gyapot, a lány meg Ajszoltan, a gyapotmezők leánya... A könyvnek 
szerzője is van, de hogy egészen őszinte legyek, nem érdekel, a nevét rögtön elfelejtem, engem 
csak Ajszoltan érdeked (de ő aztán nagyon!)... Ajszoltan gyönyörű, kissé ferde vágású szeme 
barna, tekintete meleg, nem a gyapotnövényt nézi, hanem engem...
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Elolvad rajtam a ruha... És az a két csodálatos hajfonat!... A  copfos lányok a kedvenceim!... 
Iziben belezúgok a könyvbe, a borítójába, Ajszoltanba... Most hogy hagyjam itt?!... Sehogy!... 
Magammal fogom vinni!... Szemvillanás a felvigyázónő felé, kötőtűi, pamutgombolyagjai le­
foglalják, egy "csizma", egy "perkelt", anyám is így számolja... Számolóművész!... Ám szá­
molás közben mindig szakít egy villanásnyi időt, hogy a fél szemét rám vesse... Bizonyára a 
kiállítás cerberusával sincs ez másképp... Az óvatosság nem árthat!... A szívem a torkomban 
dobog, már már kinyújtom érte a kezem, azután mégsem... Sohasem tettem még ilyet, igaz, 
sohasem éreztem még ilyen erős késztetést... Mi lesz, ha nem sikerül? Ha rajta kapnak? Nem 
élem túl azt a szégyent!... Tekintetem elszakad Ajszoltantól, a kötőtűit csattogtató nő felé ván­
dorol, és találkozik az övével. Éppen engem nézett, na, mit mondtam?!... A kötőtűk csattogása 
hirtelen elnémul, abbamarad, az ajtó nyílik, a terembe egy osztálynyi tanuló tódul be, élükön 
a tanítóval, közrefogják az ülő nőt, aki hamarjában azt sem tudja, hogyan szabaduljon meg 
a kötésétől... Miután eltűnik a gyűrűben, még egy utolsó pillantást vetek feléje, most, vagy 
soha, és cselekszem... A könyvecske a szívem fölött lapul, az Isten is, akiben nem szabad hin­
nünk, a kabátom belső zsebébe teremtette... A könyveket simogatva vonulok tovább... Az egyi­
ket "véletlenül" idébb húzom, a másikat "véletlenül" odább tolom, s Ajszoltan hűlt helyét, hi­
ányát már nem lehet felfedezni a vörös anyaggal bevont asztalon. Legyőzöm szaladhatnéko- 
mat, lassan sétálok tovább, a szívem ugrál, a gyomrom remeg, a fejem olyan könnyű, mint 
egy lufi, el akar szállni... Az ajtóban még visszafordulok, várom, hogy valaki utánam kiáltson, 
de nem, a tanulók a vendégkönyv körül tolognak, azt írják alá, s eltakarják az asszony előtt 
a kijáratot... Sikerült! Ujjongok az utcán! Sikerült! De mekkora izgalom árán!... S a tolvajok 
ezt naponta átélik! Hogy bírják?! Én... Velem... Először és utoljára!... Soha többé...! fogadko- 
zom, és este már Ajszoltan történetét olvasom az ágyban... Másnap a mi sulinkat is ki vezénylik 
a szovjet könyvek kiállítására, minden órában más más osztályt, az enyémre dél felé kerül sor, 
no nem, erről szó sem lehet! Azonnal megfájdul a hasam!... Menj haza, legyint az osztályfő­
nöknő, lehet, hogy csak egyszerű gyomorrontás. De ha még holnap is csikarna, keresd fel az 
orvost!... Jó ötlet, kipróbálom!... Mire anyám hazaér a munkából, már az ágyban fekszem és 
játszom a nagybeteget...

Másnapra nem tanulok, a jó kifogás aranyat ér, s nekem jó kifogásom van, lesz, még akkor 
is, ha az orvos nem ismer el betegnek... Estére egy "picikét "kijavulok, de csak azért, hogy 
befejezhessem a gyapotmezők leányának a történetét, s hogy reggel még betegebb lehessek!... 
Az iskolaorvos nyomkodja a hasamat, itt is fáj, ott se fáj, az a baj, hogy magam sem tudom, 
mit hazudjak... Tény viszont, hogy sápadt vagyok, a kiállított könyv megfújása testileg-lelkileg 
igénybe vett. S habár símán véghezvittem, és a vendégkönyvben a szebbik, de olvashatatlan 
aláírásomat hagytam hátra, mégis ott bújkál bennem a bizonytalan érzés, hogy ennek dacára 
felfedezték Ajszoltan hiányát, s még mindig adódhat egy váratlan, számomra kedvezőtlen for­
dulat ebben az ügben... Az orvos befejezi a nyomkodást, kopogtatást, a szemével folytatja a 
vizsgálatot, semmit sem kell túlzásba vinni (mire gondol?), kissé sápadt vagy, egyébként kutya 
bajod, elég lesz három nap? ...Igen, bólintok zavartan, ám végtelenül megkönnyebbülve, há­
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rom nap alatt biztosan elmúlik a panaszom... Meghiszem azt, nevet az orvos, három nap alatt 
még az ilyen arcátlan szimulánsok is meggyógyulnak, mint te vagy... Zsebemben az orvosi iga­
zolással iszkolok haza!... Otthon kinyitom a szekrényt, és sorra felpróbálom halott apám ru­
háit... Még beléjük kell nőnöm!... Amikor elunom, visszarakom az öltönyöket a szekrénybe, 
gondosan ügyelve rá, hogy az eredeti helyükre kerüljenek... Anyámnak nem kell tudnia a rög­
tönzött divatbemutatóról!... Meg másról sem!... Arról sem, amit akkor csinálok, amikor egye­
dül vagyok a lakásban... Rádobom magam az ágyamra, csak úgy alsónadrágban hentergek raj­
ta, azután - nem akarok megfázni! - bebújok a dunyha alá... A plafont bámulom, de azért köz­
ben sem tétlenkedem... Nemsokára lekerül rólam az alsónadrág... Kibújok a meleg ágyból, át­
sétálok a másik szobába, a tükör elé. A látvány, melyet a tükör közvetít, megelégedéssel tölt 
el... Tán még Ajszoltan is elégedett volna, ha... Ajszoltannak ezt látnia kell, Ajszoltannak meg 
kell mutatni... Magammal viszem Ajszoltant az ágyba, egyelőre csak gyönyörködöm benne, 
azután kezdem el vetkőztetni... Félig kitakaródzom, a fal felé forulok, a könyvet a falhoz tá­
masztom... De jó, hogy ráérek, hogy nem kell sietnem, kedvemre pengettyúzhetek... Csak ké­
sőbb, amikor már Ajszoltan(is) teljesen meztelen, térek rá más technikára... A szemem csukva, 
minden képzelőerőmre szükségem van, hogy összetudjam magamnak rakni a mezítelen Ajszol­
tant (ó, azok a prűd, álszent ötvenes évek!), csak néha rebben meg a szempillám, amikor a 
lány arcára is szükségem van... Ajszoltan, te drága, te édes, ó, Ajszoltan!... Spriccelek! Óriásit, 
hosszút, egyenesen a könyv borítójára, a lány, Ajszoltan szeme közé... Bocsáss meg, Ajszoltan, 
nem akartam, illetve ezt akartam, de nem így, nem oda!... Törülgetem a zsebkendőmmel, félő, 
hogy ottmarad a folt... Ajszoltan nem haragszik, pedig volna rá oka! Ugyanúgy mosolyog, mint 
azelőtt! Ez azt jelenti, szeret!... Én is szeretem!... Másnap másképp csinálom, hasonfekve, a 
mélyedésbe, ahol a két matrac összeér... Meztelen farom ütemesen mozgatom, csak az a baj, 
hogy így nem látom Ajszoltant, túl magasan helyezkedik el a párnákon, mindet ledobálom, 
egyedül a kispárnát hagyom meg. Ráteszem a könyvet, egyre közelebb húzom magamhoz a 
kispárnát, arcom rátapad a lányéra (könyvízu!), vadul csókolom Ajszoltant (szegény matrac!), 
így telik meg az alám terített zsebkendő!...

Harmadnap azután valóságos orgiát rendezek, hiszen ez a nap az utolsó, melyet zavarta­
lanul kettesben tölthetek el a lánnyal... a sarokba vonszolom az asztalt, és anyám vattájával 
(nem sokáig kell keresnem, tudom, hol tartja, előttem semmi sem maradhat titokban!) feldí­
szítem a szobát. Ide egy csomócska, meg oda egy csomócska, s a helyiség máris gyapotmezővé 
változik, s én a szőnyegen, illetve a mezőn, a gyapotnövények között szeretkezek Ajszoltannak 
A mező földje száraz és kemény, tör és szúr. A szoba közepére dobom a dunyhát. így már egé­
szen más, ez már egy puha, frissen szántott, porhanyós, magra váró föld, hát ha még egy jókora 
csomó gyapot is kerül rá!... A gyapot nem volt túl jó ötlet, a vatta az ágyékomra ragadt, meg 
máshová, alig tudtam lemosni!... A szobát sem volt könnyű össze takarítani utána. Végre rend 
van, a maradék vatta visszakerül a dobozba. Ezt is kipróbáltam, Ajszoltan, drágám, hogy nem 
csináltuk még?... Ajszoltan mosolyog, és megsúgja... Ha meg én súgok neki valamit, például 
engedd le a hajad, s bújtass el a sátor alatt, abba is beleegyezik, s még sok minden másba...
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Az egyik markomból a másikba löveló ondóm oly fehér, mint Ajszoltan kezében a gyapot... 
Ajszoltan még sokáig szolgált engedelmesen, szeretője, férje, ura és parancsoltja voltam, egé­
szen addig, amíg más képek, vagy más éló személyek nem helyettesítették... De ez. már egy 
következő történet... Apropó, történet! Ajszoltan történetére, amelyről a könyv szólt, nem em­
lékszem... Azt sem tudnám megmondani, hogy állt a tervvel, teljesítette-e a gyapotszedés napi 
normáját?... Igaz. ez sohase érdekelt, az a fő. hogy az én napi normámat (ne firtassuk, mennyi 
volt!) mindig segített teljesíteni!... Ma már tudom, ez nem a könyv írójának, hanem illuszt­
rátorának az érdeme!...Én mégis úgy veszem, hogy a gyönyörűséget, amiben részem volt, a 
könyv adta... Nem csak egy könyvet loptam akkor magamnak, hanem kedvest is... Szerelmet 
lopni pedig nem bún!... S mivel minden könyvben - a tudáson kívül, amit merítünk belőle - 
van egy icike-picike szerelem is, könyvet se!... Persze, a „kollégáim" (milyen nevetséges e ki­
fejezés, ha patkányosokat takar!) előtt el kellett hallgatnom, hogy a könyvet a szovjet könyvek 
kiállításáról emeltem cl... Halálra röhögték volna magukat... Ajszoltanról sem beszélhetek... 
Nem szentségteleníthetem meg az emlékét! A lányét, akivel annyi mindent megtettem anélkül, 
hogy azt megszentségtelenítésnek tartottam volna!... Lám, most is, annyi év után is képes iz­
galomba hozni! Ölem nedves, alsónadrágom ragacsos, pedig még sehol semmi! A java ezután 
következne! Igaz, magától nem fog bekövetkezni! Az az idő már elmúlt! Hiába húnyom be 
a szemem, mindez kevés... Ajszoltan se tud már annyit segíteni, mint azelőtt!... Kezem a zse­
bembe süllyesztem, de máris rámszólnak...

-  Ha keleti kényelemre vágysz, nem is itt kéne ülnöd! -  gúnyolódik Balog.
Kiskovács a pártján van.
-  Annyit fészkelődsz a tojásaidon, mint egy kotlós! Még kiköltesz valamit!
-  Biztos a pénzét keresi, hogy Véglesen fizethessen egy kört! -  provokál a főnök.
Nincs mit tenni!
Az előbbi hangulat végleg oda van!
Hímvesszőm ismét nyugalmi állapotba kerül, érzem, hogyan kúszik vissza a kisebbedő 

makkomra az előbb feltüremkedett bőr. Marad a nedves alsónadrág, melyben nem csak a fü­
tyülöm, de én is egyre jobban fázom.

Télen nem csoda, de máskor...?
Egyszer már részem volt ebben a jegcsségben...
Azon az augusztusi reggelen munkába igyakeztem. Épp át akartam kelni a zebrán, amikor 

dübörögve jöttek a harckocsik. Egyik a másik után... Mennyit is számoltam meg? Mindegy, 
nem emlékszem... Csak arra emlékszem, hogy az utolsónak nyitva volt a teteje, egy gépfegyver 
kandikált ki rajta és egy katona. Az a katona úgy hasonlított Ajszoltanra, mintha az édestcst- 
vére lett volna... A szeme, az arca, a termete (már ami kilátszott belőle!), épp csak hogy copfja 
nem volt, vagy ha volt, elrejtette a sisak... Te vagy Ajszoltan öccse? Mit keresel itt? Tudja-e 
Ajszoltan, hogy itt vagy? S mit szól hozzá? Üzent nekem valamit?... Ilyeneket akartam kér­
dezni tőle, de a harckocsi aránylag gyorsan haladt, mindennre nem jutott időm, ezért önkény­
telenül felemeltem a kezem, leléptem a járdáról, s egyetlen szót kiáltottam feléje: Ajszoltan!...
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Azt hittem, meg fogja érteni. De vagy nem értette a zörgésben, vagy nem akarta, vagy nem 
d volt Ajszoltan kisöccse, mert felém fordította az állványon lévő gépfegyver csövét, és addig 
kísért, követelt vele, amíg át nem értem a túloldalra. Azután ez is, mint az oszlop többi harc­
kocsija, eltávolodott, és befordult a sarkon... Eltűnt a szemem elől... Örökre!... Örökké a sze­
mem előtt lesz!... A fogam vacogott, a testem jégcsappá változott, csak nem volt olyan ke­
mény... Ki hallott még kocsonyás jégcsapról?!

Le is lőhetett volna!
Ezt megúsztam!
De a kört a véglesi köpködőben nem úszom meg!
-  Nehogy az út szélén állj meg! Tolass be a kocsmaudvarra! -  tanácsoljuk Nagy kovácsnak.
Kivételesen szót fogad.
Odabenn kikérem a kört, bevesszük, azután megjegyzik:
-  Kettőt fizethetnél! Még halsalátára se elég!
A többiek sem ütnek a zsebükre.
Akkor távozunk!
Szépen, libasorban haladunk a kijárat felé.
Odakint ugyanúgy havazik, mint amikor bejöttünk.
Lefelé lépkedünk a középső lépcsőn. A kocsma középen van, baloldalt, ugyanabban az épü­

letben található a vegyesbolt, jobbra meg a zöldséges.
A vegyesboltból is elmenőben van valaki, egy nő, kezében szatyor, tej, kenyér kandikál 

ki belőle.
-  Odanézzetek! Ilyet még nem pipáltam! -  figyelmeztet Nagykovács.
Hát, ilyet még valóban nem basztunk! (Elnézét a kifejezésért, de egyre mocskosabb a szám, 

mióta ebben a partiban dolgozom!)
A nő fogja a lépcső aljához támasztott kerékpárt (érdekes, a biciklit eddig nem is láttuk!), 

a kormányra akasztja a szatyrot, de nem a jobb oldalra, mint azt a normális ész diktálná, hanem 
a balra, s ahelyett, hogy tolná maga előtt a latyakos hóban, felpattan rá.

-  Nem helyes, ez tény! -  állapítja meg Balog. -  Ilyen időjárásban...
-  Miben fogadunk, hogy...? -  kezdené Kiskovács, de arra sincs idő, hogy befejezze a mon­

datot, nem hogy még megkössük a fogadást.
Az az első, hogy a kerékpár megcsúszik, a nő kalimpál, elveszti az egyensúlyát, és szaty- 

rostól kidől az útra. A bicikli meg rá.
Csuda nevetséges látvány.
Kár, hogy csak egy szemvillantásig tart!
Mielőtt jóízűen, úgy Istenigazából kinevethetnénk a pórul járt nőt, átmegy rajta egy kami­

on.
Hétszentség, hogy nem hatvanassal haladt, most már hiába fékez (ebben az útban!), jófor­

mán a falu elején tud csak megállni.
Lábunk a földbe gyökerezik.
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Mindnyájan kővé dermedünk... A főnököt kivéve, aki már ott térdel a hóba és biciklibe pré­
selt valami fölött.

Ezen nem lehet
tehetek! - mondja, körülnéz, s a hóban barnálló pénztárca után nyúl. - Takarjatok!

Ügyesen kiemeli a tárcából a papírpénzt, húszasok, ötvenesek, százasok, cserélnek gazdát, 
azután visszaejti a hóba... Felemelkedik, s arckifejezésem a következőket mondatja vele:

-  Látod, írókám! így kell ezt csinálni! Igaz-e, van még mit tanulnod?!
Van!
Illetve volna... Csak az a kérdés, akarok-e?
-  Tünés! -  adja ki a parancsot. Nem óhajtok tanúskodni!
Épp szállunk be a kocsma udvarán az autóba, amikor ott terem a kamionos, meg a kísérője.
-  El akarnak menni? -  kérdi magán kívül.
-  El! Nincs már itt semmi keresnivalónk! -  így a főnök.
-  Már hogyne volna! Maguk az egyedüli tanúim!
- Az „egyedüli”? Hát a mitfárere?
-  Nem a mitfárerem, hanem a váltótársam... S mivel velem van, nem biztos, hogy hisznek 

majd neki. De maguk idegenek... Maguk látták, hogy történt! -  kiáltotta a kamionsofőr.
-  Nem érünk rá! írja föl a rendszámunkat! - jelenti ki a főnök a legnagyobb lelkinyugalommal.
-  Szívtelenek! -  jajgat a kamionos.
-  Miért ne állnánk odébb?! Nem mi okoztuk a balesetet! -  ellenekzik vele a főnök.
-  Csak nem azt állítják, hogy én?
-  Féknyom is van a világon! -  jegyzi meg Nagykovács bölcsen.
-  Benne akarnak hagyni a pácban? -  siránkozik a kamionos.
-  Nélkülünk is benne van. Nyakig!... Sok még a dolgunk! Visszamenni a kocsmába nincs 

pénzünk, ácsorogni meg, amíg kijönnek a zsaruk...? Á, se kedvünk, se időnk!
-  Itt egy százas! -  vegyenek be addig valamit! -  kap észbe a kamionos, és rémületében 

egy százas helyett legalább hármat dug a főnök zsebébe.
-  Telefonált már? -  enyhül meg a főnök.
-  De... de... dehogy... -  dadog a szerencsétlen.
-  Akkor menjen be a kocsmába telefonálni! A társát meg állítsa ki az útra, terelni a for­

galmat! Nehogy az autók szétcincálják az asszonyt! Kész csoda, hogy eddig is...
A kamionos futva indul a kocsma felé, de a főnök meggondolja magát és utána kiált.
-  Tudja mit?! A telefont bízza rám. Szaladjon inkább a kamionhoz, s egy darabon tolasson 

vissza!... Túl messze állt meg!... Érti?
Hogyne értené!
A főnök megvárja, míg a gázoló véghez viszi a műveletet, majd eltűnik a kocsmában, 

melyből egy-kettőre kitódulnak a vendégek... A hóréteg miatt a baleset nem okozott különö­
sebb zajt, s most mindenki szömyulködik: senki sem hallott semmit, s egyszer csak itt hever 
ez az asszony, illetve az, ami megmaradt belőle.
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Amíg a zsarukra várunk, jönnek, haladnak az utók, van némi remény, hogy szétverik a ka­
mion féknyomait. No meg a hó is hullik cefetül.

-  Eredj! -  szól rám a főnök. -  Kérj a kocsmárosnőtől egy abroszt, letakarni a palacsintát, 
különben belepi a hó, s nem lesz mit lefényképezni!

A főnök szava parancs!
A kocsmárosnő adná is, meg nem is az abroszt, újságpapírt, csomagolópapírt kínál.
-  Elázik! -  utasítom vissza, s lekapom az első asztalról a viaszosvászont.
-  Ne azt! Van rosszabb! A másikról vegye le... azt a szakadozottat!
Hiába! Ez nem terülj, terülj asztalkám!
A halottra a rongyos is jó!
Amikor az asszonyon a viaszosvászon, az út azon oldalán, amelyiken a baleset történt, fel­

tűnik egy hógyalu.
-  Csiga-biga...
A főnök a gázolóra néz, az meg rá...
A sofőrt nem kell biztatni, arca rókaarc, odasettenkedik a kamionhoz, felmászik a kabinba, 

s valamennyit még hátrál.
A hógyalu udvariasan kikerüli a baleset színhelyét, és szorosan besorakozva a kamion elé, 

folytatja munkáját.
Volt féknyom, nincs féknyom!
Az egyenruhások, a bibaszok sokára jönnek, tele vannak panasszal, micsoda időjárás, egyik 

baleset a másik után, nem győzni a munkát!
A főnök alájuk nyal, hangosan sajnálja őket, majd rögtön hozzáfog alkudozni.
-  Nézzék, elvtársak, valamennyien ugyanazt láttuk, untig elég lesz egy jegyzőkönyv, amit 

mindnyájan aláírunk.
-  Teljesen szabálytalan volna! - kapja meg a választ a közlekedésiektől.
-  Sok még a munkánk... Sietnénk...
-  Sietnének, amikor halálos kimenetelű baleset történt? Kocsmázni bezzeg ráértek?!
A főnök vállat von és felénk fordul.
-  Hiába minden, fiúk, nem hagyják magukat befolyásolni!
Még egy autó érkezik(VB), indul a helyszínelés, a kamionos gesztikulálva magyaráz, min­

ket meg beszállítanak a legközelebbi őrsre.
Útközben a főnöknek szófosása támad, hangosan, szájbarágóan elmeséli, hogyan történt a 

baleset.
Mire odaérünk, mindenki betéve tudja.
Bár egyenként hallgatnak ki minket, az egyik jegyzőkönyv olyan, mint a másik. Úgy ha­

sonlítanak egymásra a bennük foglaltak, mint egyik tojás a másikra.
A lényeg?
Az asszony felszállt a kerékpárra és elindult, előnyt nem adott. Elvesztette az egyensúlyát, 

meg is csúszott, a kamion kerekei alá esett.. Hogy miért az útra zuhant, s nem fordítva, a kocs­
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ma, illetve a bolt felé, arról valószínűen a csúszós hó tehet, s a baloldalra akasztott bevásárló 
szatyor... Sem arról, hogy előre láthatta-e a helyzetet a kamionos, sem a sebességről, amellyel 
haladt, nem tudunk nyilatkozni, mert mindnyájan az asszonyt néztük, s nagyon megijedtünk. 
A baleset gyorsan játszódott le, egy pillanat műve volt, nem lehetett megakadályozni!

Csak én keveredek ellentmondásba.
A többiek azt vallják, a kocsinkban gyengén működött a fűtés, azért álltunk meg teára. 
Egyedül én állítom, hogy kávéra.
Ezt meg kell magyaráznom...
Ügyesen kivágom* magam.
-  A többiek teáztak, én viszont kávés vagyok!
Hogy ügyes voltam, azt a főnök elismerő pillantása jelzi.
-  Alkoholt nem fogyasztottak?
-  Hogy képzeli?! Munkaidőben? Azt hiszi, ha vaj van a fejünkön, bevárjuk a rendőrséget?
-  Utóvégre semmi közünk az egészhez! El is mehettünk volna! -  avatkozik bele a főnök.
-  Azért! Mert megfújathatom a tisztelt társaságot!
-  Ember! Ez a hála?! Elfelejti, hogy mi telefonáltunk? Hogy mi hívtuk ki magukat?! 
Miután az egyenruhás mindnyájunk autogramját megszerezte, visszavisz minket a kocsma

elé.
A baleset áldozatát épp most szállítják el.
Ez is valami!
Legalább nem kellett végignéznünk.
A tömeg lassan oszlik.
Aki nem akar elmenni, az egy púpjáig kigombolt flanelinges férfi.
-  A férje! -  jegyzi meg valaki a kíváncsiskodók közül.
Ha nem mondaná, akkor is kitalálnánk: neki nyújtja át az egyik rendőr a barna pénztárcát.
-  Semmi vész, fiúk! -  nyugtat meg a főnök. -  A fémaprót, meg néhány tízest bennehagy- 

tam.
A flanelinges -  anélkül, hogy belenézne -  a nadrágja zsebébe süllyeszti a pénztárcát, gyű­

rött zsebkendőt húz elő, és vérbeborult szemmel elkezdi összeszedni a felesége szétfröccsent 
agyvelejét.

-  Ha mi nem takarjuk le, most nem tudná összegyűjteni! -  mondja neki a főnök, azután 
felénk fordul: -  Sipirc innen!

Ami azt jelenti, nem várjuk be, amíg a flanelinges befejezi a műveletet.
A motor nehezen akar begyúlni. Nagykovács meg kínlódik.
-  Az aku is szar!
-  Meg minden!
Végles után egy darabig még hallgatunk, azután megindul a csevely.
Velem kezdik.
- Miért vagy olyan csendes, írókám? Szólj már valamit!
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-  Taknyos volt a zsebkendő!
-  Tessék? -  hülledeznek.
-  Taknyos volt a zsebkendő... amibe az agy velőt szedegette. Láttam! - ismétlem meg az 

érthetőség kedvéért.
-  Csak abban rántottázhatott, ami kéznél volt! -  menti fel a férjet Nagy kovács és szenv­

telen arccal vezet tovább.
-  Bizony! Az ember ilyenkor nem lehet válogatós! -  bölcselkedik Kiskovács.
-  Temetésig meg fog romolni! -  állítja a főnök.
-  Ha beteszi a hűtőbe, akkor nem! -  spekulál Nagykovács.
Feltűnő, hogy Balog eddig még nem szólt hozzá a témához.
Nézzük, hát látjuk, hogy halálsápadt... Nyitja a száját, de nem beszédre, mert akkor nem 

kapná eléje a tenyerét.
Nagykovács a visszapillantó tükörben jól látja, mi készül, a habozás nélkül rátapos a fékre, 

ami ilyen időben kimondott könnyelműség.
Miután Balog, hátrahagyva a megbecstelenített havat, düledező gürü szemmel visszatér, 

folytatjuk utunkat.
Egy félóra múlva játszani kezd az abrak a főnök seggében.
-  Fiúk, itt ez a pénz... El kéne költeni!
-  Helyes! Ma még se nem ettünk, se nem ittunk! -  csatlakozik hozzá Kiskovács. Hangja 

tele szemrehányással.
-  Egy kevés pia rámférne... -  rebegi Balog, de ételről nem tesz említést.
-  írókám? -  kérdi a főnök.
-  Ahogy a többség dönt.
-  A pilótát még meg sem kérdeztétek!
-  Szentigaz! -  helyesel Nagykovács. -  A pilótának az a véleménye, hogy elege volt az üres 

teákból? Ezért holmi falusi kocsmáknál nem hajlandó többé megállni! -  jelenti ki sofőrünk 
megfontoltan.

-  Tehát? -  kérdi a főnök.
-  Csak otthon!... A Korona borozója lesz a legmegfelelőbb... Oda melós ruhában is been­

gednek! S az sem mellékes, hogy a Koronától mindössze egy ugrás a Sugár!
A Sugár alatt brigádunk "székháza" értendő. Közte és a Korona között utcányi a távolság.
A kollégák elfogadják Nagy kovács javaslatát. A főnök úgyszintén.
A városba érve Nagykovács egyenesen a Korona elé hajt, s miután kiugrálunk a kocsiból, elviszi 

az autót a garázsba.
A borozóban az egyszál cigány és az egyszál pincér egyszerre indul felénk. Versenyezve egymás­

sal hajbókolnak.
-  Nem vagyunk egészen ismeretlenek! -  kacsint felém a főnök, látva csodálkozásomat.
Letelepedünk egy rozoga asztalhoz.
Azután, mivel mozog a lába, meg amúgy is össze akar roskadni, rögvest átülünk egy másikhoz.
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-  Aperitifet kérünk és étlapot! -  parancsolgat a főnök a pincérnek.
A pincér előbb az étlapot hozza!
A főnök a kezébe veszi, belenéz, és Balog felé fordulva felkiált.
-  Jé, vesevelő is van! Ki kér velőt?
Balog felugrik az asztaltól, és tenyerét a szája elé tapasztva elrohan a mellékhelyiség irá­

nyába.
-  Jé! -  kiált fel a főnök ismét. -  Most látom, hogy elfogyott. Kihúzták!
De Balog ezt már nem hallhatja.
Ülünk és várunk.
Egyszerre hárman tartanak az asztalunk felé...
Nagykovács a bejárattól, a pincér a lengőajtó mögül. Balog meg a vécét takaró függöny 

felől érkezik.
-  Ez mi ? -  förmed rá a főnök a pincérre.
-  Cinzano!... Aperitifet kértek, vagy nem?
-  Aperitifet, hát persze hogy aperitifet, de nem erre gondoltunk. Az ilyesmi nőknek való!
-  Visszavigyem ?
-  Csak azt ne! -  rimánkodik Balog a pincérnek. -  Ezt is megisszuk! Elpusztulok, ha azon­

nal nem hajtok föl valamit!
-  Miért vagy olyan hebehurgya?! -  szidja a főnök. -  Ha vársz egy kicsit, megspórolhattad 

volna a rókázást! A velőt törölték az étlapról!
Balog megragadja a cinzanot, s egy hajtásra kiissza.
Mi sem tehetünk mást!
A főnök második aperitfinek mindenkinek egy deci vodkát rendel és előételnek disznósajtot 

ecetes hagymával... Harmadik aperitifnek borovicskát fogyasztunk. (Nagykovácsnak is eleget 
kell tenni!) Ezt követheti a hurka-kolbász csípős paprikával, meg a vörösbor!

A második kancsó vörösbor után a főnök elrikkantja magát...
-  Fiúk! Az az érzésem, hogy ma még be fogok rúgni!
A cigány ezt felhívásnak veszi és elkezd cincogni.
-  Ácsi! -  inti le a főnök. -  Majd ha elfogyasztottuk a töltöttkáposztát! A töltöttkáposztáig 

még van némi megbeszélnivalónk!
A megbeszélésre azonban csak a töltöttkáposzta és a ki tudja hányadik kancsó bor után ke­

rül sor.
A főnök átöleli a vállam, s azt mondja:
-  Látom, hogy búvalbaszott vagy!
-  Nem vagyok! -  válaszolom dacosan, és lesöpröm a kezét a vállamról.
-  Ne búsulj! -  ölel át újra.
-  Nem búsulok! -  durcáskodom tovább.
-  Akkor jó! Tanuld meg, az életben nem minden sikerül úgy, ahogyan elképzeljük!
-  Miért? -  kérdem, miközben két patak könny indul el lefelé az arcomon.
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-  Nem tudom! Ezt neked, mint írónak, jobban kell tudnod!
-  De ha egyszer nem tudom!
-  Még sok mindent nem tudsz! Lopni se tudsz! A könyveket is elpuskáztad!
-  Könyvet lopni nem bún!
-  Mást se! Csak kellemetlen, ha rajtakapnak!
-  Rossz volt a tipp!... Hogy került oda az igazgató, no hogyan?! Nem azt mondtad, hogy 

egyedül egy ndci lesz ott, aki rábaszarintja a pecsétet a munkalapra, meg egy pedellus, aki 
kísérgetni fog. Erre föl megjelenik a suliban egy csomó ember! Szünidőkor!

-  Nézd, az igazgató, az igazgató! Annak nem parancsol senki! Akkor jelenik meg, és ott, 
ahol és amikor akar! Vedd úgy, hogy véletlen volt.

-  Véletlen?
-  Szerencsétlen véletlen!
-  Vagy véletlen szerencsétlenség!
-  Nevezd, ahogyan akarod! Csak már ne sírj!
-  Nem sírok! - állítom az ellenkezőjét annak, amit csinálok.
-  Akkor jó! S máskor ne fogj olyasmibe, amihez nem értesz! Ne politizálj, de főleg ne lopj 

egyszerre egy zsákra valót! A lopásra itt vagyok én! - döngeti a mellét. -  Megértettél? -  emeli 
fel figyelmeztetően a mutatóujját.

-  Dehogy értett meg, hát nem látod, hogy tovább bőg?! - világosítják fel a többiek a fő­
nököt.

-  Mit picsogsz?
-  Nem tehetek róla, de egyszerűen kell... muszáj... amikor arra gondolok, hogy már elé­

gették...
-  Hogy égették volna el?! Azóta még fel sem boncolták!
Kiskovács teljesen el van tájolva.
-  Félreérted a helyzetet! írókánk nem a szerencsétlenül járt véglesi asszonyt siratja, hanem 

az eltüzelt könyveket! -  okosítja föl a főnök.
-  Nahát! Ki baszott még ilyet?! -  csodálkoznak kórusban.
-  Jól mondják, minden író bolond!
-  De nem minden bolond író! -  védekezem.
Az asztalt csapkodják, úgy nevetnek.
-  Végre egy kis vidámság! Ide, füstös!
A főnök a zsebében kotorászik, egy bankót akar kihalászni, hogy a cigány vonójába húzza, 

esetleg ráköpve a homlokára ragassza, de mellé nyúl, s egy ugrókötelet húz elő.
Bambább arcot még senki sem látott.
Mindenki magán kívül van, potyog a székről.
Kikapom a főnök kezéből a kötelet, a borozó közepére perdülök, és hegeduszóra ugrálom 

át a kötelet.
-  Mint egy kisasszony!
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-  Pofa be! Örülj, hogy végre megjött a jókedve!
Megjött... De meg ám!
-  Gyorsabban, cigány!
Belegabalyodok a kötélbe!... Egyik vége kicsúszik a kezemből, a padlón hever!... Ahelyett, 

hogy lehajolnék érte, ráugrom a kötél piros, műanyag fogójára, csizmám sarkával ripityára zú­
zom. De ezzel még nincs vége! A mocskos kötél görcsét a fogam közé veszem, harapom, mar­
cangolom, köpködök...

Amikor a görcsnek már nyoma sincs és rojtos a kötél vége, egyetlen lendülettel felugróm 
a legközelebbi asztalra, megforgatom a fejem fölött a rögtönzött karikást és elrikkantom ma­
gam:

-  Nem loptam én életemben...!
Lajos öcsém rázendít, húzza a talp alá valót.
Pattog az ugrókötélbol lett ostor, rá se rántok, hogy néha rajtam is csattan.
Dalolom, járom a csárdást.
Csak bírja az asztal!
Csak kibírjuk mind a ketten!
(Aráamica Ferenc novellájának első része megjelent folyóiratunk XXV/// évf /3. 209-221.)

Sulyok Gabriella grafikája
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