
mérlegen

Tarján Tamás

SZEMMAGASSÁGBAN XVI.
Költők esszéiről, és költőt portretizáló nagyesszéről szerettem volna írni. Lator László 

Szigettenger című kötetének remek lírai fotográfiáiról - ám ez a recenzió végül máshová kí­
vánkozott. Bodnár Györgynek a Kortársaink sorozatban megjelenő Juhász Ferenc-kismo- 
nográfiája pedig késik egy kicsit. Í gy hát a Juhász-köteteket vettem elő, hiszen egyetemi ok- 
tatmómunkámhoz erre amúgyis szükség volt. Aztán belefeledkeztem a költeményekbe, sőt 
szinte csak egy versbe, s még annak is egyetlen szakaszába... Kérem a szerkesztőket és az ol­
vasókat, hogy ezúttal könyv- vagy színházi szemle helyett fogadjákel egyetlen strófa" szem- 
léjét": esszét egy versszakról:

JUHÁSZ FERENC LATINOVITS-VERSÉNEK 
HATVANKETTEDIK SZAKASZÁRÓL

Nem is a teljes versszakról.
Csak az egyik rímpárról. A 

hetven szakaszos, kétszáz­
nyolcvan sorból álló mű száz­
negyven rímpárjának egyiké­
ről.

Hat szóról mindössze.
Ez a hat szó a strófa második 

és negyedik sorát tölti ki. A 
változó szótagszám szeszélyes­
sége ellenére a struktúra szi­
lárd, állandó: valamennyi sza­
kaszban föltűnően hosszú (át­
lagosan tizenöt szótagos) az el­
ső és a harmadik sor, föltűnően 
rövid (átlagosan öt szótagos) a 
második és negyedik sor. Har­

mónia és diszharmónia ennyiből is kisejlő egyensúlyáért az 
a  b a  b rím-alapképlet felel. A vers kettős vérkörét-a c d  c 
d, az e f  e f , és sorra a többi szakasz képlete után, a betűk­
ből kifogyván -  már a versolvasás szép automatizmusa 
pumpálja. A valóságos és a benső látás, hallás is hozzáren­
deli magát a szokatlan (bár természetesnek, sőt archaikus­
nak tetsző) formához és a keresztrím ritmusához.

Ekkorra már -  a hatvankettedik szakasznál -  szinte min­
dent tudunk a Latinovits Zoltán koporsója kívül-belül te­
leírva, mint az egyiptomi múmia-bábok című monumentá­
lis búcsúszimfóniáról, a káromolva sirató, alázva magasz­
taló búcsúzásról. 1976. június 4-én halt meg -  lett öngyil­
kos, vagy esett tragikus, akaratlan lépés áldozatául -  a hí­
res-hírhedt színész, a kor jelkép-embere, akinek az elmúlá­
sa mementóvá legendásult, s az idő egyik mérföldköve lett 
a 20. század második felében, majdnem pontosan ketté­
osztva azt. Az Új Írás 1976. augusztusi száma már közölte
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is a nagyszabású alkotást, tehát Juhász Ferenc az élmény 
azonnali hatása alatt írt, amikor még alig oszlott az ország 
döbbenete, amikor a halál még halál volt, és nem szimbó­
lum vagy legenda, amikor fekete volt még a nyári ég. A vég­
zetes esemény közelsége indokolta és magyarázta is a nyers 
kimondást, az elfúló vagy túl szapora lélegzetvételt a vers­
beszédben. Indokolta és magyarázta a -  látszólagos -  arti- 
kulálatlanságot. Az igen hosszú és az igen rövid sorok kí- 
nos-lassan vagy metsző-gyorsan hasítják ki magukat a zárt, 
de engedékeny versalak burkából. Sok felkiáltó- és kérdő­
jelével csupa nyílt seb a költemény. És-es kezdetű és más 
típusú ismétlései-nyomatékosításai összetorlódnak, egyes 
halmozásai félelmetesen rétegeződnek: állandó a lírai om­
lásveszély. A váratlan és értelmetlen halálban kifejeződő 
totális létkáosz, a fölmérhetetlen személyes, nemzeti és er­
kölcsi veszteség tudata létrehozhatná a teljes ziláltság re­
mekművét is, a költő azonban a vígasztalhatatlanság és az 
ernyedtség közepette is képes visszafegyelmezni magát a 
nem-halálos értékrendbe, a létvállaló józanságba, a "Nem 
zokogok", a "megemésztem halálotok", a "Nem! Nem! Nem! 
Nem adom magam. Meg nem adom magam" monoton ráol­
vasással és látomásos igékkel kicsikart állapotába.

Vajon van-e lírai fedezete a szembefordulásnak, az elha­
tárolódásnak, amely szófordulatok, kíméletlen kifejezések 
sorozatával minősíti védhetetlennek az öngyilkosságot, és 
kiáltja ki az "Akinek a létre a két nemző-szülő ad hatal­
mat:/ az viselje!" nagyobb igazságát? Sok olvasó hajlamos 
Juhász Ferenc amúgyis nehezen befogadható és követhető 
alkotásainak már-már monomániás életragaszkodását a 
minősége nélkül szemlélt élet bálványozásának tekinteni. 
A halálos élet igenlése az elvtelenség kérdését is fölveti -  
azt a dilemmát, amelyet Rónay László tömören és finom 
határozottsággal így foglalt szavakba: Juhász "sosem írt 
’rendszerpárti’ verseket, de az a tény, hogy nem úszott 
szembe az árral, tekintélyét és költő-egyensúlyát is kikezd­
te. Szinte észrevétlenül szakadtak el azok a szálak, melyek a 
hétköznapokhoz, az általa addig kifejezett történelmi kér­
désekhez fűzték, s egyre hatalmasabb eposzokban álmodja

újra a mitikus ősvilágot. /.../ A 
személyiség és vállalt szerep 
válsága is tetten érhető: láto­
másai, képei néha öncélúak, 
olykor nem célképzet, hanem 
az írás vágya mozgatja fantázi­
áját." Az Erkölcs és irodalom 
(1993) szűkszavúan sűrű lap­
jairól való ez a vélekedés -  nem 
dönthető el egyértelműen te­
hát, pontosan mikor történhe­
tett a költő eszmei-művészi 
megingása, megtorpanása, és a 
Latinovits-vers válságtermé­
ke Rónay szerint. Az viszont 
kétségtelen, hogy a színművész 
lényegében bizonyítottnak el­
fogadható öngyilkossága az 
árral szemben úszás tetteként 
él a közvéleményben; és a vers 
erre a tettre mond nemet. El­
lentétben Nagy László hosz- 
szabb készülődés -  egy eszten­
dős, többszakaszos munka -  
után kikristályosított siratójá- 
val (Gyászom a Szinészkirá- 
lyért), amely inkább a tágabb 
kör: a kor és a társadalom fele­
lősségét firtatja, és a radikális 
elhárítás helyett a testvéri osz- 
tozást mondja ki. (Ne feledjük, 
az 1955/56-ig tartó időszakban 
inkább Nagy László hajlott 
kompromisszumra -  nem a 
korral, hanem a kor föltétele­
zett legjobb lehetőségeivel, és 
Juhász bizonyult a szigorúbb 
szembeszegülőnek. Ez a kü-
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lönbség még a hatvanas évek 
első harmadában is fennállt, 
majd Juhász Ferenc kivételes 
értékű létösszegző műveivel, 
illetve Nagy László Menyegző- 
jével ért egymás mellé a két 
"iker-poéta", hogy aztán foko­
zatosan és mind visszafordít- 
hatatlanabbul eltérjen útjuk.)

A hatvankettedik szakaszhoz 
érkező olvasó tudata mélyén 
már föltette magának ezeket a 
kérdéseket -  és a költemény 
rendre megadta a válaszokat. 
Hiszen mindjárt a legelső két 
sor: "Ahogy te mondtad az 
Anyámat:/ úgy senki más!" ta­
núsította (az Anyám című 
époszra való utalással) a test­
vériesülést. A vers második 
szava, a te megteremti az intim 
beszédmódot, amely némely­
kor átvált ti-be, az öngyilkos 
asszonyt, Juhász Ferencné 
Szeverényi Erzsébet iroda­
lomtörténészt is bevonva a mo­
rális vitaszituáció tüntetően 
naturalista közegébe. A hitves­
től Juhász már az 1973. január 
18-án lezárt, s abban az évben 
mejelentetett A megváltó 
aranykard című kötettel elbú­
csúzott. A Latinovits-vers 
1977-ben lett a Szerelmes ha- 
zatántorgás záródarabja. Ha a 
Latinovits Zoltánhoz intézett 
és egyben őt érintő vádbeszéd 
mérlegelés nélkülinek, a ször­

nyű halálesethez képest elhamarkodottnak tűnne, akkor a 
másik vádbeszéd, a feleséget ostorozó viszont már mint 
sokszoros verstárgy, meggondolt gondolat hordozza a tá­
volságot teremtő időtényezőt.

A te és a ti majdnem azonos számban ugrik sorkezdő 
(-megszólító) helyre, ám a fontosabb szerep -  mondhatni a 
férfiprincípiumnak a női princípiummal szembeni, és itt 
nem ok nélkül tételezett előjoga -  Latinovitsé. A tetem jel­
képes tiprásának borzongatóan szokatlan gesztusa -  a te­
tem tetemrehívása is elsősorban őt éri. A "Te vak!", "Te 
Gyáva!" és a "Ti Gyámoltalanok", "Ti Öngyűlölő Bátrak, 
Büszke Dacosok" megszólítás-garmadája az esetek felében 
ellentéttel, paradoxonnal vissza is veszi a káromló szidal­
mat. Az "Édes Vad Halottaim!" típusú szerkezetek a majd a 
végkifejletben elközelgő "Nem: Ti! Nem: Te!" teljes elutasí­
tását is ellensúlyozzák.

A halál erkölcsfilozófiája csakis lírai argumentációt kap 
a költeményben (bár, 1976-ban, komolyabb figyelmet ér­
demeltek volna olyan hasonlatok, mint rögvest a negyedik 
szakaszban ez: "S égünk, vérzünk, mint kicsi ország, bar­
bár-/ megszállottan!" Mégis körülvenné a tágabb, társadal­
mi-történelmi gyűrű az egyén pusztulását?). Juhász sok­
szor ismételt -  és az ismétléssel, mint költői érvvel megtá­
mogatott -  álláspontja most így követeli jogait: "Múlandó 
nem élhet: csak teljes halállal halhatatlanul!" A varangyos- 
béka-halál és a fehér bárány-halál jóval korábbról isme­
retes és nevezetes különbségtevése után az életből szerve­
sülő halál, illetve az életet tagadó halál ütköztetése ez. Bár 
idézetek bizonyíthatnák, hogy Juhász számára a "teljes" 
halál, a küldetéses halál is csak a jelzője miatt elfogadható, 
most valóban nem az elmúlás abszurditásáról, hanem a jel­
zőkről, azaz általában a mű irodalmiságáról kell meditál­
nunk. Igen valószínű, hogy ez a gyászvers azt is lenyűgözi, 
aki nem jut el az olvasásban a hatvankettedik szakaszig, 
mert ízlése, lelkiállapota jóval hamarabb elutasításra kész­
teti. A lélek fiziológiája tiltakozhat a Juhász Ferenc-i szó­
kincs ellen; érhet áramütésként a nagy összetételekké ter­
jeszkedő mondatszavak sokkja; kelthet súlyos ellenérzést

140



palócföld 94/2

az egy halott férfi és egy halott nő alakját meghívó vers ha­
lálképének (azaz a földdel való egyesülésnek) az erős eroti- 
záltsága: a halálnak, másfelől pedig a halálról való gondol­
kodásnak a szexuális átélése. Talán az agresszív szövegfor­
málás, a káromló attitűd ellen hevesen tiltakozók is megér­
zik azonban, milyen erőfeszítéssel kényszeríti magát a 
vershős, a lírai alteregó -  szinte csak a meztelen lélek, a kö­
télhurkok emlékétől véraláfutásos, a késkerékkel szabdalt 

a költő alakmása a halálháromszögbe. Egy (túl)élő igyek­
szik legyűrni két öngyilkos halott iszonyatos (túl)erejét. 
Ebben a csatározásban Juhász sokféle fegyverzetet alkal­
maz a költészet arzenáljából. Többet is a kívánatosnál. Sa­
ját sémáit csattogtatja, amikor mindenáron vissza-vissza- 
tér univerzális képvilágának elhasznált konvencióihoz, az 
"őslények, őshüllők" itt kevéssé helyénvaló képeihez, illet­
ve az anyagcsere képzeteihez, azt az indokoltabb, ám túl 
nyers asszociációt keltve, hogy a halál, valamint az oszlás, 
poriadás a materiális létezés öntisztulása és önépítése. 
Mesteriek viszont azok a víziók, melyeket rokon tartomá­
nyokból hív elő: a tizenötödik szakasztól a görnyedő, terhet 
cipelő, könyvekről álmodó gyermek föltűnése, a huszon­
ötödik szakasztól egy saját gyermekkori emlékének idézése 
stb. Az Anyám szóval, illetve műcímmel deklarált gyer­
mekség- fiúság-tudat az egész költeményen végigvonul, 
erős -  és erőt adó -  emlékként is, a felnőni-képtelenség ál­
lapotaként is. A kétszáznyolcvan sorból már a kilencedik 
fiúnak szólította Latinovitsot. A közvetlen, bizalmas te 
után ez az első megnevezése, megszólítása a testvéri szí­
nészbarátnak -  azaz a hetedik sorban főnévként ismételt 
"Bolond. Bolond" most melléknévi szerepben jelenik meg 
újra: "Mert mindig van remény bolond fiú..." (s erre már a 
tizedik sor minősítő-szólító jelzőkettőse a "gőgös, rohadt!", 
felkiáltójellel). A gyermekember képegyütteseit Juhász a 
heroikusan felnövesztett ember változatos képsoraival veti 
össze. Az önfelnövesztés fokozatosan történik, és a mű 
utolsó szakaszaiban a világfa-mitologikum őserejével, ha­
talmasságával is társul: "Jaj! Tiszta forrás! Én szarvassá 
változott fiú! Szarvam:/ Virágzó Világfa./ Szarvam csillag­

lombjában Friedrich Nietz­
sche ül, s erőhatalmam:/ Ba- 
ruch de Spinoza.// És mind a 
többiek, a hittevők, árvák, bo­
londoké Alighieri Dante./ S a 
költők, Isten Örvényei, a Kez­
det-Előtti Anyagpontoké 
Nem: Ti! Nem: Te!" A költő sa­
ját alkotásainak energiáját -  
az 1960-as évek eleje táján ke­
letkezett bartóki kompozíciói­
nak nagyszerűségét, Virágzó 
világfa  című 1965-ös váloga­
tott versgyűjteményét mint er­
kölcsileg és esztétikailag érvelő 
tényegészet -  fogja be igazá­
nak bizonyításába. A két ha­
lott, a két átkozva áldott vita- 
társ felnövesztése a számtalan 
nagybetűs, tulajdonnevesítő 
szóképzés által valósul meg el­
sősorban, a dicsőítő és a pejo- 
ráló jelentést állandóan kever­
ve a költemény oly alapvető és 
jellegzetes morális kétpólusos- 
ságában. A "Halott Buták" kö­
zül a feleség például egyszerre 
géniusz és nagybeteg ("...Asz- 
szony-zseni, Kis Depresz- 
szió...") és ugyanebben a tizen­
negyedik szakaszban, s ugyan­
ezen sorban a színészbarát is 
"Skizofrén Gyémánt-társ". 
Kettejük óriási volta, emlékük 
irgalmatlanul nagy árnya az 
animális és a tárgyi világból is 
kér nevet, a megszemélyesíté­
sek e régiókra is kiterjeszked-
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nek, hogy a létteljesség legyen 
jelen. Az eltávozottak "Kan­
kanca Téboly-rabok", a "Két 
Gyász", a "Két Halál" fölveszi 
a két kutyanevet (Balzsam és 
Bagó Juhászék, illetve Latino- 
vits ebe volt; az előbbiről kép­
vers is íródott, az utóbbi sűrűn 
szerepel a színművész írásai­
ban, és a róla szóló emlékezé­
sekben is). A két dög: a két ha­
lott halála, halálneme két gyil­
kos szerszámban kísért: "A két 
dög marja száraz-fehér szí­
vem! Leselkedsz/ te Balta és te 
Kés?"

A felnövesztés, a tulajdonne­
vesítő aktus: a tárgyak, a léte­
zők, a fogalmak, a növények, 
állatok és emberek mindközös 
személlyé lényegítése, a humá­
nus kegyetlenséggel antropo- 
morfizált világ fő parancsa, er­
kölcsi pressziója, cáfolhatat­
lan konklúziója a kilencedik 
szakaszban mondta ki önma­
gát, vagyis kiáltotta azt ki a 
"hiába ordító" vershős, a 
"Megőszült gyerek", ismételve 
és strófakezdő pozícióba állít­
va a hiába szót: "Hiába, nem le­
het negyvenötévesen szipogva, 
röhögve/ zokogni!" -  s ezt 
azonnal folytatja, ellentétezi, 
amit az öngyilkosok mégis, en­
nek ellenére tettek: "Csak rö­
högni nyálasan, mert telve már 
a bögre,/ És ugorni.// Költélhu-

rokba. Mozdony elé. Gázcsövön lógni,/ vaskerék alatt..." A 
megfutó, menekülő ember -  mint morális értelemben nem 
felnőtt ember, és a maradó, elviselő ember -  mint az er­
kölcs egyedül méltó, egyedül lehetséges felnőttje: e két fi­
gura, két magatartás, két döntés ütköztetése a Latinovits- 
vers. Tehát nem a "gyermek" és a "felnőtt" fordul szembe 
egymással, hanem a küszködő, a cement-halált le nem do­
bó, álmodó -  és álmodott -  gyermek, meg a lírai alteregó, a 
"Megőszült gyerek" is nemet mond a negyvenötévesen is 
zokogó, "ugró" nem-felnőtteknek.

Juhász e verssel -  noha ezt a legkevésbé sem szokás az ő 
munkásságát értelmezve emlegetni -  a hűséget emeli világ­
képe és lírája kulcsfogalmává. A hűséget: a lefényesebb 
Nagy László-i kincset szikrázt atja ő is. Akkor, amikor az 
egykori költőbaráttal való testvéri szövetsége már szinte 
semmivé foszlott. Hűség és hűség között azonban különb­
ség van. Juhászé önmagában és önmagáért való -  vagyis a 
hűség a hűségért való, és a költőért való; s így, ezzel a köz­
vetítéssel az életért való. Nagy László hűségfogalma nem az 
élet (a nagybetűs Élet) általánosságához, hanem egy hajda­
nán - főleg 1946 és 1952 között -  megélt minőséghez, az 
univerzális remény tavaszához kötődik. Belátható, hogy a 
Létezés színe előtt -  és szolgálatában -  nem lehet nemet 
mondani; az Élet viszont megengedi, sőt kéri a mérlegelést. 
Juhász hűségkoncepciójának elvont monumentalitása, 
káprázatos heroizmusa éppen fönséges mozdulatlansága, 
élettelen -  bár létezésteli! -  teljessége miatt nem képes in­
tegrálni Nagy László szerényebb léptékű, csöndesebb izzá- 
sú, nem a létre, hanem az életre és az emberre szabott vers­
beli hűségét. A hűségeszme alakította a világképet, a törté­
nelemnek adott válaszokat a két poétánál? Vagy a világkép, 
a történelem hozta felszínre épp ezt a két, oly eltérő ideát? 
Akár így, akár úgy, a két költő két Latinovits-verse is bi­
zonyság arra, hogy amikor már mindketten végleg elhagy­
ták személyes és históriai "gyermek-énjüket", amikor 
mindketten beleőszültek az 1956 ősze utáni történelembe, 
egyre inkább két különböző erkölcsi megváltást, erkölcsi 
rendszert fogalmaztak meg és fogalmaztak versbe. Juhász
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Ferenc a mindenáron való élés, Nagy László az alku nélkü­
li élés lírai programját alakította ki. Az egyik minden kö­
rülmények között ragaszkodik a jelenléthez; a másik biza­
lommal elfogadja -  szükség esetén -  a jelen-nem-létei, 
mint végső megoldást. Sem egyik, sem másik hűségfogalom 
mély megéltségéről nem hagynak kétséget a java költemé­
nyek. Ez két, egymással nem, vagy legföljebb súrlódva 
érintkező hűségfogalom. (Még akkor is az, ha tovább vizs­
gálnánk, finomítanánk mindkettőt. Azt a tényt például, 
hogy Juhász az öngyilkosság ellen kel ki, Nagy viszont nem 
a halál módjával, hanem szükségszerű voltával törődik. Ju­
hász átkozza a halált, könnyei között; Nagy megsiratja a 
halottat, tehetetlenségében csikorgatva a fogát. Ez nem­
csak Latinovits-verseikre igaz, hanem más halottsiratása- 
ikra is. A Szerelmes hazatántorgás Szívembe-petéző für- 
készdarázs-halottak ciklusában Juhász önmagához hűen 
búcsúzott két íróbaráttól: Simon István már a földben; 
Szabó István hite -  és a posztumusz Jönnek a harangok 
értem F ejfák  ciklusában Nagy önmagához hűen köszönt el 
ugyenettől a két férfitől: Három nap, hároméj; Az el húnyt 
várakoztatása. S miként szólnak öngyilkosokról? Juhász­
nál megkerülhetetlen mű A megváltó arany kard, a feleség­
könyv; Nagynál megkerülhetetlen a Szilágyi Domokos köl­
tő utáni két intés: az Aki szerelmes lett a halálba és a 
(Hossza, bocsánatért.)

A kiválasztott -  vagy önmagát kiválasztó -  hatvankette­
dik szakasz előtt megreng a vers, megreng Latinovits Zol­
tán koporsója..., megreng a múmia-báb, megreng a múmi­
át, a koporsót teleíró minden jel, minden betű: a fájdalom­
tól, a diszharmóniától, a tehetetlenségtől és az egyre nyíl­
tabban kimondott vétó nagy horderejétől eddig is állandó­
an rázkódó költeményt valódi földrengés éri. A Föld rengé­
se, nem a világé, nem a mindenségé. Az eltemető földé; a 
glóbuszé, a Föld-hazáé. Az ötvenhatodik szakasz sokadszor 
vonatkoztatja, alkalmazza Latinovitsra -  a másik őszre — 
a bohóc szót, mely mindvégig párja-szinonimája a bolond­
nak. A strófa olyan nagynak láttatja a balatonszemesi tra­
gédiát, a színészhalált, amilyen szörnyűségesen óriásinak

csak láttatni lehet -  itt a föl­
dön: "Ne üvölts hát a Földgo­
lyóban szétdagadt Ősz/ Bohóc- 
Virág./ Veled a Földgolyó a 
külső hártyahéjig megőszülten 
viselős:/ Rongy Szomorúság." 
A halálból mint viselősség- 
ből , az elmúlásból mint kelet­
kezésből a szülési fájdalmak 
jaja közepette, rengve teremti 
újjá önmagát az egész költe­
ményben Teremtő nélkülinek 
érzékeltetett: mert csupán a 
hűséges ember által teremtett 
világ. "A föld pórusain kifüstöl 
gyalázat-ordításod/ s megren­
genek/ országok, népek, földré­
szek, vulkánok, vadonok, 
dzsungelek, jég-szívű hegy­
óriások,// s a cettel fölhabzó 
tengerek" -  kezdődik a nagy 
körkép, amely -  némiképp a 
mózesi könyv(ek)re visszaját- 
szón -  a hatvanadik szakaszig 
csak állatfélét és állatcsaládot 
harmincegyet sorol (többnyire 
távoliakat, egzotikusakat: 
"...hoatzin, tukán,/ a papagáj, 
kolibri, krokodil, viziló, ele­
fánt, zsiráf hiába/ fél ezután"/. 
A falevél szó a növényi, a ha­
lál-salak az anyagi világot is 
rengeti. Ez a monumentális 
földmozgás veti majd ki a föld­
ből a hatvanhatodik szakasztól 
az egyes szám első személyben 
beszélő vershőst, aki elébb ma­
ga is megjárta a földet, az alvi-
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lágot -  ahogy a hatvanötödik­
ben olvassuk: "Megyek a föld­
ben, leragadt szemhéjakkal, 
vakon,/ húzva: koporsót./ Járok 
a föld forró beleiben, bélsáron 
tocsogva, fehér szaron./ S nem 
az utolsót!" (Szövegkörnyeze­
tében ez a strófa szép bizony­
ság arra, hogy amit a szidó-ká- 
romló felnövesztéssel, az állati 
és tárgyi megszemélyesítések­
kel megadott két halottjának a 
lírai alteregó, azt önkicsinyí­
téssel is megadja saját magá­
nak. A koporsót megvakított 
csipás törpe bányaló húzza a 
halál-sötétben, a fö ld  forró  
beleiben. Az önkicsinyítés: érv 
a verszárásban a világfát is 
hordozóvá fölnagyított vers­
hős, az óriási jelképalak mel­
lett.)

A nagy versföldrengés dobja 
felszínre Nietzsche, Spinoza, 
Dante önmagukban is érvelő 
neveit, a nagy pokoljárókét, 
akik közül sem az elborult el­
méjű Nietzsche, sem a tüdő­
bajban szenvedő (és egyháza 
által kiátkozott) Spinoza, sem 
a hazátlan Dante nem lett ön­
gyilkos. A földörvényből tá­
madnak a teremtés eufóriájá­
ban mégiscsak megemlített I s- 
ten Örvényei, a költők. A ren­
gés tárja föl a milliárd sejtet 
mint milliárd ravatalt: egy­
szerre benépesül és kinépesül a

Föld. A rengésből magasodik föl a versbeli Világfa-Lény, a 
Ravatal-Ember, aki "Kannibál-szívével" rágja, marja, za­
bálja az emberhullákat ; aki azért zárhatja a rémületesen 
szép alkotást az "Ím: győzedelmem!" hitével, mert szíve el­
takarítja a halált. A nagybetűs Halált, amely ugyancsak a 
hatalmas földrengés: a végítélet-teremtés hasadékaiból 
szabadult ki huszonötfejű szörnyként -  a hatvankilencedik 
versszak egészében és a hetvenedik, utolsó versszak első so­
rában huszonötször ismételve önmagát, harsogva felkiál­
tójeles nevét: "Halál! Halál! Halál! Halál! Halál!..." A mű 
elején két halálesetet, két öngyilkosság tényét és emlékét 
kellett intellektuálisan és erkölcsileg megemésztenie a 
vershősnek. Most már magát a Halált -  a "Nem vagy: sze­
relmem!" létállapotot, a léthiányt -  kell fölenni.

Az embert, embermaradékot, emberhalált rágó, zabáló 
vershős mint képszerűen, dinamikusan megelevenedő alak: 
nyilván szinte mindenkinek taszító. S ha van is türelem, fo­
gékonyság, értés az olvasóban a rútság szépsége iránt, ak­
kor is nyitva marad a kérdés: valóban győzedelem-e, elég-e 
a győzedelemhez -  az élet őrzéséhez, az őrzés melletti érve­
léshez -  a riasztó tett?

Valószínűleg nem lenne elég, ha halálos birodalomból a 
közvetlen és nyers szókimondás valóságába áttüremkedő, 
hipernaturalista költemény naturalizmusa túlfeszítettsé- 
gével nem pattintotta volna el önmagát már jóval koráb­
ban. A szövegképzés, a stiláris világ egy idő után nem az el­
űző borzalom, nem a teljes idegenség erejével hat: megszo­
kott textussá válik. Az átok feketéjéből kiragyog a himnusz 
feketéje is. Káromkodásból épül -  nem katedrális, de 
gyásztemplom, ahol egy pogány a jövőnek akar áldozni; a 
Létnek. (Igen távoli és későbbi párhuzamos példa Spíró 
György Csirkefej című drámája, amely súlyos káromko­
dások és istenkáromlások tömege ellenére nem egyébre ke­
resi a választ, mint arra: "Van Isten?")

A Latinovits-vers sistergő, agyonégető, elnyelő szépsége 
másfelől annak köszönhető, hogy a lélek és a szem natura­
lista élménybeszámolója, az elme és a szív naturalista ví­
ziói alatt működik a művészet és az irodalom tradicionaliz-
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musa: az a képzőművészeti és literátus képanyag, amely 
már jellé, toposszá, önmagán túli archetípussá sűrűsödött. 
Mindebben kikezdhetetlen szépség és megkérdőjelezhetet­
len szellemi és erkölcsi erő lakozik. A magyar (és a világ-) 
folklór ezernyi morzejellel üzen, hogy végül kikopogja a 
Virágzó Világfa titáját. A nagybetűs Irodalom, a nagybe­
tűs Filozófia küldi Dantét, Spinozát, Nietzschét. A Festé­
szet többek közt Boscht. S nem volt-e halott árny-vendég 
már a részint idézett tizedik szakaszban a magát megölő 
Jeszenyin, a vonat alá került József Attila? Nem szólaltak- 
e meg újra és újra a Mindenség összes eddigi "Vad Bohó­
cai", a 20. századi művészetben már végképp jelképessé 
lett, Watteau-tól és másoktól Fellini-filmekbe és más alko­
tásokba átderengő tarka és fehér kimázoltak? Egy-egy szó­
ban -  például: valcer -  nem szólaltak-e meg új történelmi 
és művészi mitológiák?

Ennek a rejtetten, és ezért nagyon erősen ható motívum- 
rendszernek legteljesebb és legszebb foglalata a hatvanket­
tedik szakasz:

És nem halál, nem a gyász, Két Skizofrén Apostol:
a játszma vége.
Tudod: Nő-Jézus, s te Ideg-Ősz Színész-Bohóc Leo Tolsz­

toj:
Háború és Béke.

A szakasz értelmezését nem könnyíti Jézus, a megváltó 
jelenléte. A két halott: Két Skizofrén Apostol — az egyik 
viszont Nő-Jézus is. A szöveg magmás parázslása olykor 
túlhevíti a képeket. Különlegességük, egyediségük néha e- 
lőtte jár tisztaságuknak és jelentésességüknek. Krisztust 
öngyilkosként értelmezni éppoly nehéz, mint megfejteni 
ebben a kontextusban a Nő-Jézus összetételt, a feleség 
megváltói szerepét. Ám, mint a bevezetőben jeleztük, ezút­
tal nem erről esik szó. S nem is a szakasz harmadik sorának 
remekléséről, a háromszor két elemű Ideg-Ősz Színész- 
Bohóc Leo Tolsztoj szerkezetről: Latinovits e megnevezé­
séről.

Hanem a rímekről. A páros 
sorok három-három szavas, 
rímhelyzetű szintagmáiról.

A játszma vége: Samuel Be- 
ckett klasszikus drámája, az 
abszurd irodalom címerdarab­
ja, a katasztrofista világlátás 
egyik legdöbbenetesebb doku­
mentuma. A Háború és béke: 
Lev Nyikolajevics Tolsztoj 
halhatatlan regénye, a nagy- 
realizmus mintapéldája, az 
egyéni és nemzeti küzdelem 
értelmes és távlatos voltának 
himnusza. Ha a szakasz formai 
túlkomplikáltságától -  a Jézus­
alak mellett a Tolsztoj-alak 
másutt majd elemzendő skizo- 
idságának problémájától -  el­
tekintünk: ha valóban csak a 
rímpárra tekintünk, ebben a 
totális nem és a totális igen fe­
szül össze. A játszma vége -  a 
nem -  két nem-mel erősen ta­
gadva, nemleges helyzetben; a 
(kétszeresen nagybetűs) Hábo­
rú és Béke -  az igen -  a sorkez­
dő Tudod-dal igenelve. Itt a 
legnyilvánvalóbb, hogy Juhász 
Ferenc a személyes síkon, a 
(túl)élő és a számára oly ked­
ves két öngyilkos halott viada­
lában, a szükségképp egyoldalú 
párbeszédben végülis eldönt­
hetetlen harcot a művészet 
ügyévé avatja, a megoldást az 
irodalomra testálja. A játszma 
vége-gondolat horderejét és
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erkölcsét Beckett írói nagysá­
ga szavatolja, müveinek klasz- 
szisa (A játszma vége klasszi­
sa) biztosítja. A Háború és bé- 
ke-gondolat (azaz a regény fő­
gondolata) Tolsztoj a szakasz­
ba beleírt nevétől, műveinek 
maradandóságától (a Háború 
és béke maradandóságától) 
nyeri formátumát. És nyeri -  a 
költő logikája és nyelvtani 
megoldása szerint -  a játsz­
mát; mivelhogy annak soha 
nincs vége.

Tolsztoj krisztianizmusa, Színész-Bohócsága, Latinovits 
Színész-Bohóc Leo Tolsztojsága, a Nő-Jézus-Skizofrén- 
Apostol és a Háború és Béke-Tolsztoj-Szkizofrén Apostol 
egymásmellettisége: csupa eszmei és erkölcsi, tartalmi és 
formai kérdés. Egynéhány abból a sok tucatból amelyeket 
ez az ellentmondásos és nagyszerű, taszító és elháríthatat­
lan költemény föltesz.

A hatvankettedik szakasz páros sorainak ríme, a hat szó 
nem tesz föl kérdést. Talán nem is állítanak semmit, csupán 
önmagukat képviselik. Jelen vannak. Egy sorral elválaszt­
va, együtt vannak jelen a rímben. Mindkettő jelen van. A
csupa kisbetűs, a játszma vége a hívórím. A két nagybetűs, 
a Háború és Béke pedig megfelel neki.

Farkas András: Festő és modell (grafika)
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