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Böndör Pál

Zöld, örökzöld

Miután a helyi szokásokhoz igazodva 
kötelező félórai alkudozás után 
megvásároltam a két ceruzaelemet 
a szingapúri elárusító teával kínált 
és megkérdezte hogy honnan jövök.

Hiába soroltam neki: Magyarország 
Jugoszlávia (még egyben volt) Ausztria 
Románia Csehszlovákia (szintén egy 
ország volt még) a maláj fiatalember 
egyre szomorúbban vonogatta a vállát.

Olaszország említésénél végre 
felcsillant a szeme és váratlanul rázendített:
-  Ella mi fu  rapita.
Verdi után Donizetti következett:
-  Una furtiva lacrima...

Szóval olyan olasz féle vagyok? -  
nézett rám meghatottan a pult mögül 
még mindig a hőstenor pózában.
-  Igen -  vontam most én vállat -  majdnem olasz. 
Majdnem szlovák és majdnem szerb. Magyar.
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A régi formáját sem hozta, 
csak susogott és sziszegett

Mint az a régi labda volt 
mely valahol mindig eresz­
tett -  hol itt feslett fel hol ott -  
úgy viseli magát e test
-  hiába rugdalják a tesz­
ten alig mozdul egy araszt.
-  Itt lenni már nem is szeretsz 
s a tehetetlenség maraszt

csupán! Nem vagy többé te ott­
hon itt! -  miközben mondta ezt 
többször ki - és becsomagolt. 
Föltett egy Ellington lemezt.
-  Igazad van ha kinevetsz -  
mondta -  lehúz a sok ballaszt 
s elrugaszkodni nem ereszt.
A tehetetlenség maraszt?

hűség? Az Úr a sarki bol­
tig vezet minket s elereszt. 
Töltött még egy kevéske bort
-  hányszor játszottuk már el ezt? 
egy átfecsegett nyári est 
fényes s nehéz mint a damaszt
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s agyadba hogy belebetegedsz 
a tehetetlenség mar... (Azt 
hiszem elégedett lehetsz 
hogy az AJÁNLÁS elmaradt s 
nem írt le mint feleslegest.)

A  pannon tengeren

Hajózni kell? Kezére játszik itt 
minden. Szerencséje volt már megint! 
A Bácskában valahol otthon ül

a versét mégis úgy írja mint 
aki palackpostára kényszerül 
egy szirten éhesen s meztelenül.
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Bujdosó Alpár

Chiton olivaceus feljegyzései
-  performansz-forgatókönyv -

Már jóideje írom napról napra ezeket a feljegyzéseket. Bár hogy ez a napról-napra mit je­
lent, igazán nem tudom, mert errefelé nemigen jár a Nap.Hát még hogy napok, mert az előbbi 
fordulat, mit egy octopus vulgaris hozott messze tájakról, nyilvánvalóan a többesszámra utal. 
Merthogy bármerre halad itt az ember, chitonból chitonba bukik. Az ember is, ha éppen erre 
jár, meg a magamfajta chiton olivaceus is. És bukik is, mint az az octopus vulgaris is tette, mi­
kor meglátta e történelmi telepet. Telepnek nevezik mert ellepi a sziklazátonyt, melyre tele­
pült, mint New York is. Ezt ugyan nem hívják újnak, mert olyan régi, mint a korai Jura. Jurá­
nak nevezhetnénk inkább, nem York-nak, ha egyáltalán neveznék.

Minek nevezzelek?

(egyre erősebben Morse — jeleket hallani)

Azóta ezt mondják az emberek, ha valami híg levest tesznek valaki elé.
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átszűrjük az időt bélcsatornáinkon szüntelen 
idő-törmelékek
törmelék történelem - tőr-mellék történelem 
átszűrt idő az is, ami bélsárként távozik
CSAK A SZÉPRE EM LÉK EZEM ...(slágerbetét, eredetiben)
távozik az idő
köd előttünk, köd utánunk
nincs utánunk vízözön, mint ahogy előttünk se
előttünk olyan, mint utánunk: átszűretlen
ami átszűrt, az szüreti mulatság
síppal, dobbal, nádi hegedűvel
ami átszűrt, az beszűrődés: sípoló tüdő, doboló szív, hegedő seb
feltárulnak élményeink
még egyszer kapura rugjuk a labdát
az idő pénz: kinek apró, kinek bankó, kinek bunkó
visszatérni oda, ahol eltépték a szálat - nem lehet
hát hogy ityeg a fityeg?
(telefonon keresnek valakit: halló!...halló!) 
fityeg-e még?
lesipuskások az örökkévalóságban

...hidd el, bíztunk az...(felírja, de mivel elhalkul, nem tudja mit írjon utána) 
Miben bíztatok?
...még most is szánkon a kérés, de nem hallja meg...(fejét csóválja, mert a 
folytatást nem érti)
...kérész életünkben mindig erről...(elhalkul, nem érti tovább)
Miről?
...álmodtunk lámpavasról...
Miről?
...beszéltünk arról, ha majd egyszer...
Akkor mi lesz?
...írtunk...
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Mit?
(közben távolról szövegmondás, mely egyre erősödik)
...aki hallja, adja át...
Nem lesz, kinek!

Most folytatom.
Hogy ma holnap van-e, vagy a jövő év, nem tudom, de szokásból azért ide írom a dátumot: 

1210. március 28. (felírja a táblára)
Közben ugyanis abbahagytam az írást, mert meg kellett valamit emésztenem. Ilyenkor min­

dig elálmosodom, alszom rá egyet, mint ahogy azt többektől hallottam, ha valamit meg kell 
emészteniök, fel kell dolgozniok.

(Tüntetés? Futballmeccs?:
NEM A KARIZMÁRA VÁRTUNK!)

Mondjuk a közelmultat.
Mondják, ilyenkor rájön az emberre az álmosság, álom.

A LÁBIZMAIT MUTOGASSA!

K A PU R A ! K A PU R A ! K A PU R A !

CIVILT A PÁLYÁRA!

(Ismét szövegmondás, egyre erősebben.)

GÓLRA VÁRUNK, NEM A JÖVŐRE!

De vissza a dátumhoz.
Ma hozzákezdtem Jura őstörténetének megírásához.
Tulajdonképpen arról van szó, amit igazából nem tudok. Mégis szeretném tudni, hogyan ke­

rült pajzsomra a rajzolat és mit jelent. A függőleges vonalkázásból azt következtetem, hogy 
bőven volt fel is meg le is, mint ahogy az lenni szokott. A vízszintes vonalak egy-egy emésztési 
periódust jelölnek, tehát nyugalmat. Ennyi a kiindulópont, ebből kell megírni az ősgesztát 
(geszti bolond).

Mások, akik értenek a heraldikához, mondják, hogy a vízszintes és függőleges vonalak vá­
gott címerre utalnak. De miért vágott? Ki vágott oly sokszor bele? Ki vágott fel?
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(Korteskedő szólamok, hangosbemondón: M IN D EN K IN EK  SZÜKSÉGLETE SZE ­
RINT!)

Netán felvágós családból származom? Vagy hentesektől? (ld. felvágott)

MINDENKI VÉGEZZE EL SZÜKSÉGLETÉT!

MINDENKI KÉPESSÉGE SZERINT!

MINDENKI KÉPESSÉGE SZERINT!

MINDENKI A KÉPES SPORTSZERINT!

MEGMENTJÜK TESTVÉREINKET!

DE LEGALÁBBIS KITÉPJÜK COPFJUKAT!

MEG SZÉTVERJÜK AZ ÖCSI POFÁJÁT, HA HÜLYE!

MEGMENTJÜK TESTVÉREINKET!

ÍGÉRJÜK, MINDENKI A MENNYORSZÁGBA JUT!

BŰN NEM SZÁMÍT!

BŰNÖSÖK KÖZT VÉTKES, AKI NEM ÜVÖLT!

Farkas.
Farkas Mihály. Farkas Vladimir. Farkas József. Farkas Emma. Far­

kas Józsa. Bárány Tihamér. Bárány Gerő. Bárány Euzébia. Anasztázia, Csaba-Csongor, 
Jenőke-Jocó és Pista meg a többiek...

Ki mit vár még?
Mire vár

a buszmegállóban? 
talponállóban? 
állóvízben? 
pocsolyában?
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Függelék (a Morse-szöveg feloldása):

Már sípol a vonat, eresszétek le a sorompót! (lejegyzi a táblára)

Már sípol a tüdőnk, eresszétek le... (a végén elhalkul, nem érti; csak az 
elejét tudja lejegyezni)

Átszűrtük az... (elhalkul, majd újra erősebben hallani)...időt...(lejegyzi, 
de aztán újra elhalkul)

...ha nincs giliszta, nem dolgozza fel senki a... (amit tud, lejegyez)

...a televény mások ügye, akik... (ismét elhalkul)

...kemény földre hull a mag...(lejegyzi)

...faszverés... ( c sa k  ennyit ért meg)

...pedig véres volt... (lejegyzi)

...véresen komolynak gondoltuk...

Kovács B. Sándor: Fotógrafika
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északi kilátó

Käfer István

MAGYAR-SZLOVÁK JEGYZETEK
"A magyarok a szlovák politika végzete" 

(Vladimír Mináč)

1. Ébert Tibor Fagyott Orfeusz (Omnis 
Fabula 1933) című verskötetében lapozgat­
tam. A semmihez sem hasonlítható, két há­
ború közötti pozsonyi-pressburgi hangula­
tokról már azt hittem, semmivé foszlottak. 
Bizony, a hirtelen átalakulások, kivált 1945 
után -  ahogy egy szlovák író mondta -  a kis 
nagyváros Pozsonyból nagy kisvárost vajúd­
tak. Persze, nosztalgia ez, akár a soknyelvű 
Pest-Buda egynemzetiségűvé gyúródása, de 
mai regionális nemzeti gondjaink közepette 
az egykori békesség üzenete talán mond vala­
mit a gyökérkeresőknek. Akik -  Lubomír 
Feldek képe szerint -  látják, hogy hiába a be­
települők úthengere, hiába a buldózer, az új­
ra megtalált kövekből mégis árad az egymás- 
rautalt népek közössége. Naív krónikatöre­
dék (Peéry Rezső emlékének) című versében 
olvastam:

Német, szlovák, zsidó, magyar: 
egymásra rakott téglák, téglafal. 
1931-32,

nem repedez, nem hull a vakolat, 
tart az évszázados habarcs, 
új csarnokokat sem építettek, kapukat...

Széplak utca 50.
Pozsony.
Hordozom: aprócska mészpor homloko­

mon.
Kirándulás című versét annak a Koncsol 

Lászlónak ajánlja, aki nemcsak a szlovákiai 
magyar irodalom poeta doctus-a, hanem -  
talán éppen ezért -  a magyar-szlovák köl­
csönösség soha nem fáradó munkása. Aki 
minden nemzeti sérelmét az igazi szlovák 
sorsproblémák magyar tolmácsolásával 
bosszulja meg. Szépmívű fordítása M ilan 
Rúfus esszékötete, A költő hangja, s egyete­
mes nemzeti irodalmunk egyetlen alkotója ő, 
aki megismertette velünk a jugoszláviai szlo­
vák nemzetkisebbség költészetének legjavát.

A Káptalan utca (Albrecht Hansinak) a 
pozsonyi zenetudós Bartók-reminiszcenciáit
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idézi a koronázó város ódon falai között. És a 
Pozsony-élmények hangulata -  magam is ta­
pasztalom -  elemi erővel tör fel a legváratla­
nabb pillanatokban, mint Ébert Tibor Lapi

doptera (Kórházi naplómból) című, 1991 -ben 
írt versének közepén, az adóemelés... privati­
záció... szaddam husszein ...litvánia ...gorba- 
csov... katéterek lógnak ki a péniszekből után

aztán kirándultál is az emeleti hegyiligetbe a zergehegyre
és legyalogoltál az alagsorba elképzelted
a csalogányvölgyi tuskópárát párarönköket
amelyekből erlkőnig
te már csak így nevezed anyád énekelte
igen a király lépett ki lován
az olajfakarú ligetekből
hogy hainburg felé átússzon a dunán

2. Pavercsik Ilona , az Országos Széché­
nyi Könyvtár könyvtudósa "száraz" publiká­
cióban adózik Hungária -  Uhorsko -  Ma­
gyarhon kulturális közösségének: A kassai 
könyvek útja a nyomdától az olvasóig (Bp. 
1992. OSZK Füzetek 2.) 1716-1773 között 
foglalja össze a jezsuita műhely termékeit, s 
azt is, hová kerültek ezek a kiadványok, mi­
lyen nyelven, miként készültek. A jelzett idő­
szakban 451 latin, 171 magyar, 105 szlovák 
és 93 német nyelvű művet adtak ki, amelyek 
Kassán kívül nagy számban kerültek Buda, 
Eger, Nagyvárad, Besztercebánya, Nagybá­
nya és Pécs könyvtáraiba, de a jezsuita rend­
házak révén eljutottak Fiuméba, Pozsegába, 
Temesvárra, Ungvárra és Zágrábba is, nem 
szólva Nagyszombat, Győr, Sopron tanári 
bibliotékáiról.

A kiadvány nem részesíti előnyben a ma­
gyar nyelvű műveket, és példamutatóan, 
szlovák és német nyelven foglalja össze a kö­
tet mondanivalójának lényegét. Évtizedeken

át az orosz és az angol rezümék szabálya 
uralkodott, akkor is, ha az anyag nagyobbik 
fele történetesen valamelyik hazai nyelv volt. 
Ez a "történelmi" Magyarország, azaz 
Uhorsko, Magyarhon iránti nosztalgia helyes 
útja, amit a szlovák könyvészeti szaksajtó is 
elismeréssel nyugtázott.

3. Kevésbé tehette ezt Ujszigeti Dezső, 
aki a Dejiny filozofického myslenia na Slo- 
vensku (A szlovákiai filozófiai gondolkodás 
története) című könyvet ismertette a Magyar 
Filozófiai Szemle 1993. 3-4. számában. Nem 
tud megbékülni azzal a gyakorlattal, hogy a 
mai szlovák tudománytörténetben minden 
szlovákiai adat szlovák, az ugyanarról szóló 
magyar kiadványokban pedig ugyanaz ma­
gyarként olvasható. Szinte ugyanaz a ma­
gyar filo zó fia  története, mint a szlováké. 
Vajon melyik az autentikus? Egyetérthetünk 
a szlovák kiadvány ismertetőjének két záró­
mondatával: A könyv, a szerkesztésből adó­
dó bizonytalanságoktól és az előforduló
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bosszantó megál lapításoktól eltekintve szá­
mottevő és igen értékes ismeretanyagot tar­
talmaz. S a magyar olvasónak itt akkor az is 
eszébe juthat, hogy nem bosszankodni kelle­
né, hanem megírni a magyarországi, benne a 
fe ls ő-magyarországi (ma: Szlovákia) f i lo ­
zófia autentikus történetét.

Az Uhorsko-Magyarhon, Maďarsko-Ma- 
gyarország, Szlovákia, Felföld-Felvidék, 
Prešporok-Pozsony-Bratislava és megannyi 
társuk terminológia-zavarát egy kölcsönös 
jóindulattól vezérelt magyar-szlovák tudós 
grémium oldhatná meg. A kétoldalú igyeke­
zethez azonban hosszú, kitartó aprómunka 
szükséges, ami lassacskán megteremthetné a 
kölcsönös megegyezés társadalmi igényét. 
Ezt szolgálhatja Ujszigeti Dezső rokonszen­
ves kísérlete. A dr. Visnyei Lászlóvá  közö­
sen írt Etikai modellek -A z  állatorvosi eti­
ka alapvonalai című jegyzetben (Állator­
vostudományi Egyetem Társadalom- és Gaz­
daságtudományi Tanszék, Bp. 1993) a Kö­
zép-európai életminták című fejezetben Mi­
lan Rúfus és Dalimír Hajko műveiből is 
idéz. Rúfus híres nemzet-vallomását is: A 
nemzet nem cél, hanem lehetőség, amit való­
ra kell váltani, s ami egyenlő esélyt ad a 
lángész és a kalandor számára egyaránt. Az 
esély alsó és fe lső  határa oly messze húzó­
dik egymástól, mint amilyen például a 
Beethoven és Hitler közötti távolság. 
Mindaz, ami közöttük található, az a nemzet

4. Gregor Ferenc professzor, ha lehet, 
még szűkebb körhöz szólhat legújabb művé­
vel. A szlovák nyelv magyar elemeiből (Mu­
tatványfüzet) -  (Bp. 1993. ELTE Szláv Filo­
lógiai Tanszék) című munka Bevezetésében

megállapítja, hogy a legtöbb szláv nyelv le­
xikái is hungarizmusainak számbavétel e 
megtörtént, a szomszédos szlovákság szó­
kincsének ilyen irányú átfogó elemzése 
azonban még hiányzik.... Ezt a hiányt igyek­
szem most pótolni, vállalkozva a szlovák 
nyelv magyar elemeinek összegező bemuta­
tására.

Történelmi körülmények című fejezeté­
ben olvassuk: A magyar honfoglalást köve­
tően... az intenzív szláv-magyar érintkezés 
bizonyos mértékű etnikai keveredést, egybe­
olvadást és helyenkénti kétnyelvűséget 
eredményezett. Ily  módon a megtelepedett 
magyarság az itt talált szlávokkal -  s ter­
mészetesen a szlovákokkal is -  érintkezve, 
azok egy részét magába olvasztva, számos 
új állami, egyházi, gazdasági stb. ismeretet 
tőlük átvéve, el sajátította a fogalm ak szláv 
megnevezését is. Lám milyen nehéz a tudós 
nyelvész feladata a teljesen egyértelmű, fél­
reérthetetlen fogalmazás terén! Nem szól hó­
dításról, hanem magába olvasztásról; nem 
szól a magyarság kevésbé kulturált voltáról, 
hanem fogalmak és megnevezésük elsajátí­
tásáról; nem szlovák, hanem szláv elnevezé­
sek átvétele történt. A XVI-XVII. században 
már egyértelműen szlováklakta megyékbe 
húzódik a magyar lakosság egy része, ott 
részben szlovákosodik, ugyanakkor erős 
nyomokat hagyott maga után a szlovák nép 
szóhasználatában. Gregor Ferenc minden 
megállapítása kétséget kizáró dokumentu­
mok, egykorú kéziratos és nyomtatott emlé­
kekből gyűjtött cédulák ezrein alapul. Soha­
sem fogalmaz a politika szája íze szerint, 
mint ahogy Magyarhon ezer évét sem helyes 
a mai szempontok szerint értékelni, vagy
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még kevésbé régebbi eseményeket maiakhoz 
hasonlítani. A magyarosítás céljaiban és esz­
közeiben más volt, mint a szlovákosítás. A 
kettő egybemosása, egymásból eredeztetése 
már utólagos spekuláció. A tudomány objek­
tivitásával kell vizsgálni mindkettőt, csak így 
lehet szolgálni napjaink magyarjának és 
szlovákjának békét hozó megegyezését. Ezt 
teszi Gregor Ferenc anélkül, hogy egyetlen 
maga fogalmazta mondattal is utalna rá. 
Megteszik helyette a cédulák, no meg a mon­
danivalójukat felismerő olvasó.

A z egykori magyarországi államszerve­
zet kiépülése, jogi és gazdaági alapjainak a 
lefektetése majd megszilárdulása szintén 
folyamatosan hatott a szlovákság szókin­
csére: ališp á n ... biršágovať ... jarašbirov...
orság... rákoš.... vármeď(a), vidiek stb. Szo­
rosan ehhez kapcsolódik a korabeli Ma­
gyarországon, közelebbről a mai Szlovákia 
területén élt fő -  és köznemesség közéleti 
szerepe és életvitele, a jobbágysághoz fűző­
dő viszonya. A gyakran két- sőt többnyelvű 
szlovák nemesség a török időkben a délibb 
részekről érkezett magyar nemesi családok­
kal felgyarapodott... A katonaságra, hadi 
életre vonatkozóan is számos magyar kife­
jezés jutott be a szlovák nyelvbe ... különö­
sen Thököly idején és a Rákóczi-szabad­
ságharc során ... A városi, különösen a kis­
városi életben... szerephez j utott magyarság 
révén szintén több magyar nyelvi elem került 
á t ... Gregor Ferenc 2000-re teszi a szlovákba 
átkerült magyar szavak számát, igaz, ezek 
nem mindegyike tartható bizonyosan jöve­
vényszónak.

Érdekes és népeink nyelvi szimbiózisát 
mutatják a gyerekek kiolvasó versikéiben

lévő, jobbára eltorzult idegen, köztük ma­
gyar eredetű kifejezések ... mint a magyar 
egyedem-begyedem. Például: Eden beden ti- 
titán, hajdu smokor mit kiván.

A szlovák nyelv magyar jövevényszavai 
azonban csak kis mértékben váltak az irodal­
mi nyelv részévé, inkább csak különböző ré­
tegeiben maradtak meg. A szlovákok ugyanis 
a csehet használták irodalmi nyelvként, saját 
szlovák irodalmi nyelvről csak a XIX. század 
negyvenes éveitől beszélhetünk. Ez is igen 
lassan terjedhetett, hiszen az egykori Ma­
gyarországon ... a szlovákoknak nem volt 
olyan számottevő gazdasági, politikai és 
kulturális központjuk, amely saját irodalmi 
nyelv létrehozásának bázisát adta volna ... 
A cseh nyelvnek a közéletben betöltött szere­
pe akadályozta meg elsősorban azt, hogy a 
köz- és népnyelvi szóhasználat magyar ere­
detű lexikális elemei jelentősebb mértékben 
az irodalmi nyelv szintjére emelkedjenek.

Gregor Ferenc nyelvtudományi munkás­
ságában megtalálható mindaz, amivel ma­
gyarázatot adhatunk a magyar-szlovák vi­
szony alakulásáról. Az idézetthez hasonlóan 
vizsgálja más munkáiban a magyar nyelv 
szlovák elemeit, és természetes egységben 
elemzi nyelveink életét jelenlegi országhatá­
rainkon kívül. Az oktatás feladata mindkét 
nemzeti kultúrában, hogy a nemzet sorskér­
dései, a magyar-szlovák viszony bemutatása 
során inkább ebből az ismeretanyagból me­
rítsenek, mint a türelmetlen nemzetieskedők 
szólamaiból.

5. Ugyancsak az ELTE Szláv Tanszéké­
nek műhelyében jelent meg a Magyarorszá­
gi szláv kéziratok I I . füzete (Bp. 1993), az 
1990-es első után. A német nyelvű füzet má­

114



palócföld 94/2

sodik részében sorjázik 130 szlovák kézirat 
lelőhelye és leírása. Itt is ügyelnie kell a 
nyelvtudomány szakemberének, hiszen e 
kéziratok szlovák nyelve tulajdonképpen 
cseh, szlovák vagy szlovakizáló elemekkel. 
Funkciójában szlovák ez a Magyarhonban 
kerek négy évszázadon át használt cseh 
nyelv, s ezt a tényt a modern nemzettéválás 
kora óta különbözőképpen manipulálta a 
mindenkori politika. Akár a pánszlávizmus­
sal vagdalkozó magyar állami bürokrácia 
1918 előtt, akár a cseh politikai expanzió 
csehszlovákizmusa. A jelenlegi szlovák gya­
korlat a mai Szlovákia területének ezt az 
írásbeliségét szlováknak határozza meg. A 
mi kéziratjegyzékünk főcíme szlováknak ne­
vezi ugyan az írások nyelvét, de az egyes téte­
leknél árnyaltan fogalmaz. Cseh és latin; 
bibličtina szlovakizmusokkal (bibličtiná- 
nak, azaz a Králicei Biblia nyelvének nevezi a 
magyarhoni csehet, s ezt a nyelvészeti szak­
szót nem fordítja sem németre, sem magyar- 
ra);szlovakizáló bibličtina és latin; bibličti- 
na feltűnő szlovakizmusokkal; bibličtina 
néhány szlovakizmussal; bibličtina kevés 
szlovák elemmel; cseh, szlovák elemekkel; 
erősen szlovakizáló bibličtina; nem konzek­
vens bibličtina; erősen szlovakizáló biblič­
tina vagy bernoláčtina? (igen, azt sem köny- 
nyű eldönteni, hogy a Pázmány Péter inten­
ciójára a nyugatszlovák nyelvjárást használó 
nagyszombati katolikusok nyelve mikor vált 
az Anton Bernoláktól kidolgozott irodalmi 
nyelvre); kulturális nyugatszlovák nyelv (ezt 
a kifejezést használta a szlovák nyelvtudo­
mány, minden bizonnyal a "marxizmus" előí­
rása szerint a jezuitská slovencina -  jezsuita 
szlovák helyett); bibličtina egyes fonetikai 
szlovakizmusokkal; bibličtina jellegzetes

szlovák sajátosságokkal ...
A budapesti ELTE Szláv Tanszékének 

két kiadványa kevesekhez szóló aprómunka. 
A szlovák nyelvvel kapcsolatos kérdőjelek 
talán érzékeltetik az olvasóval, hogy születő­
alakuló nemzet a szlovák, s a magyar kultú­
rának, benne a szlovakisztikának erőfeszíté­
seket kell tennie e problémák megoldására. A 
szlovák művelődéstörténet magyar és cseh 
elemei követelik ezt a mai magyar és cseh tu­
dománytól. Természetesen politikamentesen 
és nem szlovákosítva. De nem is magyarosít­
va és csehesítve. A közös kulturális kincs kö­
zös, új szemléletmódjának érvényesítésével. 
Ahogy erre az ELTE kiadványai törekednek.

6 . Pezenhoffer Antal: A magyar nemzet 
történelme (A mohácsi vésztől napjainkig). 
A Katolikus Egyház és a Habsburg-ház tör­
ténelmi szerepe (a címlapon: szerepének vé­
delme). Történelmi apologetika I. (Pilisszent­
lélek 1993.) című kötetének látszólag vajmi 
kevés köze van a magyar-szlovák viszonyhoz. 
Ám amikor a bibliográfus-könyvmoly szoká­
sa szerint a címlap verzójára, meg a könyv 
legvégére lapoztam, dr. Szeife rt Ferenc pi- 
lisszentléleki plébánost találtam felelős ki­
adónak, a Béke és Igazság Pilisszentléleki 
Modell Alapítvány Út, Igazság, Élet Kiadója 
vezetőjét, az alapítvány kuratóriumának el­
nökét. Ferenc atya, a nemzetiségi béke szó­
szólója jóval a rendszerváltás előtt is szere­
tettel foglalkozott német és szlovák honfitár­
sainkkal, hirdette a nemzetek közötti megbé­
kélést. Alapítványa támogatásával és felelős 
kiadóként szlovák nyelvű katolikus folyóira­
tot jelentet meg Cesta pravda a život -  vagyis 
Út Igazság és Élet címmel. A gesztus, a tett 
példaértékű, annak ellenére, hogy a folyói­
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ratban néhol olyan szemléletű anyagokkal is 
találkoztam, amelyek minden bizonnyal nem 
Ferenc atya kezdeményezésére kerültek oda. 
Gondolok néhány nem szerencsés átvételre 
szlovákiai kiadványokból, a pilisszentlászlói 
szlovák pappal kapcsolatos írás újraközlésé­
re a Ľudové noviny című hazai szlovák heti­
lapból, amiről nemrégiben itt a Palócföld ha­
sábjain is beszámoltam. Érthető tehát, ha ér-

Olexa József: Grafika

deklődéssel olvastam végig a mű I. kötetét, 
amelyen azt is jelzik, hogy Szabó Dénes be- 
leznai plébános kezdeményezése alapján lá­
tott napvilágot.

Teljesítettem a szerző kérését: Ne fog ja  
rá erre a magyar történelemre senki előre, 
hogy nem magyar és ezért minden magyar 
embernek kötelessége gyűlölettel fogadni 
vagy el se olvasni, hanem hozza meg az ol­
vasó fa ja  és népe iránt azt az áldozatot,

hogy felfüggeszti végső állásfoglalását 
addig, míg olvasása véget nem é r t... Műve­
lődni ... csak az képes, aki tárgyilagosságra 
is képes és aki az újat ilyen szellemben ta­
nulmányozza ... mikor az igazságot szeret­
jük ... akkor is hazánkat és fajunkat szeret­
jük ... Igazságot azonban csak az ismerhet 
meg, aki vele ellentétes érzelmeit... meg tud­
ja  fékezni ... tud ... tárgyilagos lenni ... új 
igazságokat szenvtelen lelkülettel fogadni 
s ... vizsgálni meg, valóban igazságok-e.

Valóban új igazság/ok/ról van szó. Nem­
zetünk bűnös, s maga okozta történelmi tra­
gédiáját, országa kétharmadának elveszté­
sét, mert az önző álnemzetieskedést előbbre- 
valónak tartotta a katolikus hitnél, és protes­
táns nemzeti gőgjében, ami a katolikusokat 
is fertőzte, a katolikus Habsburgokat gyűlöl­
ve oda züllesztette magát, ahol jelenleg van.

Az újraalapozás során főként az alábbi 
gondolatfűzések foglalkoztattak. A helyes 
magyar hazafiságot mindig a magyar egy­
ház, tehát a főpapság képviselte; nem pedig 
ellenfelei ...a magyar hazafiak népszerűség 
hajhászása volt az, ami a Habsburgokat oly 
rossz hírbe hozta és történelmünk folyamán 
... minden nemzeti tragédiánk előidézője lett 
... Nemzeti szempontból is megváltozásra, 
megtérésre van szükségünk ... A magyar 
nemzet eddig helytelenül fog ta  fö l  történel­
mét ... hamis ideáljai vo ltak ... mi a múltban 
nemzeti szempontból is nagy bűnöket követ­
tünk el. Azok lettek nemzeti hőseink... akik­
nek követése éppen nem volt kívánatos ... 
(10-11. old.) A magyar közélet és irodalom 
csak a francia forradalomtól kezdődőleg 
van a magyar szabadság hősök oldalán és 
az uralkodóház ellen. Körülbelül egész
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1800-ig még a ma legideálisabbnak tartott 
szabadság hősünket, I I . Rákóczi Ferencet is 
az egész magyar közfelfogás, vele termé­
szetesen a történetírás és irodalom is (még a 
protestáns Bél Mátyás is) úgy szidta, mint a 
bokrot (18. old.). A mi protestáns vagy 
Habsburg-ellenes szabadságmozgalmaink 
mind csak a bolsevizmus előfutárai voltak 
... ezért csinált belőlük... valóságos kultuszt 
a bolsevista propaganda. (26. old.)... A XIX.  
század első felében mindenütt n e m z e t i  
forradalmak voltak ... A nemzeti érzés má­
mora fogott el mindenkit, vallást csináltak 
a hazafiságból, de a fa j i  érzés ekkor még 
ismeretlen volt. A magyarországi svábot ek­
kor még épp olyan magyarnak tekintették, 
mint a kecskeméti magyart, sőt a ’hazafias' 
zsidókat se tartották a nemzettest kisebb ér­
tékű tagjainak, mint akár a fa lusi magyar 
kisgazdákat... a nemzeti eszmét tették az el­
ső helyre és a haza lett az istenük. (39. old.) 
Bizony, katolikusellenes Az ember tragédiá­
ja, a Himnuszban Jupiterként dörög az Isten 
-  érdekes okfejtés. A magyar-szlovák vi­
szony rendezéséért, a "régi" Magyarország, 
vagyis Uhorsko/Magyarhon szentistváni 
szellemiségű örökségének, benne a szlovák­
ság történeti rehabilitációjáért fáradozó ma­
gyar szlovakista örömteli rácsodálkozással 
olvassa a következő sorokat:... Az oláh és a 
sváb is magyar állampolgár ... ha másod­
rendű állampolgárnak kezeljük... jogaiban 
sértjük meg ... elidegenítjük... őket tőlünk... 
a hazánknak ártunk akkor, mikor ily módon 
magyarkodunk ... (61. old.)  ... Nagy helyte­
lenségnek tartom ... a nemzetiségeknek ma­
gyar szempontból oly sok kárral járó lené­
zését és magunknál alsóbbrendű emberekké

nyilvánítását... (69.old.)  Nálunk a svábozás 
és tótozás éretlenséget és az ezer éves or­
szág szétzüllesztését jelenti. A régi törté­
nelmi Magyarország csak úgy jöhet vissza 
me-gint, ha itt még olyan svábból és tótból is 
lehet hercegprímás, vagy akár köztársasági 
elnök, aki nemcsak németnek vagy tótnak 
született, hanem annak is vallja magát, azaz 
nemzetiségéhez és anyanyelvéhez ragaszko­
dik. (73.old.)

Szerzőnk joggal kérdezi; Hol van az 
megírva, hogy a XX. század magyarjának 
épp úgy kell gondolkodnia, mint a XIX.  szá­
zad magyarja gondolkodott? (21. old.) Tisz­
telem a szerző bátorságát, azt is, hogy a "ma­
gyart" igyekszik a felvilágosodás, sőt a refor­
máció előtti katolikus "hungarus-tudattal" 
meghatározni. Vége viszont jóérzésemnek, 
amikor e "szellemi magyarságot" idegen fa­
jokból magyarrá vált, főleg protestáns nem- 
zetieskedők tették tönkre. Nem tudok egyet­
érteni a színmagyar kálvinisták és a többnyi­
re idegenvérű lutheránusok elleni haraggal. 
Igen disszonáns számomra szerzőnk önvizs­
gálata, származáskutatása és magyarázkodá­
sa német nevével kapcsolatban. Azzal bizo­
nyítja magyarságát, hogy ősei évszázadokon 
keresztül Vas és Zala színmagyar részén él­
tek. S e bizonyító eljárás során Bercsényi 
Miklóssa1 példálózik:... a híres kuruc szín­
magyar, a feleségét tréfásan, mint ’zse- 
nám'-ját emlegeti. Én ezt a szót addig, míg 
az orosz 'felszabadítást' meg nem értem, 
sohsem hallottam. Nem is tudtam tehát, mit 
jelent. Ő tótok közt született, felnőtt korá­
ban pedig ruténok között élt, nem úgy mint 
én, aki sohse voltam más, mint magyar nép 
körében. (77.old.)
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Szerzőnk jól látja, hogy a nemzetnél 
(minden nemzetnél) fontosabb az egyetemes 
emberi, ha tetszik, katolikus, amihez min­
denképpen hozzátartozik a mások megisme­
rése, megbecsülése, sőt megszeretése. Büsz­
kén vallott aulikussága, katolikus, magyar 
volta, "Nagymagyarországának" kétségtelen 
nemzeti toleranciája éppen ezért fura egyol­
dalúságról árulkodik: nem ismeri a közös ha­
za egyetlen nem magyar nemzetiségének 
nyelvét sem. Így nem ismerheti néptársaink 
szellemi fejlődését, az ő véleményüket mind­
arról, amit szerzőnk az ő hazájukról is írt. Pe­
dig érdekes lett volna odafigyelnie rájuk, 
mert nem egy szélsőséges szlovák (katolikus, 
lutheránus, "bolsevista") álláspont szerint a 
magyarországi rendi felkelések csak a ma­
gyar nemesség önző céljait szolgálták, s aka­
dályozták a haladóbb gondolkodású Habs­
burgokat fáradozásukban Magyarország fel­
virágoztatásáért. Sőt! A nemzeti királyért só- 
várgó magyar nemesek inkább a törökkel 
szövetkeztek a Habsburgok ellen, ezért Euró­
pát és a kereszténységet a szlovákaiai végvár- 
rendszer, a szlovákság védelmezte a hódítók­
kal szemben.

Nem az a bűne tehát a Habsburgoknak, 
hogy Magyarország függetlensége az ő 
uralmuk alatt egy időre megcsonkult, hanem 
a z  az é r d e m e ,  hogy csak megcsonkult, de 
hazánk végeredményben mégis csak függet­
len ország maradt. Jellemző, hogy abban a 
pillanatban, amikor... elvesztették a magyar 
koronát... (1918-ban), rögtön elveszett ve­
lük együtt az ország is újra s a mai csonka­
ország lett belőle. (255.old.)

Találunk megoldási javaslatot is a könyv­
ben: ... Addig nem lesz belőlünk semmi, míg

kicsinyeink és nagyjaink egyaránt meg nem 
tanulják a hazát alázattal... szolgálni. Ezt 
azonban csak a Krisztus iskolájában lehet 
megtanulni, de semmiképpen se 'hazafias’ 
magyar történelemkönyvek olvasásából, 
vagy általában az egyébként mindig 'haza­
fias' magyar irodalomból. (171. old.)

Azt hiszem, a fentiekből nyilvánvalóak a 
könyv szlovák vonatkozásai. Kevésbé meg­
győződésem viszont, hogy ennek az alapít­
ványnak most éppen ezt a kiadványt kellett 
közzétennie.

7. Január 14-én a Literárny týždenník 
hasábjain számos szlovák értelmiségi fordult 
Európa értelmiségéhez, miszerint újabb 
München és Bécs fenyegeti a szlovákságot a 
szlovákiai magyarság és Magyarország ré­
széről. Míg Magyarországon a nemzetiségi 
kisebbségek identitását erőszakos asszimi­
lációval nyomják e l ... a szlovák lakosság­
gal békésen együtt élő kisebbséget az úgyne­
vezett nagy Magyarország megújításának 
imperiális céljaira használják fe l . Ismétel­
ten felvetik a kérdést, hová lett az 1918-ban 
Magyarországon maradt több mint 400 000 
szlovák, akik közül csak 9000 egyén merész­
kedik szlováknak vallani magát, miközben 
Szlovákiában több mint félmillió magyar 
van, akik teljes mértékben gyakorolhatják 
identitásukat, bőséges dotációt kapnak vala­
mennyi kulturális és politikai tevékenysé­
gükhöz és oktatásukhoz a Szlovák Köztár­
saság költségvetéséből.

Bizony, északi szomszédaink felhívást ki­
bocsátó körei megint megfeledkeznek 1945- 
1948-ról, amikor szovjet támogatással a 
szláv fajiságra hivatkozva magyartalanítani 
akarták Dél-Szlovákiát, s ennek érdekében
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kényszerítettek ki a magyarországi szlovák­
ságot megtizedelő lakosságcserét. Nem Mün­
chenről és Bécsről van szó. A feladat a ma­
gyar-szlovák kiegyezés. A szlovákiai magyar 
nemzetrész hosszú évtizedek kínlódása után 
társnemzetként és nem külföldön, hanem ha­
zájában akar együtt élni a szlovák nemzettel. 
És nem kívánható tőle az a tudathasadásos 
állapot, hogy ő más magyar, mint a magyar- 
országi. Nincs szükség a határok módosításá­
ra, ha biztosítottak mind az egyéni, mind a 
kollektív nemzeti jogok, a természetes együ- 
vétartozás a magyar nemzet Szlovákia hatá­
rain kívül élő nemzetrészeivel. Erre voltak 
képtelenek a régebbi múltban a magyar állam 
vezetői, a közelebbiben Csehszlovákia irá­
nyítói, valamennyi nemzetkisebbséggel, így a 
szlovákkal kapcsolatban is. Elbukott Ma­
gyarország, kétszer is Csehszlovákia. Ideje 
lenne kölcsönösen tanulni egymás tragédiái­
ból, az elmúlt évtizedek közös nyomorúságá­
bó l .  És kölcsönösen hozzá kellene látnunk 
egymás tényleges megismeréséhez. Ehhez 
kellene hozzásegítenie közgondolkodásunkat 
értelmiségünknek, Szlovákiában és Magyar- 
országon. Mert a felhívás aláíróinak nagy ré­
sze bizonyára nem ismeri a 40 évig tabuként 
kezelt Dél-Szlovákia magyarságának problé­
máit, a magyar intellektüelek pedig képtele­
nek átérezni a szlovák nemzeti fejlődés tragi­
kus buktatóit. És a lakossági számadatokkal 
való manipulációk helyett végre meg kellene 
látni a számok mögött a szabadon és békében 
élni akaró, sokat szenvedett embereket.

Olvassák el figyelmesen a felhívás aláírói 
az ő szövegük alatt Laco Zrubec négy hasáb­
ját. Az utolsóban a Gregor Papuček magyar- 
országi szlovák költővel készített riportjának

Olexa József: Grafika

(1993. okt. 29.) részlete uszít szlovákot ma­
gyar ellen. A komáromi gyűlésen nem beszél- 
lek arról, hogyan magyarosították el a Pilis 
alatt élő szlovákok tízezreit. Arról sem, 
hogy a hatvanas években hogyan tették bul­
dózerekkel a fö lddel egyenlővé Rákoske­
resztúr szlovák települést, hogy az ottani 
szlovákokat széttelepítsék Budapestre... 
Ugye, akkor netán Pozsony városrombolása 
is hasonló célt szolgált? Meg az egész Cseh­
szlovákia és valamennyi szocialista ország 
városfejlesztése?

A szlovák sajtó "nemzeti", központi, ural­
kodó része hemzseg Dél-Szlovákia és a ma­
gyarság problémáitól. Ismét és egyre ízléste­
lenebbül merül fel az 1918 előtt "Szlovákiá­
bó l"  "Magyarországra" hurcolt műkincsek 
sorsa, mintha a hurcolás idején bárkinek 
eszébe jutott volna, hogy a Felföld külfölddé 
válhat. Teszik a lapok ezt annak kapcsán,
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hogy tárgyalások folynak a Szovjetunióba 
valóban elhurcolt magyar műkincsek vissza­
adásáról. Kifogásolják, hogy Érsekújváron 
utcát neveztek el Kassák Lajosról. Peter 
Andruška becsületére válik, hogy megvédte a 
magyar költőt megint csak Laco Zrubeccel 
szemben. Utóbbi azt kifogásolta Kassákban, 
hogy magyar volt és kommunista ... (1993. 
dec. 17.)

A Literárny týždenníkben szüntelenül a 
reciprocitással, a magyarországi szlovákok 
majdnem exodusával érvelnek a szlovákiai 
magyarok igényeivel szemben. Andrej F er- 
ko december 10-én Horthy, a bőrfe jűek és 
társai című irományában a féltékenység 
vakságával kesereg azon, hogy a "szuperfa­
siszta" Horthy szalonképesebb Magyarorszá­
gon, mint Tiso Szlovákiában. Támadja a 
Nagymagyarország után áhítozó dél-szlová­
kiai magyar irredentát, miközben egy oldal­
vágással illeti Rudolf Chmelt, az utolsó bu­
dapesti csehszlovák nagykövetet.

"Magyar száma" volt az 1993-ban a Mati- 
ca slovenskához visszakaparintott Slovenské 
pohľadynak a szeptemberi. Jerguš Ferko 
megállapítja, hogy még hosszú évekig folyik 
majd a szlovák-magyar szellemi marakodás, 
ezért a szlovák félnek is fel kell rá készülnie, 
nehogy a kérdés a szlovák politika Achillesz- 
sarkává váljon. Ennek keretében jobban kel­
lene felügyelni a szlovák rádió magyar adá­
sát. Létre kellene hozni egy szlovák szerkesz­
tésű magyar nyelvű műsort. Pótolni kellene a 
magyar iskolák történelem-tankönyveiben a 
hiányzó szlovákellenes események leírását, 
mint a magyarosítás, a csernovai sortűz, a 
magyar bolsevisták támadása Dél-Szlovákia 
ellen 1919-ben, a bécsi döntés és következ­

ményei, a háborús bűnös Horthy... Sőt! Szak­
mailag ellenőrizni kellene a szlovák nyelvet 
oktató magyar pedagógusokat, amiért nem 
emelkedik a szlovák nyelvtanítás színvonala. 
Ilyenek lennének a szerző szerint a pozitív 
szlovák nemzetiségi politika koncepciózus 
elképzelései. És ezen írás előtt, után Gregor 
Papuček Budapesten keltezett -  egyértelmű­
en uszító-versei.

Én is belekerültem ebbe a "magyar 
blokk"-ba, természetesen a fenti szel­
lemiséget sugározva. A Vigilia 1993 májusi 
számában megjelent szlovák-esszémből 
megkérdezésem nélkül kiragadták a magyar 
szempontból negatív oldalakat, s azokat 
rossz fordításban leközölték. Így lettem Pa­
puček, Ferko, Deák és társaik partnere -  bár­
mennyire sajnálom, de ki kell mondanom -  
egy skizofrén magyarellenes kampányban. 
Így viszont egyszerűen nem lehet párbeszé­
det folytatni!

És erre is gondolnia kellett volna az Euró­
pához intézett felhívás aláírói között szép 
számban szereplő becsületes szlovák értelmi­
ségnek.

8. Petr Pithart Hatvannyolc című köny­
vében (Pozsony 1993, Kalligram) is folytatja 
a cseh nemzeti önvizsgálat átértékelő szem­
lélődését. Azt hiszem, találhat benne az olva­
só magyarázatot, sőt választ és európai meg­
oldási javaslatot az előző témakörben mon­
dottakra. A prágai tavasz kapcsán megálla­
pítja -  mintha Pezenhoffer vezérgondolatára 
utalna! -  hogy Közép-Európában sohasem 
sikerült tisztán elvont formában keresztül­
verekedni az általános emberi ideálokat, 
mert mindig n e m z e t i  é r z e l m e k  é s  
s z e n v e d é l y e k  ’szennyezték', Ez a szeny-
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nyezettség Közép-Európa konstans tényező­
iből fakadt, és az Osztrák-Magyar Monar­
chia felbomlása után is kielégítetlen nemze­
ti ambíciók forrkatlana maradt. A nemzeti 
érzület a térségben -  a körülmények függvé­
nyében - a  l e g k ü l ö n b ö z ő b b  mozgal­
mak komoly integrációs vagy dezintegráci- 
ós tényezőjévé válhat. (94. old.) Világos be­
széd. És teljes mértékben, minden tekintet­
ben magunkra is vonatkoztathatjuk alábbi 
gondolatait: A cseh nacionalizmus ... hig­
gadt tudálékossággal hitegeti magát, hogy 
a kamaszkori szenvedélyekből már régen ki­
nőtt. A németek 1945-ös kitelepítése óta már 
semmiféle erős nemzeti érzelemről nincs tu­
domása ...A nacionalizmus, Csehországból 
nézve, mindig mások betegsége volt: szlová­
koké, németeké, cionistáké ...A csehek mások 
nemzeti érzelmeit mindig is inkább egyfajta 
öntelt, magasabb rendű közönyt imitáló ma­
gatartással ingerelték. Fiatalabb testvérü­
ket - a szlovákokat-lekezelik. E két nemzet 
viszonya sohasem volt egyenrangú. Ennek 
oka ... hiányzik a kellő készség, felkészült­
ség és képesség a m á s i k  m á s s á g á n a k  
megértéséhez. A felelősség nagyobb része a 
csehekre hárul. (93-94. old.) A szlovákok 
viszonya saját nemzetiségeikhez nem prob­
lémamentes. Éppen a s a  j  á  t  a  l a  c S o  ­

ny a b b r  e n d ű s é g ü k  l i d é r  ce  és egy­
fajta kilátástalanság terhe az előfeltétele

annak, hogy e viszonyban igen nagy fokú  tú­
lérzékenységet tanúsítanak... Szlovákia déli 
részein ... nem kellett magukat a csehekkel 
szemben meghatározni... (123. old.) A meg­
lepett szlovákok 68-ban nem értették, hon­
nan bukkant fel hirtelen a magyar-kérdés. 
Szélsőséges túlkapások történtek, ami tulaj­
donképpen várható volt, hiszen a nemzetisé­
gileg megkevert Közép-Európa határai nem 
lehetnek mindkét fé l  számára igazságosak. 
A magyar kisebbség követeléseinek eszkalá­
ciójával a probléma nem ért véget... A szlo­
vákok számára ... a magyar többségű közsé­
gekben élő szlovákok, azaz itt a szlovák ki­
sebbség jogairól volt szó ... Tény, hogy az 
egyedüli valóban szlovák probléma megol­
dásába a szlovákoknak nem volt idejük be­
lekezdeni sem. Érdekes vizsgája lehetett 
volna ez a saját nemzeti nagylelkűségüknek 
és annak a képességnek, hogy meg tudják-e 
érteni a gyengébb partnert. (124-125. old.)

*

Talán ez az európai, azaz keresztény lá­
tásmód hiányzik mindannyiunkból. Közös 
nyomorúságunk kölcsönös megértése, a gya­
nú, és a félelem félretétele. Valami újat kell 
létrehoznunk, mert a megújulás nem a régi 
újrateremtését jelenti.
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Oláh János

Utazás
(Hangjáték)

"De igaz utazók azok csupán, kik mennek, 
hogy menjenek a szívük mint léggömb ring odább, 
kik bolygó végzetük sodrától nem pihennek, 
s ezt hajtják egyre csak, nem tudva mért: Tovább!

Baudelaire (Tóth Árpád fordítása)

Személyek:

Dezsőné
Dezső
Vendég

DEZSŐNÉ: (magában beszél.) Hideg van, hú az annya istenit, de hideg! Befúj, he-he-he, a 
szoknyám alá is. (Léptek zaja. Ijedten.) Mintha gyünne valaki. (A lépések abbamaradnak.) 
Mögát. Mög kéne szólíttanom, hát persze. Hé, kicsoda maga? (Vár egy darabig. Csönd.) Nem 
válaszol. Talán, ha valami mást kérdöznék tüle. Mit is, na, mit is... Mögvan. Tuggya, hun van a 
Dezső?
VENDÉG: Nem.
DEZSŐNÉ: De ösmeri!
VENDÉG: Nem.
DEZSŐNÉ: (meghökkenten.) Hogyhogy? (AVendég nem válaszol.) Na, hát ha nem, akkor 
nem. (Elindul.) Isten álgya! (Pár lépés után megáll. Szuszog.) De magossan van, az istenit! 
Ott mindön a fődszintön vót, itt mög... (A Vendég is elindul. Távolodó lépések.) Ez emönt. 
De gyorsan jár! Hogy mén, az istenit! (Újra elindul fe lfe lé  a lépcsőn. Szuszog. Megáll.) Ki 
taláta fő ezt a lépcsőt? E kőne verni! A liftöt mög nem meröm hasznáni. Nem tudom, hogyan 
kő. Házmestörnek köllött vóna születni. Á, a rossebbe! (Elindul újra.) Mingyá vége van úgyis.
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(Csoszog, megáll. A kulcsot keresi, nyitja az ajtót. Belép. Bezárja az ajtót. Nem gyújt lám­
pát.) Na, hát ez is mögvóna. (Járkál: nyikorog a padló. Rendezkedik: rámolás zajai - lábo­
sok, üvegek csörömpölnek. Megáll. Tölt. Iszik. Leteszi cl poharat.) Ökhmmm... Vége. Ebbe 
nincsennék több egy csöppe’ se, egy izéve" se, egy-egy... Mögpijáták mind a rohadékok. 
(Üvegcsörgés.) Ezök is mind üresek. Hazagyüvök szomgyussan mög fárattan, osztánnék 
sömmi. Talán nem is tutta, hogy hazagyüvök? Dehonnem, valaki biztosan mögmon’ta. Oszt 
mégis e’mönt? (Köhög.) Vagy ippen azér'? (A lábasokkal zörög.) Enni se hagyott. Pedig 
mennyi lábos, te úristen! Kérni kőne valamit, egy kis hajmát, egy kis zsírt. A szomszédbu. Ha 
annának. (Csoszog. Nyitja az ajtót. Kimegy. A folyosó zajai: fú j  a szél, ablak csapódik. Lé­
pések. Megáll. Vár. Megkocogtatja az ablakot. Semmi. Újra kopog. Semmi.) Hé, mestör úr! 
(Semmi.) Itthun van-e? (Mégegyszer kopog. Semmi.) Alszik? (Nem jön válasz.) Nicsak, az 
ablakot mög nyitva hatta? Talán mégis itthun van. (Újra kopog.) Mestör úr! Mestör úr! (Sem­
mi.) Úgy látszik, mégsincs itthun. (Elindul. Lépések. Közben egy dalt dúdol. Kopott régi slá­
ger. Vissza a szobába. Bezárja az ajtót. A szélfúvás abbamarad.) Na, itt azér’ melegebb van. 
(Kicsit bizonytalanabbul.) Mintha melegebb vóna. (A markába lehel. A kezét dörzsöli.) De 
jó vóna lefekünni! Egy ágy... Ágy, ugyan. (Tovább jön-megy.) A palló homokos, csupa homok. 
A rosseb a rossz kurváiba, legalább kisöpörtethetött vóna velük, ha már eccer... De nem. Pedig 
rohatt fáratt vagyok. Hova löhet itt lefekünni? Valahova biztos, csak nem találom hova. Mög- 
van, ez az? (Tétovázik.) Az asztara? Ha leesek, kész agyrázkódás. Na mindegy, valamit vala­
miér. (Készülődés közben lever egy konzervdobozt.) Azanyád! (Belerúg. Csönd.) De mögi- 
jettem! Fő kőne másznom, dehát egyedü, egyedü hogy tunnék főmászni. Még ha nem egyedü. 
De egyedü! A ménkü essön bele! (Szuszog, rugdal, aztán megpihen.) Még ha segítött vóna va­
laki! De nem segítött. (Fészkelödik egy kicsit, abbahagyja.) Azér' sikerűt így is. (Valaki zö­
rög az ajtón. Szünet. Újra zörög.) Ki az?
VENDÉG: Én vagyok.
DEZSŐNÉ: Az nem lehet, hiszen én itt vagyok. Csak belegubancolóttam ebbe a rohadék pok­
rócba, osztánnék nem tudok kigyünni belüle. Ha tunnék se akarnék. De nem is tudok. Ha akar­
nék se tunnék. De nem is akarok.
VENDÉG: Bocsánat!
DEZSŐNÉ: Mög van bocsátva.
VENDÉG: Beenged?
DEZSŐNÉ: Hát mámeg mé engenném be?
VENDÉG: Csak úgy.
DEZSŐNÉ: Nem löhet.
VENDÉG: Miért?
DEZSŐNÉ: Montam má, belegubancolóttam ebbe a rohadék pokrócba, osztán nem tudok ki­
gyünni belüle.
VENDÉG: Majd én kigubancolom.
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DEZSŐNÉ: (nevet.) He-he-he, nem rossz ötlet.
VENDÉG: Na látja! Hát akkor mért nem enged be?
DEZSŐNÉ: Engenném én, csak belegubancolódott ebbe a hétszencségbe a lábom, mög min­
dönöm, osztán nem tudok leszáni innen, errü az asztaru, vagy mi a hétszencségrü. (Leszáll. 
Elégedetten.) Na, hát mégiscsak sikerűt. Emmég nehezebb vót, mint főszáni. (Az ajtóhoz 
megy. Még mielőtt kinyitná.) Osztán mér akar begyünni?
VENDÉG: Nem mondtam még?
DEZSŐNÉ: Nem hát.
VENDÉG: Azért beereszt?
DEZSŐNÉ: Nem is tudom, micsinyájjak. Hát ha má így leszállított a jó helemrü, ha má így 
összezavart, talán még avvóna a legjobb. (Tétovázik. A Vendég zörög.) Nyitom má! (Kapkod. 
Földönt egy széket.) A hétszencségit, emmög fődűt. Mit zörget folyton, ha eccer... Az a rohatt 
villany az oka. A szemetek, kikapcsúták. Pedig ki van fizetve. (Tapogat.) Hun a gyufa, hova 
töttem? (Megtalálja. Megzörgeti a dobozt, egyetlen szál van benne. Kiveszi, újra megrázza 
a dobozt, semmi!) Nincsennék több. Csak sikerűjjön! (A gyufa föllobban, elalszik.) A ros­
seb, most mög a kezem égettem mög. Osztán nemigön lött tüle világos mégse. (Eldobja az 
üres gyufásdobozty rátapos.) Mondja, van magáná’ valami pija?
VENDÉG: Pija?
DEZSŐNÉ: Az. Mér csodákozik?
VENDÉG: Nem csodálkozom, csak érdekel, hogy mire kéne.
DEZSŐNÉ: (nevet.) Hát möginni maga szöröncsétlen.
VENDÉG: Aha, most már értem, de sajnos nem segíthetek.
DEZSŐNÉ: (csalódottan.) Nincs piája?
VENDÉG: Nincs.
DEZSŐNÉ: Sömmi?
VENDÉG: Semmi.
DEZSŐNÉ: Kár.
VENDÉG: Hozzak?
DEZSŐNÉ: Hát persze, ha tud. Ilyet még kérdözni is! (A Vendég elmegy, hallani a lépéseit.) 
Kéne valami röndöt csinyáni, ha már eccer be akar gyünni. Ha má eccer Vendég gyün. A ros- 
sebbe! Egy szék... Az kőne valahunnan. Itt van a. Csak az egyik lába, hát az hiányzik neki. Nem 
áll mög. (Próbálja fölállítani.) Edű, akármit csinyállok vele. (Tényleg eldől.) A rossebbe! 
Mög kéne támosztani. No, így egészen jó lösz. Akár gyühetne is. Csak ilyen ámos ne vónék, 
amilyen vagyok. Nem is ámos. Nem tudom, mi lőhet velem, de itt a homlokom mögött nagyon 
bozsog valami. Pedig nem is ittam. Vagy azér, ippen azér? Csak hoz valamit ez a... Na látod, 
még azt se tudod, hogy hívják, osztán már be akarod engenni. Még a végin neköd gyün itten­
nék. A francokat gyün neköm. Ki gyün má énneköm? Tösznek rám. Vagy asse. Talán vissza se 
gyün esse, úgy emönt. Möglöhet. Nagyon is möglöhet. (Zörögnek.) Visszagyütt?
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VENDÉG: Vissza. Baj?
DEZSŐNÉ: Ugyan má’! Csak gyorsan járt. Nem gondútam vóna magárú’.
VENDÉG: Idelenn a sarkon voltam, a kocsmában. Maga kérte, hogy hozzak valami piját, 
nem?
DEZSŐNÉ: De sok pénze van!
VENDÉG: Olcsón adták.
DEZSŐNÉ: Neköm nem kő bemutatni, ismeröm üket. Mindönér pénzt kérnek a piszkok. 
VENDÉG: Nem volt sok.
DEZSŐNÉ: Sok, nem sok, akinek semmi nincs, annak emmá mindegy.
VENDÉG: Annak igen.
DEZSŐNÉ: (csodálkozva.) De magának van.
VENDÉG: (önérzetesen.) Van.
DEZSŐNÉ: Mingyá gondútam. (Nyitja az ajtót.) Aszittem, vissza se gyün. (A Vendég belép 
a szobába.) Devisszagyütt.
VENDÉG: Vissza.
DEZSŐNÉ: (sürög, forog.) Ide üjjön! (Nagy za j: zuhanás, csörömpölés, káromkodás.) Le- 
szakatt, fődűt. Ne is törőggyön vele, rossz vót a lába.
VENDÉG: A fejem!
DEZSŐNÉ: Az üveg, hun az üveg?
VENDÉG: Nem tudom.
DEZSŐNÉ: Hogyhogy nem tuggya, ha eccer az előbb a kezibe vót? Nem is hozott maga söm- 
mit. Át akar vágni, arrú van szó.
VENDÉG: Elestem.
DEZSŐNÉ: Attú még ide adhatná az üvegöt.
VENDÉG: Talán eltörött. Semmit nem látok ebben a rohadt sötétben.
DEZSŐNÉ: Gyúccsak valamit?
VENDÉG. Nem ártana.
DEZSŐNÉ: Van gyufája?
VENDÉG: Nincs.
DEZSŐNÉ: Mer’ az enyim is efogyott. (Valahol a fiókban motoz.) Hanem hajja-e, itt van ez 
a kü, ebbü kőne mögpróbáni szikrát csihúni.
VENDÉG. Ne haragudjon, de már elfelejtettem, hogyan kell. Valami acélhoz hozzáverdesni, 
ha igaz, meg tapló is kell hozzá. Van taplója?
DEZSŐNÉ: Tapló?
VENDÉG: Igen, tapló.
DEZSŐNÉ: Aztán ammög minek?
VENDÉG: Azt gyújtja meg a szikra.
DEZSŐNÉ: Másképp nem löhet?

125



palócföld 94/2

VENDÉG: Nem.
DEZSŐNÉ: Ölég bonyolút.
VENDÉG: Az.
DEZSŐNÉ: Nem ismer valami egyszerűbbet?
VENDÉG: Nincs villanya?
DEZSŐNÉ: Dehogynincs.
VENDÉG: Hát akkor azt kéne inkább fölgyújtani.
DEZSŐNÉ: Kőne hát, de hiszen mondtam má', hogy kikapcsúták.
VENDÉG: Na várjon csak, itt van az öngyújtóm, talán evvel sikerül. (Előveszi az öngyújtót. 
Szikrázik, de láng nincs.) Szikra már van. (Újra próbálkozik. Most sikerül lángot gyújta­
nia.) Gyorsan, gyorsan valami papírt!
DEZSŐNÉ: E’ jó lösz? (Újságpapírt nyújt a Vendég felé.) Tennapi.
VENDÉG: (türelmetlenül utána kap.) Jó hát. (Meggyújtja az újságot. Egyik lapról a má­
sikra gyújt. A váratlan világosságban mindketten hunyorognak.)
DEZSŐNÉ: Hűha! Ez igön!
VENDÉG: Most keresse!
DEZSŐNÉ: Mit?
VENDÉG: Hát az üveget.
DEZSŐNÉ: Kösz. (lehajol, keresgél. )Mögvan. (Fölegyenesedik, ráhúz az üvegre.) Hukk! De 
mögcsuklatott! Emmá nagyon köllött. Aszongyák, pijás vagyok, pedig nem is igaz. Iszom egy 
kicsit, ha van, szeretőm is, de ennyi az egész. Azt is mondják, Tökölön vótam.
VENDÉG: (a körmére ég a papír.)  Aú! Nincs több papírja?
DEZSŐNÉ: Esse igaz. A testvérömné vótam. Az ám a szép. Kölesdön. Teli van tyúkokkal az 
udvar. Igazi tyúkokkal. Az embör csak mögfog egyet, osztán leöli. Akármikor leöli, osztán 
kész. Tökölön mög mindig mosogatni köllött. Különben röndösek vótak, attak önni, kifizették 
a villanyomat. Magának ki fizeti a villanyát?
VENDÉG: Én.
DEZSŐNÉ: És amikor nincs pénze?
VENDÉG: Van.
DEZSŐNÉ: Mindig?
VENDÉG: Mindig.
DEZSŐNÉ: Hogyan?
VENDÉG: Van egy állásom. Van aki szégyelli, de én nem. Megfizetik, az a lényeg. Még ruhát 
is adnak.
DEZSŐNÉ: Kész Amerika. Hajja-e, kezdöm irigyűni magát.
VENDÉG: Meg van nekem is a magam baja.
DEZSŐNÉ: Ne mondja!
VENDÉG: De mondom.
DEZSŐNÉ: Osztán mi az?
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VENDÉG: Tudja, az hiányzik nekem, egy jó nő, aki, hát hiszen tudja maga is na, beosztaná a 
pénzt, meg ilyesmi.
DEZSŐNÉ: Nem rossz állás.
VENDÉG: Elfogadná?
DEZSŐNÉ: Möghiszöm azt.
VENDÉG: Hát akkor...
DEZSŐNÉ: Csakhogy a Dezső mit szóna hozzá, azt nem tudom.
VENDÉG: Számít az?
DEZSŐNÉ: Na hajja. Ha rajtakap, kiontja a bélöm, aszonta, vagy valami ilyesmit. Mög a ma­
gáét is.
VENDÉG: A belit?
DEZSŐNÉ: Így mondta valahogy. (A Vendég közben botladozva elindul a szobában. Eljut az 
ajtóig, megpróbálja kinyitni. Nem megy.) Csak nem akar emönni?
VENDÉG: (zavartan.) Nem is tudom... Talán jobb volna, ha elmennék.
DEZSŐNÉ: Osztán mér?
VENDÉG: Hát...
DEZSŐNÉ: Fél, mi?
VENDÉG: Én?
DEZSŐNÉ: Maga.
VENDÉG: (nevet.) Mitől félnék?
DEZSŐNÉ: A Dezsőtű.
VENDÉG. Ugyan.
DEZSŐNÉ: Nem fél?
VENDÉG: Nem hát.
DEZSŐNÉ: Akkor mé’ akar emönni?
VENDÉG: Meggondoltam magamat.
DEZSŐNÉ: Várgyon má’! Csak egy kicsit várgyon!
VENDÉG: Mire?
DEZSŐNÉ: Elmondom, ha közelebbgyün. (Földöl a szék.) Na! (Lihegés.)
VENDÉG: (szabadkozik.) Mit csinál?
DEZSŐNÉ: Mé’ beszél ilyen hivatalosan? Híjjon csak eccerűjen Macának. (Mély hangon.) 
Maca! (Nevet.) Így. Én mög minek híhatom magát? (Vár, de nem jön válasz.) Na, mongyon 
má’ valamit! Vagy mögkukút? (Rázza a Vendéget.)
VENDÉG: Tessék?
DEZSŐNÉ: Na hajja, ilyet se értem még. Hun jár az esze?
VENDÉG: Mondja, nem lehet sehova leülni ebben a szobában?
DEZSŐNÉ: (örömmel.) Dehogynem. Űni! Fekünni is. Ulyan jó hel van ezön az asztalon, hogy 
az csak na. Nem hiszi? Most próbátam.
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VENDÉG: Kivel?
DEZSŐNÉ: (csalódottan.) Egyedü.
VENDÉG: Nem lehetett valami nagy szórakozás.
DEZSŐNÉ: Ulyan vót, amilyen.
VENDÉG: Ez az?
DEZSŐNÉ: Ez. (Motozás, recseg az asztal.) Na, na! (Mint akinek befogják a száját, úgy 
fu lla d  el a szava. Lihegnek. Nyikorog az asztal. Hosszú szünet.) Nem is tuttam, hogy maga 
ilyen... (Hátbaveri a Vendéget, az köhög.) ...stramm pali. He-he-he. Kár lött vóna emönie. 
Nem? (A Vendég nem válaszol.) Na mi az, talán nem tetszőit valami?
VENDÉG: De, de, csak...
DEZSŐNÉ: Mi az, hogy csak?
VENDÉG: Nem gondolja, hogy mégis inkább el kellett volna mennem?
DEZSŐNÉ: Szép kis embör maga. Ha annyira mönni akart, mért nem mönt el akkor az előbb? 
VENDÉG: Nem tudom.
DEZSŐNÉ: Hogyhogy nem tuggya?
VENDÉG: El akartam menni.
DEZSŐNÉ: Akart, akart, ezt mindönki mondhattya. Majd a Dezsőnek magyarázkoggyon. 
VENDÉG: Hogy jön ide a Dezső?
DEZSŐNÉ: Nem tudom, villamoson, buszon, gyalog, de előbb-utóbb idegyün valahogy. 
VENDÉG: Ha lehet, én azt már nem várnám meg.
DEZSŐNÉ: Csak nem akar egyedü itthanni avva a vadálatta?
VENDÉG: Én itt már megtettem a magamét. Még valami világosságot is megpróbáltam gyúj­
tani magának, ha jól emlékszem. Aztán mi lett a vége? Gyufa, papír, minden elfogyott, az uj­
jam meg olyan lett, mint a sültkeszeg. (Köp.) Hát mit vár még tőlem, mit csináljak? Talán an­
nak is én vagyok az oka, hogy kikapcsolták a villanyát? (Lépések a folyosón. Valaki az ajtót 
nyitja. Megtorpan. Újra próbálkozik. A Vendég súgva Dezsőnéhez.) Hát ez meg ki? 
DEZSŐNÉ: Mér tüllem kérdi?
DEZSŐ: (most már dörömböl.) Ez meg mé’ nem nyílik? Bezárkóztál, vagy mi az anyád istenit 
csinász? Nyisd ki, vagy bedöntöm az egészet.
DEZSŐNÉ: Mit kiabász, nyitom má. (Elindul. Az ajtónál motoz.)
DEZSŐ: (belöki az ajtót.) De sötét van, a szencségit! Micsinyász itt ilyen sötétben? 
DEZSŐNÉ: Aluttam.
DEZSŐ: (csodálkozik.) Aluttá?
DEZSŐNÉ. Hát. Mér, én nem löhetök sohase ámos?
DEZSŐ: Dehogynem.
DEZSŐNÉ: Nahátakkor.
DEZSŐ: Asztán kive’ aluttá’?
DEZSŐNÉ: Én-e? Egyedü.
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DEZSŐ: Egyedü?
DEZSŐNÉ: Egyedü.
DEZSŐ: Biztos?
DEZSŐNÉ: Biztos.
VENDÉG: (megbotlik, zajt üt.) Hű, az... (Elharapja a szót.)
DEZSŐ: (kivár. Csönd.) Van itt valaki? (Nem jön válasz. Dezsőnéhez fordu l. Ingerülten.) 
Kit híttá' be már megint te istenátka? (Dezsőné nem válaszol.) Fogjam csak a kezem közi, ki­
nyomom belüle a szart. (Beljebb jön. Megbotlik ő is a székben.) Mi az isten ez? (Lehajol, 
megtapogatja. Csodálkozva) Szék? (Magának, kicsit büszkén.) Hát van itt minden. (Dezső­
néhez.) Asztán hogy híjják?
DEZSŐNÉ: Kit?
DEZSŐ: Az ipsét.
DEZSŐNÉ: Az ipsét?
DEZSŐ: Hát aki itt vót nálod.
DEZSŐNÉ: Nálom?
DEZSŐ: Még a nevit se tudod? Na, megéred a pénzed.
DEZSŐNÉ: Mit?
DEZSŐ: (kiabál.) A pénzed.
DEZSŐNÉ: (boldogan.) Pénz! Hoztál pénzt? Mert neköm nincs egy vasam se. (Most jön rá.) 
Nem adtak a piszkok, amikor kiengedtek, pedig anniuk köllött vóna. Aszongyák. Mindönki 
aszonta. Aztán mégsem adott sönki.
DEZSŐ: Má megint mellébeszész.
DEZSŐNÉ: Nem beszélek mellé.
DEZSŐ: Hát akkor ki vele, hova bújtattad?
DEZSŐNÉ: Mér mindönt tülem kérdöztök, az is, te is, mi az én fejem, káptalan? Bújtatni! 
Nem köllött azt bújtatni, elbújt az magátú, ahhó vót esze. Máshó se, de ahhó vót.
DEZSŐ. Ne hadovájj, mert...
DEZSŐNÉ: Fenyögecc?
DEZSŐ: Mit tagadjam, eltaláltad.
DEZSŐNÉ: Ez azér nem szép tüled.
DEZSŐ: Add elü a pacákot, aztán felejtsük el a többit!
DEZSŐNÉ: Mit akasz vele csinyáni?
DEZSŐ: Ne törőggy vele, az má' asztán nem a te gondod. A tied csak az, ami veled történik, ha 
túléled... véletlenül.
DEZSŐNÉ: Hajja-e, gyüjjön má elü, aztán mongya mög neki, hogy híjják, mög... (Dezsőhöz-) 
Kő még valami? (Dezső hallgat.) Nem Víz Eleknek például? Akkor tunnék magáru egy ver­
söt. Emongyam? (Énekel.)
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Víz Elek 
Híz Eleg 
Hogy Marcsa 
Ó  Hajcsa.

DEZSŐ: (nevet.) A rossebedet, ahhő értesz. (A Vendég hallgat. Dezső a Vendéghez.) Mi az, 
magának nem teccik.
VENDÉG: Nem.
DEZSŐ: Ahá, hát itt vagy még! Aszittem, meglógtá. (Dezsőnéhez.) Ád el az utat! (Fut, dobog 
a padló.) Kapd el a grabancát a piszoknak!
DEZSŐNÉ: Hun van?
DEZSŐ: Ott ni, ott kell lennie, ahonnan a hang gyütt.
VENDÉG: (a hátuk mögül.) Elnézést, csak nem engem keresnek?
DEZSŐ: Na, nézd mán, ez meg hogy kerül oda? Ippen a hátunk mögé? (Mérgesen.) A piszok. 
A bolondját járattya velünk. Na megájj, kerüjj csak eccer a kezem közi, amíg élsz -  remélem, 
nem sokáig -  megemlegeted, az biztos, ezt a napot. (Megfordul, rohanni kezd. Neki megy az 
asztalnak. Elesik.) Aú! (Föltápászkodik.) Ilyen marhaerős emberre se találkoztam még! 
DEZSŐNÉ: Az asztal vót az, te bolond.
DEZSŐ: (megkönnyebbülten.) Tényleg? (Nyílik az ajtó, óvatos recsegéssel, hallani. A Ven­
dég nyitja, oson ki rajta, lába alatt meg-megreccsen a padló, aztán odakint már sietve távo- 
zik, behallani a lépései zaját. Dezső azonban mindebből semmit sem vesz észre.)
DEZSŐ: Itt huzat van. Mintha huzat vóna. Az ajtó, hát persze, nyitva van az ajtó. (Dezsőné­
hez.) Csukd má be! (Dezsőné az ajtóhoz megy, becsukja.) Mingyá összeszedem magamat. 
(Nyújtózik egyet.) Így ni. Na, merre van az a girnyó féreg, hadd kapom el.
DEZSŐNÉ: Emönt.
DEZSŐ: Ee?
DEZSŐNÉ: Hát nöm láttad?
DEZSŐ: És csak most szósz, te tökéletlen? (Az ajtóhoz megy, kinyitja. Kimegy. Az ajtó be­
csukódik utána.)
DEZSŐNÉ: Várgyá, ne mönny e'  hallod-e! Hogy hallaná, ha má eccer emönt? Itt hattak egye­
dül a piszkok. Osztán most micsinyájak? Mönnöm kőne neköm is, dehát hova mönnyek, visz- 
sza, oda, ahonnan gyüttem? Nem mondom, nem vóna rossz asse. Csak ez az átkozott gyönge- 
ség ne vóna rajtam, csöppet se fénék. Most is remög a lábom, pedig nem csinyálok sömmit, 
csak állok egy helben, és ettü remög. Mintha valami hiányozna belülem, talán nem is egy vala­
mi, egy csomó mindön, vastagbél, vékombél, az isten tuggya, vagy még ü se, esorúni mindet. Le 
kőne űnöm, de nagyon le kőne mán, dehát itt sömmi nincs, se egy láda, se egy szék, de még ha 
vóna, ebbe a sötétbe akkor se talánám. Valami gyufáva, vagy efféléve, ha nem vónék ilyen 
ügyetlen, löhetne világot gyúttani, ha-ha-ha, de ilyen vagyok. (Fölgyúllad a villany.) Na... 
(Meglepődve.) ...mi van? Ekkora fényt, hogy vakít! Hé, te óccsd má el azt az elemlámpát!
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Vagy legalább ne a szömömbe világíccs! (Nem jön válasz.) Mi az, nincs itt sönki? Csak a vil­
lanyművek. A dögök, hát mégis bekapcsúták az áramot, be hát, csak egy kicsit későn. A rosse- 
bit, ez az én szöröncsém. Most, amikor nem köllene, amikor aludhatnékom van, kivilágítanak, 
amikor mög világítani köllött vóna, akkor sötétbe hattak. Na, mindegy, ne törőggy vele, indujj 
e', osztán isten neki faköröszt. (Kimegy, de kisvártatva visszajön. Éppen csak benyit.) Nem 
felejtöttem itt valamit? (Beljebb lép, keresgél, abbahagyja.) Mit is felejtöttem vóna! Legföl- 
lebb a lábom nyomát. Szögén vagyok, az az igasság... (Újra kimegy, a mondatot már odakint 
fejezi be a függőfolyosón.) ...mint a templom egere.
VENDÉG: (fut.) Ezek ők. (Liheg.) Az istenit! Aú! (Megáll.) Megbotlottam. Hányszor bot­
lom még meg? (Tovább fu t.)  Meg kell botlanunk egy párszor, úgy látszik... ahhoz, hogy utolér­
jen... mi is... akármi... nem mindegy... aminek utol kell érnie. Rosszul esik, naná, de mit csinál­
junk? Semmi se lehet zavartalan. (Megáll.) Megállok egy kicsit. (Hallgatózik. Csönd van.) 
Talán már nem is kergetnek. (Vár. Semmi.) Végre ráérek. Akár le is ülhetnék. Erre a lépcsőre, 
mondjuk. Érdekes, minden lépcsőháznak macskaszaga van, ha sose járt benne macska, akkor 
is. Jobb lett volna, ha lifttel jövök, akkor most nem volnék ilyen fáradt, nem kéne leülnöm. 
Lift, emel... De nekem süllyednem kellett, méghozzá gyorsan. Aha, ezért volt hát. Nem mind­
egy, emelkedik, vagy süllyed az ember? Úgy látszik, nem, pedig fárasztó mind a kettő. A lé­
nyeg az, bármit csinálunk, mindig meg kell állni közben pihenni, mert fárasztó. Hát igen, ilyen 
ez az egész, fárasztó és  macskaszagú. (Fölá ll, elindul, lassú, kényelmes lépések.) Most hátul­
ról fúj, pedig az előbb mintha előlről fújt volna. Érdekes. Talán mert futottam? Olyan gyorsan 
futottam volna? Mint a szél. Szokták volt mondani, de sose hittem, hogy ez lehetséges. Úgy lát­
szik, mégis. Na, nézzük, hova jutottam? Volt-e értelme ennek a nagy rohanásnak? Esik, itt is. 
Az eső szálai, a tócsák csapdája... Itt kéne megállni, azt hiszem, itt valahol. Nem olyan rossz 
hely, amilyennek látszik. (Megáll. Lépések hangzanak fö l , majd egyre gyorsabban távolod­
nak, míg bele nem mosdónak teljesen az eső kopogásába.) Ez ő! Hé! Hogy a nyavalyába hív­
ták, na pedig itt volt a számon az előbb a neve. (Belehallgat az esőbe. A lépések teljesen el­
haltak.) De elfelejtettem. Na, mindegy, úgy is elment. Aki menni akar, azt nem tarthatja 
vissza semmi. Húsz éve, ezer, millió... Hadd menjen. Ugyanazok a furcsa tünemények a sötét­
kék égen, egyébként semmi különös. Hívhatnánk akár felhőknek is őket. Miért kedveljük az 
efféle ócska kacatokat, mint például a messzelátó, nem értem. A lencsék odatapadnak az arc, 
egy régen elmosódott arc, ráncaira. Összebogozódott madzagok a homokon. Mintha odadobta 
volna valaki őket. Pedig hát... Na, mindegy, tudom amit tudok, és ez nekem elég. Lehet, ha ide­
jekorán ráébredek, el se indultam volna. Veszteg maradni, nem nőni meg, csak sírni, zabálni és 
aludni... Hagyjuk, nem így történt. Az ablakokat, na igen, azóta belepte a por, a falakat a füst, a 
penész, a filmkockák kopott esője, a fanyar moziszag. Átvágnak, ing nélkül a krétaszín lovak. 
Egy ismeretlen, vagy egy ismerős falu határa, füstölgő, poros utak, ahova még visszanézhet az 
ember, ahova szükség esetén visszanézhetünk. Lányok meztelen lábujja a porban. Köszönöm. 
Egyszóval köszönöm. Csak ennyit akartam mondani. Ha lenne szíves... A többiről nem tudok.

131



palócföld 94/2

Egérrágta papírok a disznóól pallóján, s cigarettavégek. Akárki legyek, ha nem így volt... A vé­
gén, mint egy igazi halottkém, olyan leszek. Az ügyiratoknak hullaszaguk van. Ez a személyze­
ti osztály temetője, ahol mindnyájan impregnálódunk végül. Még mielőtt... Még mielőtt... Még 
mielőtt... (Villamoscsöngetés, féknyikorgás.) Most csöngetett valaki, vagy csak képzelődöm? 
(Újabb jellegzetes zajok.) Nem, ez tényleg villamos. Nem ártana fölszállni rá. Mégiscsak 
gyorsabb lenne. Csakhogy fogalmam sincs, hova megy. Kiírva, nincs erre kiírva semmi. (Ber­
regni kezd a figyelmeztető jelzőkészülék.) Mi az, ez el is indul? Sose hittem volna. (Sietve 
fö l  kapaszkodik a lépcsőn.) Hova megy? (Majdnem elesik.) Hű, a kiskésit, de megrántott! 
(Előre gyalogol a vezetőfülke felé, a fe je  fö lö tt összeütődnek a fogantyúk.) Hé, hova 
megy? Hova megyek? Azt kérdezi, én hova megyek? Igaza van, végül is nem ártana tudni. Tud­
ja mit, ahova visz, oda megyek, ahol megáll, ahol letesz... Na, mi van, miért nem válaszol? Sü­
ket maga, vagy mi az ördög? Egy vezető, egy ilyen vezető beosztású egyén, ahogy manapság 
mondják, ne legyen süket! Vagy maga ráadásul néma is? Gondolja, hogy ez mentő körülmény? 
(Magának dohogva.) Szépen nézünk ki, mondhatom. Most már azon se lepődnék meg, ha a 
végén kiderülne, hogy vak. A sínekről úgy se lehet letérni. Hacsak egy kisiklás árán nem... Tud­
ja mit, békén hagyom, úgy döntöttem, nem idegesítem tovább se magát, se magamat fölös­
legesen. Leülök inkább. Hely az aztán van bőven. Szerencse, nem szerencse, olyan mindegy. 
Örülnöm kéne, hogy így alakult. Akár csak pár éve is mit nem adtam volna egy ilyen utazásért! 
Most meg? Most meg itt eszem a kefét, idegeskedem ahelyett, hogy az életet élvezném. És mi­
ért, ugyan miért? Nem mindegy, hogy hol állunk meg, hol nem állunk meg? Vagy magától szo­
rult be a fék? Úgy látszik mégis megállunk. Megálló persze sehol, se egy utca, se egy kiírás, se 
egy ház... Ha csak az nem ott, az az óriási árnyék a sötétben, ha csak az nem igazít el. Mihez is 
hasonlít, mihez is? Megvan, a Notre-Dame-hoz, nem, nem inkább az Empire State Building- 
hez... vagy... vagy csak egy ócska gáztartályhoz? Ember, hol állt meg maga, miféle kísértet vá­
rosban? Mondtam én, maga még vak is, becsület szavamra vak. Miért vesztegel itt a nyílt pá­
lyán, miért nem megyünk tovább? Nem, nem szállok le most már csakazért se! Maradok és 
kész. (Ledobja magát a fapados ülésre, hogy az csak úgy nyekken. A villamos újra zakatol ni 
kezd.) Elindultunk mégis? Ez az ablak, ez is milyen koszos... (Köpködi, dörzsöli.) ...alig lehet 
kilátni rajta. De ha kilátni se látni semmit. Le kellett volna szállnom, mégiscsak le kellett volna 
szállni. De nicsak, nicsak, mit látnak szemeim! (Kocog az ablaküvegen.) Hé, hé, maga ott, ho­
gy is hívják, várjon, magát keresem. (Fölpattan, ki rohan a peronra, lenyitja a csapóajtót. 
Csattognak a kerekek, zúg a szél.) Álljon meg, várjon, várjon egy kicsit! (Magában, csaló­
dottan.) Ott megy. Eh, úgysem hallja meg. Hadd menjen, mindegy, engem aztán nem érdekel. 
Ráadásul nem is egyedül van. Ha jól látom, valami nővel. Jobb, ha nem zavarok. Nő! Ezek a 
nők! A nőt nem ismertem föl, fogalmam sincs, ki lehet az. Akárki, de az biztos, hogy nem a fe­
lesége. Különben nem az én dolgom, többek között ez se. (A villamos lassít, majd hirtelen 
csattanással, csörömpöléssel, mintha valami baleset okozta volna, megáll.)
HANGSZÓRÓ: Kérjük a kedves utasokat, lejárt menetjegyeiket ne dobják el, őrizzék meg, és
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adják át a kijáratnál elhelyezett portásoknak, kalauzoknak, rendőröknek, katonáknak. Kér­
jük a kedves utasokat, lejárt menetjegyeiket ne dobják el, őrizzek meg, és adják át a kijáratnál 
elhelyezett portásoknak, kalauzoknak, rendőröknek, katonáknak! (Új lélegzettel, de most 
már rohamosan halkulva.) Kérjük a kedves utasokat, lejárt menetjegyeiket ne dobják el, 
őrizzék meg és adják át a kijáratnál elhelyezett...
VENDÉG: Na, mi lesz, nem folytatod? Ez már biztos a végállomás. Vagy csak valami pályaud­
var? Mindenesetre le kell szállnom... (Kimegy a peronra.) ...valahogy. Még mindig esik. Vagy 
már újra? (Lenyitja a csapóajtót, lelép a lépcsőre.) Ezeken kéne túljutnom először, ezeken a 
lépcsőkön. Bent legalább nem esett. Most tudom csak igazán megbecsülni, mit is jelent az, 
hogy bent, ahol nem esik, nem fúj, lépcsők, ablakok, ajtók meg minden mögött... (Leszáll, lá­
ba alatt zörögnek a sínágy kövei meg a szemét.) De sötét van. (Megbotlik. A villamos el­
megy.) Mi az, hát mégse ez a végállomás? Úgy látszik tévedtem. Most is, mint annyiszor már. 
(Léptei a sárban cuppognak.) Hát ez meg mi a csoda, csak nem sár? ( Csaknem boldogan.) 
Úgy látszik, akkor mégiscsak leszálltam. (Elégedetten.) Na végre, hogy nekem is sikerült va­
lami. Ha sikerült, ha valóban úgy történt, ahogy képzelem. Azért egészen biztos nem lehetek 
benne. (Gyalogol, liheg.) Hát itt tényleg semmi nincs, csak ez a sár. (Megáll.) Legalább az 
eső elállhatna. (Prüszkölés, krákogás egészen közelről.) Van itt valaki?
DEZSŐ: Senki.
VENDÉG: Maga engem át akar vágni.
DEZSŐ: Eszemben sincs.
VENDÉG: Akkor mért mondja, hogy nincs itt senki, ha egyszer maga itt van?
DEZSŐ: Megtisztel.
VENDÉG: Ugyan mivel?
DEZSŐ: Há’ hogy valakinek néz.
VENDÉG: Csak nézném.
DEZSŐ: Há’ ami igaz, az igaz, elég sötét van. Meg ez a rohadék eső is pont most kezdett rá. 
Megáztam, de megáztam!
VENDÉG: Én nem, azt hiszi? Elindultam. Képzelje, kiskabátban.
DEZSŐ: (röhög.) Jó vicc.
VENDÉG: Gondolja?
DEZSŐ: Tuggya, én miben indultam e’?
VENDÉG: Nem.
DEZSŐ: Nagykabátban.
VENDÉG: Ne mondja!
DEZSŐ: (ingerülten.) De mondom.
VENDÉG: Kitűnő ötlet. Legalábbis jobb mint az enyém.
DEZSŐ: Véletlen vót.
VENDÉG: Minta nagy fölfedezések általában. Azért engedje meg, hogy gratuláljak.
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DEZSŐ: Csak ne olyan hevesen.
VENDÉG: Adhatna egy kis helyet.
DEZSŐ: Szép szóva többre menne, mint ezze a lökdösődésse. Tiszté’t uram, vagy valami ha­
sonlóru sose hallott?
VENDÉG: Ne haragudjon, nem gondoltam, hogy magának ennyire fontosak a formaságok. 
De ha csak ez hiányzik... akár földig is hajolhatok. Igazán semmibe se kerül.
DEZSŐ: Ugyan, haggya má’! Inkább arrú beszéjjen, hogy kerűt ide!
VENDÉG: Hosszú sora van annak.
DEZSŐ: Azért e’mondhattya. Ráérünk. Vagy nem?
VENDÉG: Dehogynem. Sajnos. (Csönd.) Tényleg mondjam?
DEZSŐ: Ha eccer megkértem rá...
VENDÉG: Tudja, az úgy volt, hiába csuktam be az ajtót, az ablakot, hiába. Mindent becsuk­
tam, és mégis. Bejött a hasadékokon. A lépcsőházból vagy honnan a nyavalyából...
DEZSŐ: Micsoda?
VENDÉG: Hát a macskaszag.
DEZSŐ: Macskaszag?
VENDÉG: Mit csodálkozik, maga talán sose járt lépcsőházban?
DEZSŐ: Dehogynem.
VENDÉG: És nem érezte?
DEZSŐ: Mit?
VENDÉG: Hát a macskaszagot.
DEZSŐ: Nem.
VENDÉG: Tényleg nem?
DEZSŐ: Mindenesetre... he-he-he... (Zavartan.) ...nem emlékszem rá.
VENDÉG: Boldog ember.
DEZSŐ: Gondujja?
VENDÉG: Biztos vagyok benne.
DEZSŐ: És mitől olyan biztos?
VENDÉG: Hát hogy nem érezte.
DEZSŐ: Mit nem éreztem?
VENDÉG: A macskaszagot.
DEZSŐ: És azt hiszi, ez elég hozzá?
VENDÉG: Mihez?
DEZSŐ: A boldogsághoz.
VENDÉG: Hajaj, talán még sok is!
DEZSŐ: (elgondolkodik. Bizonytalanul.) Na láttya, ez meglehet, csakhogy én nem tapasz­
taltam.
VENDÉG: Arrébb mehetne egy kicsit.
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DEZSŐ: Nekem nagyon jó helem van itt.
VENDÉG: Elhiszem, de hogy nekem milyen van, azzal bezzeg nem törődik.
DEZSŐ: Nem az én dolgom.
VENDÉG: Hanem kié?
DEZSŐ: A magáé például, mindenekelőtt a magáé, asztán az Istené, a sorsé, angyal, szentlé­
lek, vannak elegen, akik foglalkozzanak vele. Vagy maga nem úgy gondújja? (A Vendég hall­
gat, nem válaszol.) Na, mi van, most megsértődött?
VENDÉG: Nem, csak vacogok. (Reszket a hangja.)  Mondja, nincsen véletlenül egy kis tüze? 
DEZSŐ: Tüzem?
VENDÉG: Úgy értem, gyufája, vagy valami ilyesmi. Öngyújtó is jó. Ha van benne benzin, meg 
tűzkő, meg ami kell...
DEZSŐ: (mint aki hirtelen átlát a szitán.) Ahá, értem. (Elnézően.) Melegedni akar? Nem 
rossz ötlet.
VENDÉG: Tudja, volt nekem, talán még most is megvan itt a... (Keresi.) ...zsebemben, egy ön­
gyújtóm, de az már nem jó. (Megtalálja az öngyújtót, előveszi, csiholja.) Szikrázik, látja-e? 
(Csalódottan.) Szikrázik, de nem gyúllad meg. Kifogyott belőle a benzin.
DEZSŐ: Gyufa, gyufa! Mintha lett vóna nálam egy dobozzal. (A zsebében kotorász, megta­
lálja a gyufát, előveszi, megrázza.) Há ez majdnem tele van. Egy baja van, hogy kicsit ned­
ves. Azért megpróbálom, jó? (Kivesz egy szálat, végighúzza a gyújtóf elületen. A láng ser- 
cegve föllobban, de rögtön ki is alszik. Dezső újabb kísérletet tesz, de semmivel se nagyobb 
sikerrel.) Ez se jó. (Türelmetlenül kotorász a dobozban.) Keresek egy szárazabbat (A doboz 
kiborul, a szálak lehullanak a sárba. Egyet sikerül megmenteni.) A rossebbe, ez kiborút, de 
ezt az eggyet e'kaptam. Na, mit gondul, sikerül, vagy nem sikerül?
VENDÉG: Fogalmam sincs.
DEZSŐ: Na de mégis?
VENDÉG: Csinálja már, ne az idegeimmel játsszon!
DEZSŐ: (sértődötten.) Jól van, na, a maga kedviért csinyálom ezt az egészet, asztán ezt ka­
pom. (Meg gyújtja a gyufát, fö l  lobban, ég.) Na, mit szól hozzá, sikerült (Sürgetve.) Van va­
lami, amit meggyújthatnék?
VENDÉG: Várjon... várjon egy kicsit!
DEZSŐ: Mire? Aú! (Eldobja a gyufát.) Ez megégetett. Mi a nyavalyára kellett vóna várnom? 
VENDÉG: (vadul.) Mért dobta el?
DEZSŐ: Mert a körmömre égett.
VENDÉG: Hát aztán! Nem olyan nagy dolog az!
DEZSŐ: Magának talán nem, de nekem igen.
VENDÉG: Most eljátszotta az utolsó lehetőséget is. Az enyémet persze, nem a sajátját. 
DEZSŐ: Ha annyira fontos vót, mér nem próbálta meggyújtani maga?
VENDÉG: Mert nem adta ide.
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DEZSŐ: (a Vendéghez vágja az üres dobozt.) Tessék, itt van.
VENDÉG: (lehangoltan.) Most, amikor üres.
DEZSŐ: Jobb későn, mint soha.
VENDÉG: Szerencse, hogy mindenre tud valami hülye szentenciát. Nem is tudom, hogy len­
nék meg nélkülük.
DEZSŐ: Valahogy majd csak meglesz. E’tuggya nélkülözni üket, ha nagyon muszáj. 
VENDÉG: Ezt meg hogy érti?
DEZSŐ: Indúni akart. Nem?
VENDÉG: Én?
DEZSŐ: Maga.
VENDÉG: Nem emlékszem rá.
DEZSŐ: De én igen.
VENDÉG: Akkor miért nem megy el maga?
DEZSŐ: Na, ne idegesíccsen, mert, mert, mert... (Nagyon dühös, remeg a hangja.) Mennyen 
már innen, mert, mert, mert... ha nem, hát én úgy kilököm innét, mint a... a... a...
VENDÉG: Lejárt a lemez?
DEZSŐ: Ne piszkoskodjon itt nekem, hallja-e, mert kilököm tényleg, mint az orrombú' a tak­
nyot.
VENDÉG: Micsoda ocsmány szája van magának!
DEZSŐ: Na nekem ebből elég vót. Azt akarja kiprovokálni, hogy agyonüssem, de tényleg? 
Rács mögé akar juttatni? Bármilyen száraz, jó hel is vót, ennyit azér nem ér meg. Igaza van, 
jobb, ha én megyek e. Nem akartam én semmi mást, mint egy kicsit meghúzni magamat ezen a 
jó, száraz kis helen, asztán tessék, mi lett belőle? Harc. Mindenütt csak az a rohadék harc! 
(Topog, indulni készül.) Na, hát akkor megyek.
VENDÉG: El se búcsúzik?
DEZSŐ: Magátú'? Nem estem a fejemre. Kitúr a helemről, asztán búcsúzkodni akar. Mondja, 
miféle ember maga? Csípős, mint a poloska, büdös, mint a svábbogár. Ez a kettő így együtt 
nem sok egy kicsit? Még e’taposni sincs kedve az embernek. Kifogtam ezt a száraz helet, min­
den rendben is vót, amíg maga ide nöm jött. Akkor asztán mindenem csupa víz lett. Ez a kabát 
is olyan, mint a szivacs. Megvan egy mázsa, ha nem több. Még a zsebem is tele van, egészen 
megtelt ezze a rohadék esőve. (Kiönti, csorog a víz.) Kellett nekem bestoppúni? Eh, hagyjuk! 
Találok én ennél jobb helet is. Egy várótermet, ahol kinyitottak má... Megyek, nem töltöm itt 
tovább a drága időt. (Elindul, megáll.) Egy pad a kályha mellett! Na, nem, az azér túl szép 
lenne.
VENDÉG: Csak nem virrad? De bizony. Most már, hogy látom, amit látok... (Gúnyosan.) 
...mindent értek. Egy ilyen arc, maga is tudja, nem sok jót ígér. Hogyne tudná, hiszen a maga 
arca. Rossz arc ez Mester. (Félre.) Hát még a szaga, az se volt valami... He-he-he! Nem ez, 
nem az, nem amaz, maga Mesterem egészen egyszerűen büdös. (Újra Dezsőhöz.) Nem árulná
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el, mitől? Nem mosakszik? Vagy a foga, a fogával van valami baj? Hátat fordít, nem válaszol, 
Így is jó. Igaz, másképpen képzeltem eleinte, amikor még utcaseprőnek adta ki magát. Lehet, 
ez is csak úgy volt igaz, ahogy a többi. Azt hittem, maga a tisztaság bajnoka, ennek a városnak 
az utcáit söpri bármilyen szürke hajnalon, bármilyen szürke... Hogy is van tovább? Elvesztet­
tem, mint a fonalat... a közös hangot... Elvesztettük, és most már nem találjuk meg soha többet. 
DEZSŐ: Nem vagyok utcasöprő. Semmi se vagyok. (Szuszog, topog.) Hát akkor... (Elindul, 
megáll.) ...megyek. (Tovább megy.)
VENDÉG: Elmegy? (Ijedten.) Tényleg elmegy? (Letörten.) Elment. (Kiabál.) És mikor jön 
vissza? Hé, hé, nem hallja! ( Töprengve, magának.) Pedig egészen jól megvoltunk itt. Nem 
akartam, igazán nem, hogy elmenjen. Egy kis helyet szerettem volna, ennyi az egész. Olyan 
nagy bűn ez? Azt hittem, megférünk ketten is. Egy csárdában? Igen, valahogy így szokták 
mondani. Nem sikerült. Kár volt ilyen hirtelen fölfortyannia. Megérthettük volna egymást, ez 
az éjszaka, ez az cső egészen jól összehozott bennünket. Maradhattunk volna, ki tudja med­
dig, ha el nem áll, ha meg nem virrad... de megvirradt, de elállt. Ha fölnéz az ember, és mért ne 
nézne, láthatja is a saját szemével. Kifeslettek a felhők, mint a dáliák. Hagyjuk, ami elmúlt, el­
múlt. Megérkezett, eltávozott, mindent a legrosszabbkor, mintha ez lett volna a jelszava. Be­
szélek inkább a házakról, ahogy eredetileg is terveztem, bár amit mondhatok, nem sok. Kevés­
nek is csak némi jóindulattal nevezhető. Pedig mennyi mindent szerettem volna elmondani, 
de most már késő, úgyse hallja senki. És ha mégis? Aki hallja, adja át! (Elindul.) Elmegyek én 
is. Érdekes, milyen könnyűnek látszik most hirtelen minden! A távolság magától nyílik meg 
előtted, semmi dolgod, rábízod magad nadrágszíj nélkül, lobogó nadrágban, ahogy nemrég a 
Mester is... Micsoda arc! Rossz arca volt, ne szépítsük, éppen elég hihetetlen így is. (Megáll.) 
Csak semmi nosztalgia. (Hangot vált.) Térjünk vissza inkább eredeti témánkhoz, a házak... 
Lássuk csak, mit tudnék mondani róluk? (Elindul.) Minél inkább erőlködöm, annál inkább 
nem jut eszembe semmi. Éppen csak elindultam, és máris mintha megérkeznék. A tócsák 
üvegcserepei, az aszfalt hamuja... (Megáll.) Egy szeméttelep szakadéka benőve a semfű-sem- 
fa bokraival. Mit jelenthet? (Szélfúvás hulláma.) Mintha sose járt volna erre senki. (Lépé­
sek.) És a Mester? Talán még megtalálhatnám valahol. Ezek itt az ő szemetei, ez az ő világa. 
(Észrevett valakit.) Az az alak ott a sarkon... Hé, hé, várjon! Várjon már, várjon egy kicsit! 
(Fut, lassít, aztán csüggedten megáll.) Eltűnt. Pedig itt volt. Itt állt ezen a kövön, ehhez a fal­
hoz, ezt a lécet, esetleg ugyanez a szálka... Na nem, ez azért túlzás, ettől a szálkától az én kezem 
vérzik. Ha vérzik. Az ő keze esetleg egy másik szálkától. Ha ugyanígy, akkor is. És ez nem 
mindegy. (Újra nekiiramodik.) Most meg ott van. Hé, hé, álljon meg! (Lassít, megáll.) El­
tűnt, megint eltűnt. Na mindegy, azért én megyek... (Elindul.) ...tovább. Majd csak találok va­
lakit, akitől megkérdezhetem... Mit is akartam kérdezni? Nem emlékszem rá. Lehet, hogy 
semmit? *

*
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Tarján Tamás

SZEMMAGASSÁGBAN XVI.
Költők esszéiről, és költőt portretizáló nagyesszéről szerettem volna írni. Lator László 

Szigettenger című kötetének remek lírai fotográfiáiról - ám ez a recenzió végül máshová kí­
vánkozott. Bodnár Györgynek a Kortársaink sorozatban megjelenő Juhász Ferenc-kismo- 
nográfiája pedig késik egy kicsit. Í gy hát a Juhász-köteteket vettem elő, hiszen egyetemi ok- 
tatmómunkámhoz erre amúgyis szükség volt. Aztán belefeledkeztem a költeményekbe, sőt 
szinte csak egy versbe, s még annak is egyetlen szakaszába... Kérem a szerkesztőket és az ol­
vasókat, hogy ezúttal könyv- vagy színházi szemle helyett fogadjákel egyetlen strófa" szem- 
léjét": esszét egy versszakról:

JUHÁSZ FERENC LATINOVITS-VERSÉNEK 
HATVANKETTEDIK SZAKASZÁRÓL

Nem is a teljes versszakról.
Csak az egyik rímpárról. A 

hetven szakaszos, kétszáz­
nyolcvan sorból álló mű száz­
negyven rímpárjának egyiké­
ről.

Hat szóról mindössze.
Ez a hat szó a strófa második 

és negyedik sorát tölti ki. A 
változó szótagszám szeszélyes­
sége ellenére a struktúra szi­
lárd, állandó: valamennyi sza­
kaszban föltűnően hosszú (át­
lagosan tizenöt szótagos) az el­
ső és a harmadik sor, föltűnően 
rövid (átlagosan öt szótagos) a 
második és negyedik sor. Har­

mónia és diszharmónia ennyiből is kisejlő egyensúlyáért az 
a  b a  b rím-alapképlet felel. A vers kettős vérkörét-a c d  c 
d, az e f  e f , és sorra a többi szakasz képlete után, a betűk­
ből kifogyván -  már a versolvasás szép automatizmusa 
pumpálja. A valóságos és a benső látás, hallás is hozzáren­
deli magát a szokatlan (bár természetesnek, sőt archaikus­
nak tetsző) formához és a keresztrím ritmusához.

Ekkorra már -  a hatvankettedik szakasznál -  szinte min­
dent tudunk a Latinovits Zoltán koporsója kívül-belül te­
leírva, mint az egyiptomi múmia-bábok című monumentá­
lis búcsúszimfóniáról, a káromolva sirató, alázva magasz­
taló búcsúzásról. 1976. június 4-én halt meg -  lett öngyil­
kos, vagy esett tragikus, akaratlan lépés áldozatául -  a hí­
res-hírhedt színész, a kor jelkép-embere, akinek az elmúlá­
sa mementóvá legendásult, s az idő egyik mérföldköve lett 
a 20. század második felében, majdnem pontosan ketté­
osztva azt. Az Új Írás 1976. augusztusi száma már közölte
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is a nagyszabású alkotást, tehát Juhász Ferenc az élmény 
azonnali hatása alatt írt, amikor még alig oszlott az ország 
döbbenete, amikor a halál még halál volt, és nem szimbó­
lum vagy legenda, amikor fekete volt még a nyári ég. A vég­
zetes esemény közelsége indokolta és magyarázta is a nyers 
kimondást, az elfúló vagy túl szapora lélegzetvételt a vers­
beszédben. Indokolta és magyarázta a -  látszólagos -  arti- 
kulálatlanságot. Az igen hosszú és az igen rövid sorok kí- 
nos-lassan vagy metsző-gyorsan hasítják ki magukat a zárt, 
de engedékeny versalak burkából. Sok felkiáltó- és kérdő­
jelével csupa nyílt seb a költemény. És-es kezdetű és más 
típusú ismétlései-nyomatékosításai összetorlódnak, egyes 
halmozásai félelmetesen rétegeződnek: állandó a lírai om­
lásveszély. A váratlan és értelmetlen halálban kifejeződő 
totális létkáosz, a fölmérhetetlen személyes, nemzeti és er­
kölcsi veszteség tudata létrehozhatná a teljes ziláltság re­
mekművét is, a költő azonban a vígasztalhatatlanság és az 
ernyedtség közepette is képes visszafegyelmezni magát a 
nem-halálos értékrendbe, a létvállaló józanságba, a "Nem 
zokogok", a "megemésztem halálotok", a "Nem! Nem! Nem! 
Nem adom magam. Meg nem adom magam" monoton ráol­
vasással és látomásos igékkel kicsikart állapotába.

Vajon van-e lírai fedezete a szembefordulásnak, az elha­
tárolódásnak, amely szófordulatok, kíméletlen kifejezések 
sorozatával minősíti védhetetlennek az öngyilkosságot, és 
kiáltja ki az "Akinek a létre a két nemző-szülő ad hatal­
mat:/ az viselje!" nagyobb igazságát? Sok olvasó hajlamos 
Juhász Ferenc amúgyis nehezen befogadható és követhető 
alkotásainak már-már monomániás életragaszkodását a 
minősége nélkül szemlélt élet bálványozásának tekinteni. 
A halálos élet igenlése az elvtelenség kérdését is fölveti -  
azt a dilemmát, amelyet Rónay László tömören és finom 
határozottsággal így foglalt szavakba: Juhász "sosem írt 
’rendszerpárti’ verseket, de az a tény, hogy nem úszott 
szembe az árral, tekintélyét és költő-egyensúlyát is kikezd­
te. Szinte észrevétlenül szakadtak el azok a szálak, melyek a 
hétköznapokhoz, az általa addig kifejezett történelmi kér­
désekhez fűzték, s egyre hatalmasabb eposzokban álmodja

újra a mitikus ősvilágot. /.../ A 
személyiség és vállalt szerep 
válsága is tetten érhető: láto­
másai, képei néha öncélúak, 
olykor nem célképzet, hanem 
az írás vágya mozgatja fantázi­
áját." Az Erkölcs és irodalom 
(1993) szűkszavúan sűrű lap­
jairól való ez a vélekedés -  nem 
dönthető el egyértelműen te­
hát, pontosan mikor történhe­
tett a költő eszmei-művészi 
megingása, megtorpanása, és a 
Latinovits-vers válságtermé­
ke Rónay szerint. Az viszont 
kétségtelen, hogy a színművész 
lényegében bizonyítottnak el­
fogadható öngyilkossága az 
árral szemben úszás tetteként 
él a közvéleményben; és a vers 
erre a tettre mond nemet. El­
lentétben Nagy László hosz- 
szabb készülődés -  egy eszten­
dős, többszakaszos munka -  
után kikristályosított siratójá- 
val (Gyászom a Szinészkirá- 
lyért), amely inkább a tágabb 
kör: a kor és a társadalom fele­
lősségét firtatja, és a radikális 
elhárítás helyett a testvéri osz- 
tozást mondja ki. (Ne feledjük, 
az 1955/56-ig tartó időszakban 
inkább Nagy László hajlott 
kompromisszumra -  nem a 
korral, hanem a kor föltétele­
zett legjobb lehetőségeivel, és 
Juhász bizonyult a szigorúbb 
szembeszegülőnek. Ez a kü-
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lönbség még a hatvanas évek 
első harmadában is fennállt, 
majd Juhász Ferenc kivételes 
értékű létösszegző műveivel, 
illetve Nagy László Menyegző- 
jével ért egymás mellé a két 
"iker-poéta", hogy aztán foko­
zatosan és mind visszafordít- 
hatatlanabbul eltérjen útjuk.)

A hatvankettedik szakaszhoz 
érkező olvasó tudata mélyén 
már föltette magának ezeket a 
kérdéseket -  és a költemény 
rendre megadta a válaszokat. 
Hiszen mindjárt a legelső két 
sor: "Ahogy te mondtad az 
Anyámat:/ úgy senki más!" ta­
núsította (az Anyám című 
époszra való utalással) a test­
vériesülést. A vers második 
szava, a te megteremti az intim 
beszédmódot, amely némely­
kor átvált ti-be, az öngyilkos 
asszonyt, Juhász Ferencné 
Szeverényi Erzsébet iroda­
lomtörténészt is bevonva a mo­
rális vitaszituáció tüntetően 
naturalista közegébe. A hitves­
től Juhász már az 1973. január 
18-án lezárt, s abban az évben 
mejelentetett A megváltó 
aranykard című kötettel elbú­
csúzott. A Latinovits-vers 
1977-ben lett a Szerelmes ha- 
zatántorgás záródarabja. Ha a 
Latinovits Zoltánhoz intézett 
és egyben őt érintő vádbeszéd 
mérlegelés nélkülinek, a ször­

nyű halálesethez képest elhamarkodottnak tűnne, akkor a 
másik vádbeszéd, a feleséget ostorozó viszont már mint 
sokszoros verstárgy, meggondolt gondolat hordozza a tá­
volságot teremtő időtényezőt.

A te és a ti majdnem azonos számban ugrik sorkezdő 
(-megszólító) helyre, ám a fontosabb szerep -  mondhatni a 
férfiprincípiumnak a női princípiummal szembeni, és itt 
nem ok nélkül tételezett előjoga -  Latinovitsé. A tetem jel­
képes tiprásának borzongatóan szokatlan gesztusa -  a te­
tem tetemrehívása is elsősorban őt éri. A "Te vak!", "Te 
Gyáva!" és a "Ti Gyámoltalanok", "Ti Öngyűlölő Bátrak, 
Büszke Dacosok" megszólítás-garmadája az esetek felében 
ellentéttel, paradoxonnal vissza is veszi a káromló szidal­
mat. Az "Édes Vad Halottaim!" típusú szerkezetek a majd a 
végkifejletben elközelgő "Nem: Ti! Nem: Te!" teljes elutasí­
tását is ellensúlyozzák.

A halál erkölcsfilozófiája csakis lírai argumentációt kap 
a költeményben (bár, 1976-ban, komolyabb figyelmet ér­
demeltek volna olyan hasonlatok, mint rögvest a negyedik 
szakaszban ez: "S égünk, vérzünk, mint kicsi ország, bar­
bár-/ megszállottan!" Mégis körülvenné a tágabb, társadal­
mi-történelmi gyűrű az egyén pusztulását?). Juhász sok­
szor ismételt -  és az ismétléssel, mint költői érvvel megtá­
mogatott -  álláspontja most így követeli jogait: "Múlandó 
nem élhet: csak teljes halállal halhatatlanul!" A varangyos- 
béka-halál és a fehér bárány-halál jóval korábbról isme­
retes és nevezetes különbségtevése után az életből szerve­
sülő halál, illetve az életet tagadó halál ütköztetése ez. Bár 
idézetek bizonyíthatnák, hogy Juhász számára a "teljes" 
halál, a küldetéses halál is csak a jelzője miatt elfogadható, 
most valóban nem az elmúlás abszurditásáról, hanem a jel­
zőkről, azaz általában a mű irodalmiságáról kell meditál­
nunk. Igen valószínű, hogy ez a gyászvers azt is lenyűgözi, 
aki nem jut el az olvasásban a hatvankettedik szakaszig, 
mert ízlése, lelkiállapota jóval hamarabb elutasításra kész­
teti. A lélek fiziológiája tiltakozhat a Juhász Ferenc-i szó­
kincs ellen; érhet áramütésként a nagy összetételekké ter­
jeszkedő mondatszavak sokkja; kelthet súlyos ellenérzést
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az egy halott férfi és egy halott nő alakját meghívó vers ha­
lálképének (azaz a földdel való egyesülésnek) az erős eroti- 
záltsága: a halálnak, másfelől pedig a halálról való gondol­
kodásnak a szexuális átélése. Talán az agresszív szövegfor­
málás, a káromló attitűd ellen hevesen tiltakozók is megér­
zik azonban, milyen erőfeszítéssel kényszeríti magát a 
vershős, a lírai alteregó -  szinte csak a meztelen lélek, a kö­
télhurkok emlékétől véraláfutásos, a késkerékkel szabdalt 

a költő alakmása a halálháromszögbe. Egy (túl)élő igyek­
szik legyűrni két öngyilkos halott iszonyatos (túl)erejét. 
Ebben a csatározásban Juhász sokféle fegyverzetet alkal­
maz a költészet arzenáljából. Többet is a kívánatosnál. Sa­
ját sémáit csattogtatja, amikor mindenáron vissza-vissza- 
tér univerzális képvilágának elhasznált konvencióihoz, az 
"őslények, őshüllők" itt kevéssé helyénvaló képeihez, illet­
ve az anyagcsere képzeteihez, azt az indokoltabb, ám túl 
nyers asszociációt keltve, hogy a halál, valamint az oszlás, 
poriadás a materiális létezés öntisztulása és önépítése. 
Mesteriek viszont azok a víziók, melyeket rokon tartomá­
nyokból hív elő: a tizenötödik szakasztól a görnyedő, terhet 
cipelő, könyvekről álmodó gyermek föltűnése, a huszon­
ötödik szakasztól egy saját gyermekkori emlékének idézése 
stb. Az Anyám szóval, illetve műcímmel deklarált gyer­
mekség- fiúság-tudat az egész költeményen végigvonul, 
erős -  és erőt adó -  emlékként is, a felnőni-képtelenség ál­
lapotaként is. A kétszáznyolcvan sorból már a kilencedik 
fiúnak szólította Latinovitsot. A közvetlen, bizalmas te 
után ez az első megnevezése, megszólítása a testvéri szí­
nészbarátnak -  azaz a hetedik sorban főnévként ismételt 
"Bolond. Bolond" most melléknévi szerepben jelenik meg 
újra: "Mert mindig van remény bolond fiú..." (s erre már a 
tizedik sor minősítő-szólító jelzőkettőse a "gőgös, rohadt!", 
felkiáltójellel). A gyermekember képegyütteseit Juhász a 
heroikusan felnövesztett ember változatos képsoraival veti 
össze. Az önfelnövesztés fokozatosan történik, és a mű 
utolsó szakaszaiban a világfa-mitologikum őserejével, ha­
talmasságával is társul: "Jaj! Tiszta forrás! Én szarvassá 
változott fiú! Szarvam:/ Virágzó Világfa./ Szarvam csillag­

lombjában Friedrich Nietz­
sche ül, s erőhatalmam:/ Ba- 
ruch de Spinoza.// És mind a 
többiek, a hittevők, árvák, bo­
londoké Alighieri Dante./ S a 
költők, Isten Örvényei, a Kez­
det-Előtti Anyagpontoké 
Nem: Ti! Nem: Te!" A költő sa­
ját alkotásainak energiáját -  
az 1960-as évek eleje táján ke­
letkezett bartóki kompozíciói­
nak nagyszerűségét, Virágzó 
világfa  című 1965-ös váloga­
tott versgyűjteményét mint er­
kölcsileg és esztétikailag érvelő 
tényegészet -  fogja be igazá­
nak bizonyításába. A két ha­
lott, a két átkozva áldott vita- 
társ felnövesztése a számtalan 
nagybetűs, tulajdonnevesítő 
szóképzés által valósul meg el­
sősorban, a dicsőítő és a pejo- 
ráló jelentést állandóan kever­
ve a költemény oly alapvető és 
jellegzetes morális kétpólusos- 
ságában. A "Halott Buták" kö­
zül a feleség például egyszerre 
géniusz és nagybeteg ("...Asz- 
szony-zseni, Kis Depresz- 
szió...") és ugyanebben a tizen­
negyedik szakaszban, s ugyan­
ezen sorban a színészbarát is 
"Skizofrén Gyémánt-társ". 
Kettejük óriási volta, emlékük 
irgalmatlanul nagy árnya az 
animális és a tárgyi világból is 
kér nevet, a megszemélyesíté­
sek e régiókra is kiterjeszked-
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nek, hogy a létteljesség legyen 
jelen. Az eltávozottak "Kan­
kanca Téboly-rabok", a "Két 
Gyász", a "Két Halál" fölveszi 
a két kutyanevet (Balzsam és 
Bagó Juhászék, illetve Latino- 
vits ebe volt; az előbbiről kép­
vers is íródott, az utóbbi sűrűn 
szerepel a színművész írásai­
ban, és a róla szóló emlékezé­
sekben is). A két dög: a két ha­
lott halála, halálneme két gyil­
kos szerszámban kísért: "A két 
dög marja száraz-fehér szí­
vem! Leselkedsz/ te Balta és te 
Kés?"

A felnövesztés, a tulajdonne­
vesítő aktus: a tárgyak, a léte­
zők, a fogalmak, a növények, 
állatok és emberek mindközös 
személlyé lényegítése, a humá­
nus kegyetlenséggel antropo- 
morfizált világ fő parancsa, er­
kölcsi pressziója, cáfolhatat­
lan konklúziója a kilencedik 
szakaszban mondta ki önma­
gát, vagyis kiáltotta azt ki a 
"hiába ordító" vershős, a 
"Megőszült gyerek", ismételve 
és strófakezdő pozícióba állít­
va a hiába szót: "Hiába, nem le­
het negyvenötévesen szipogva, 
röhögve/ zokogni!" -  s ezt 
azonnal folytatja, ellentétezi, 
amit az öngyilkosok mégis, en­
nek ellenére tettek: "Csak rö­
högni nyálasan, mert telve már 
a bögre,/ És ugorni.// Költélhu-

rokba. Mozdony elé. Gázcsövön lógni,/ vaskerék alatt..." A 
megfutó, menekülő ember -  mint morális értelemben nem 
felnőtt ember, és a maradó, elviselő ember -  mint az er­
kölcs egyedül méltó, egyedül lehetséges felnőttje: e két fi­
gura, két magatartás, két döntés ütköztetése a Latinovits- 
vers. Tehát nem a "gyermek" és a "felnőtt" fordul szembe 
egymással, hanem a küszködő, a cement-halált le nem do­
bó, álmodó -  és álmodott -  gyermek, meg a lírai alteregó, a 
"Megőszült gyerek" is nemet mond a negyvenötévesen is 
zokogó, "ugró" nem-felnőtteknek.

Juhász e verssel -  noha ezt a legkevésbé sem szokás az ő 
munkásságát értelmezve emlegetni -  a hűséget emeli világ­
képe és lírája kulcsfogalmává. A hűséget: a lefényesebb 
Nagy László-i kincset szikrázt atja ő is. Akkor, amikor az 
egykori költőbaráttal való testvéri szövetsége már szinte 
semmivé foszlott. Hűség és hűség között azonban különb­
ség van. Juhászé önmagában és önmagáért való -  vagyis a 
hűség a hűségért való, és a költőért való; s így, ezzel a köz­
vetítéssel az életért való. Nagy László hűségfogalma nem az 
élet (a nagybetűs Élet) általánosságához, hanem egy hajda­
nán - főleg 1946 és 1952 között -  megélt minőséghez, az 
univerzális remény tavaszához kötődik. Belátható, hogy a 
Létezés színe előtt -  és szolgálatában -  nem lehet nemet 
mondani; az Élet viszont megengedi, sőt kéri a mérlegelést. 
Juhász hűségkoncepciójának elvont monumentalitása, 
káprázatos heroizmusa éppen fönséges mozdulatlansága, 
élettelen -  bár létezésteli! -  teljessége miatt nem képes in­
tegrálni Nagy László szerényebb léptékű, csöndesebb izzá- 
sú, nem a létre, hanem az életre és az emberre szabott vers­
beli hűségét. A hűségeszme alakította a világképet, a törté­
nelemnek adott válaszokat a két poétánál? Vagy a világkép, 
a történelem hozta felszínre épp ezt a két, oly eltérő ideát? 
Akár így, akár úgy, a két költő két Latinovits-verse is bi­
zonyság arra, hogy amikor már mindketten végleg elhagy­
ták személyes és históriai "gyermek-énjüket", amikor 
mindketten beleőszültek az 1956 ősze utáni történelembe, 
egyre inkább két különböző erkölcsi megváltást, erkölcsi 
rendszert fogalmaztak meg és fogalmaztak versbe. Juhász
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Ferenc a mindenáron való élés, Nagy László az alku nélkü­
li élés lírai programját alakította ki. Az egyik minden kö­
rülmények között ragaszkodik a jelenléthez; a másik biza­
lommal elfogadja -  szükség esetén -  a jelen-nem-létei, 
mint végső megoldást. Sem egyik, sem másik hűségfogalom 
mély megéltségéről nem hagynak kétséget a java költemé­
nyek. Ez két, egymással nem, vagy legföljebb súrlódva 
érintkező hűségfogalom. (Még akkor is az, ha tovább vizs­
gálnánk, finomítanánk mindkettőt. Azt a tényt például, 
hogy Juhász az öngyilkosság ellen kel ki, Nagy viszont nem 
a halál módjával, hanem szükségszerű voltával törődik. Ju­
hász átkozza a halált, könnyei között; Nagy megsiratja a 
halottat, tehetetlenségében csikorgatva a fogát. Ez nem­
csak Latinovits-verseikre igaz, hanem más halottsiratása- 
ikra is. A Szerelmes hazatántorgás Szívembe-petéző für- 
készdarázs-halottak ciklusában Juhász önmagához hűen 
búcsúzott két íróbaráttól: Simon István már a földben; 
Szabó István hite -  és a posztumusz Jönnek a harangok 
értem F ejfák  ciklusában Nagy önmagához hűen köszönt el 
ugyenettől a két férfitől: Három nap, hároméj; Az el húnyt 
várakoztatása. S miként szólnak öngyilkosokról? Juhász­
nál megkerülhetetlen mű A megváltó arany kard, a feleség­
könyv; Nagynál megkerülhetetlen a Szilágyi Domokos köl­
tő utáni két intés: az Aki szerelmes lett a halálba és a 
(Hossza, bocsánatért.)

A kiválasztott -  vagy önmagát kiválasztó -  hatvankette­
dik szakasz előtt megreng a vers, megreng Latinovits Zol­
tán koporsója..., megreng a múmia-báb, megreng a múmi­
át, a koporsót teleíró minden jel, minden betű: a fájdalom­
tól, a diszharmóniától, a tehetetlenségtől és az egyre nyíl­
tabban kimondott vétó nagy horderejétől eddig is állandó­
an rázkódó költeményt valódi földrengés éri. A Föld rengé­
se, nem a világé, nem a mindenségé. Az eltemető földé; a 
glóbuszé, a Föld-hazáé. Az ötvenhatodik szakasz sokadszor 
vonatkoztatja, alkalmazza Latinovitsra -  a másik őszre — 
a bohóc szót, mely mindvégig párja-szinonimája a bolond­
nak. A strófa olyan nagynak láttatja a balatonszemesi tra­
gédiát, a színészhalált, amilyen szörnyűségesen óriásinak

csak láttatni lehet -  itt a föl­
dön: "Ne üvölts hát a Földgo­
lyóban szétdagadt Ősz/ Bohóc- 
Virág./ Veled a Földgolyó a 
külső hártyahéjig megőszülten 
viselős:/ Rongy Szomorúság." 
A halálból mint viselősség- 
ből , az elmúlásból mint kelet­
kezésből a szülési fájdalmak 
jaja közepette, rengve teremti 
újjá önmagát az egész költe­
ményben Teremtő nélkülinek 
érzékeltetett: mert csupán a 
hűséges ember által teremtett 
világ. "A föld pórusain kifüstöl 
gyalázat-ordításod/ s megren­
genek/ országok, népek, földré­
szek, vulkánok, vadonok, 
dzsungelek, jég-szívű hegy­
óriások,// s a cettel fölhabzó 
tengerek" -  kezdődik a nagy 
körkép, amely -  némiképp a 
mózesi könyv(ek)re visszaját- 
szón -  a hatvanadik szakaszig 
csak állatfélét és állatcsaládot 
harmincegyet sorol (többnyire 
távoliakat, egzotikusakat: 
"...hoatzin, tukán,/ a papagáj, 
kolibri, krokodil, viziló, ele­
fánt, zsiráf hiába/ fél ezután"/. 
A falevél szó a növényi, a ha­
lál-salak az anyagi világot is 
rengeti. Ez a monumentális 
földmozgás veti majd ki a föld­
ből a hatvanhatodik szakasztól 
az egyes szám első személyben 
beszélő vershőst, aki elébb ma­
ga is megjárta a földet, az alvi-
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lágot -  ahogy a hatvanötödik­
ben olvassuk: "Megyek a föld­
ben, leragadt szemhéjakkal, 
vakon,/ húzva: koporsót./ Járok 
a föld forró beleiben, bélsáron 
tocsogva, fehér szaron./ S nem 
az utolsót!" (Szövegkörnyeze­
tében ez a strófa szép bizony­
ság arra, hogy amit a szidó-ká- 
romló felnövesztéssel, az állati 
és tárgyi megszemélyesítések­
kel megadott két halottjának a 
lírai alteregó, azt önkicsinyí­
téssel is megadja saját magá­
nak. A koporsót megvakított 
csipás törpe bányaló húzza a 
halál-sötétben, a fö ld  forró  
beleiben. Az önkicsinyítés: érv 
a verszárásban a világfát is 
hordozóvá fölnagyított vers­
hős, az óriási jelképalak mel­
lett.)

A nagy versföldrengés dobja 
felszínre Nietzsche, Spinoza, 
Dante önmagukban is érvelő 
neveit, a nagy pokoljárókét, 
akik közül sem az elborult el­
méjű Nietzsche, sem a tüdő­
bajban szenvedő (és egyháza 
által kiátkozott) Spinoza, sem 
a hazátlan Dante nem lett ön­
gyilkos. A földörvényből tá­
madnak a teremtés eufóriájá­
ban mégiscsak megemlített I s- 
ten Örvényei, a költők. A ren­
gés tárja föl a milliárd sejtet 
mint milliárd ravatalt: egy­
szerre benépesül és kinépesül a

Föld. A rengésből magasodik föl a versbeli Világfa-Lény, a 
Ravatal-Ember, aki "Kannibál-szívével" rágja, marja, za­
bálja az emberhullákat ; aki azért zárhatja a rémületesen 
szép alkotást az "Ím: győzedelmem!" hitével, mert szíve el­
takarítja a halált. A nagybetűs Halált, amely ugyancsak a 
hatalmas földrengés: a végítélet-teremtés hasadékaiból 
szabadult ki huszonötfejű szörnyként -  a hatvankilencedik 
versszak egészében és a hetvenedik, utolsó versszak első so­
rában huszonötször ismételve önmagát, harsogva felkiál­
tójeles nevét: "Halál! Halál! Halál! Halál! Halál!..." A mű 
elején két halálesetet, két öngyilkosság tényét és emlékét 
kellett intellektuálisan és erkölcsileg megemésztenie a 
vershősnek. Most már magát a Halált -  a "Nem vagy: sze­
relmem!" létállapotot, a léthiányt -  kell fölenni.

Az embert, embermaradékot, emberhalált rágó, zabáló 
vershős mint képszerűen, dinamikusan megelevenedő alak: 
nyilván szinte mindenkinek taszító. S ha van is türelem, fo­
gékonyság, értés az olvasóban a rútság szépsége iránt, ak­
kor is nyitva marad a kérdés: valóban győzedelem-e, elég-e 
a győzedelemhez -  az élet őrzéséhez, az őrzés melletti érve­
léshez -  a riasztó tett?

Valószínűleg nem lenne elég, ha halálos birodalomból a 
közvetlen és nyers szókimondás valóságába áttüremkedő, 
hipernaturalista költemény naturalizmusa túlfeszítettsé- 
gével nem pattintotta volna el önmagát már jóval koráb­
ban. A szövegképzés, a stiláris világ egy idő után nem az el­
űző borzalom, nem a teljes idegenség erejével hat: megszo­
kott textussá válik. Az átok feketéjéből kiragyog a himnusz 
feketéje is. Káromkodásból épül -  nem katedrális, de 
gyásztemplom, ahol egy pogány a jövőnek akar áldozni; a 
Létnek. (Igen távoli és későbbi párhuzamos példa Spíró 
György Csirkefej című drámája, amely súlyos káromko­
dások és istenkáromlások tömege ellenére nem egyébre ke­
resi a választ, mint arra: "Van Isten?")

A Latinovits-vers sistergő, agyonégető, elnyelő szépsége 
másfelől annak köszönhető, hogy a lélek és a szem natura­
lista élménybeszámolója, az elme és a szív naturalista ví­
ziói alatt működik a művészet és az irodalom tradicionaliz-
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musa: az a képzőművészeti és literátus képanyag, amely 
már jellé, toposszá, önmagán túli archetípussá sűrűsödött. 
Mindebben kikezdhetetlen szépség és megkérdőjelezhetet­
len szellemi és erkölcsi erő lakozik. A magyar (és a világ-) 
folklór ezernyi morzejellel üzen, hogy végül kikopogja a 
Virágzó Világfa titáját. A nagybetűs Irodalom, a nagybe­
tűs Filozófia küldi Dantét, Spinozát, Nietzschét. A Festé­
szet többek közt Boscht. S nem volt-e halott árny-vendég 
már a részint idézett tizedik szakaszban a magát megölő 
Jeszenyin, a vonat alá került József Attila? Nem szólaltak- 
e meg újra és újra a Mindenség összes eddigi "Vad Bohó­
cai", a 20. századi művészetben már végképp jelképessé 
lett, Watteau-tól és másoktól Fellini-filmekbe és más alko­
tásokba átderengő tarka és fehér kimázoltak? Egy-egy szó­
ban -  például: valcer -  nem szólaltak-e meg új történelmi 
és művészi mitológiák?

Ennek a rejtetten, és ezért nagyon erősen ható motívum- 
rendszernek legteljesebb és legszebb foglalata a hatvanket­
tedik szakasz:

És nem halál, nem a gyász, Két Skizofrén Apostol:
a játszma vége.
Tudod: Nő-Jézus, s te Ideg-Ősz Színész-Bohóc Leo Tolsz­

toj:
Háború és Béke.

A szakasz értelmezését nem könnyíti Jézus, a megváltó 
jelenléte. A két halott: Két Skizofrén Apostol — az egyik 
viszont Nő-Jézus is. A szöveg magmás parázslása olykor 
túlhevíti a képeket. Különlegességük, egyediségük néha e- 
lőtte jár tisztaságuknak és jelentésességüknek. Krisztust 
öngyilkosként értelmezni éppoly nehéz, mint megfejteni 
ebben a kontextusban a Nő-Jézus összetételt, a feleség 
megváltói szerepét. Ám, mint a bevezetőben jeleztük, ezút­
tal nem erről esik szó. S nem is a szakasz harmadik sorának 
remekléséről, a háromszor két elemű Ideg-Ősz Színész- 
Bohóc Leo Tolsztoj szerkezetről: Latinovits e megnevezé­
séről.

Hanem a rímekről. A páros 
sorok három-három szavas, 
rímhelyzetű szintagmáiról.

A játszma vége: Samuel Be- 
ckett klasszikus drámája, az 
abszurd irodalom címerdarab­
ja, a katasztrofista világlátás 
egyik legdöbbenetesebb doku­
mentuma. A Háború és béke: 
Lev Nyikolajevics Tolsztoj 
halhatatlan regénye, a nagy- 
realizmus mintapéldája, az 
egyéni és nemzeti küzdelem 
értelmes és távlatos voltának 
himnusza. Ha a szakasz formai 
túlkomplikáltságától -  a Jézus­
alak mellett a Tolsztoj-alak 
másutt majd elemzendő skizo- 
idságának problémájától -  el­
tekintünk: ha valóban csak a 
rímpárra tekintünk, ebben a 
totális nem és a totális igen fe­
szül össze. A játszma vége -  a 
nem -  két nem-mel erősen ta­
gadva, nemleges helyzetben; a 
(kétszeresen nagybetűs) Hábo­
rú és Béke -  az igen -  a sorkez­
dő Tudod-dal igenelve. Itt a 
legnyilvánvalóbb, hogy Juhász 
Ferenc a személyes síkon, a 
(túl)élő és a számára oly ked­
ves két öngyilkos halott viada­
lában, a szükségképp egyoldalú 
párbeszédben végülis eldönt­
hetetlen harcot a művészet 
ügyévé avatja, a megoldást az 
irodalomra testálja. A játszma 
vége-gondolat horderejét és
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erkölcsét Beckett írói nagysá­
ga szavatolja, müveinek klasz- 
szisa (A játszma vége klasszi­
sa) biztosítja. A Háború és bé- 
ke-gondolat (azaz a regény fő­
gondolata) Tolsztoj a szakasz­
ba beleírt nevétől, műveinek 
maradandóságától (a Háború 
és béke maradandóságától) 
nyeri formátumát. És nyeri -  a 
költő logikája és nyelvtani 
megoldása szerint -  a játsz­
mát; mivelhogy annak soha 
nincs vége.

Tolsztoj krisztianizmusa, Színész-Bohócsága, Latinovits 
Színész-Bohóc Leo Tolsztojsága, a Nő-Jézus-Skizofrén- 
Apostol és a Háború és Béke-Tolsztoj-Szkizofrén Apostol 
egymásmellettisége: csupa eszmei és erkölcsi, tartalmi és 
formai kérdés. Egynéhány abból a sok tucatból amelyeket 
ez az ellentmondásos és nagyszerű, taszító és elháríthatat­
lan költemény föltesz.

A hatvankettedik szakasz páros sorainak ríme, a hat szó 
nem tesz föl kérdést. Talán nem is állítanak semmit, csupán 
önmagukat képviselik. Jelen vannak. Egy sorral elválaszt­
va, együtt vannak jelen a rímben. Mindkettő jelen van. A
csupa kisbetűs, a játszma vége a hívórím. A két nagybetűs, 
a Háború és Béke pedig megfelel neki.

Farkas András: Festő és modell (grafika)
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Filep Tamás Gusztáv - Tóth László

A hazatérő
-  Peéry Rezső életművéhez* -

I. Az utóbbi években a Kárpát-medencében is elhárul­
tak Peéry Rezső életműve közzétételének, az esszéíró­
publicista hiteles portréja megalkotásának ideológiai aka­
dályai, s az elmúlt évben már első két könyve is megjelent 
mifelénk. Ezek közül az egyik az ez idáig csupán Nyugaton 
napvilágot látott Requiem egy országrészért című köteté­
nek első szlovákiai magyar kiadása a Pannónia Kiadó gon­
dozásában, melyben az író családja, gyermekkora, szlová­
kiai emlékei köré szőtt vallomásainak, esszéinek egy része 
olvasható. A Kalligram Könyvkiadó viszont Peéry Rezső 
1945-1948 közötti, az évek során teljesen elfeledett írása­
iból és leveleiből készült válogatással (Gondolatok a teher­
vagonban, avagy Védőbeszéd a szlovákiai magyarok pe­
rében címmel) ezzel csaknem egyidőben egy olyan életmű­
válogatást indított útjára, mely három(-négy) kötetben 
tesz kísérletet arra, hogy a kétszeres-háromszoros emig­
ráns-sorsra jutott író mind a nagyközönség, mind pedig a 
szakma számára javarészt ismeretlen, csúcsaiban azonban 
az általa művelt műfajok legjobb teljesítményeivel veteke­
dő életművét a maga sokszínűségében bemutassa. E soro­
zat legújabb kötetében mi is tulajdonképpen a Requiem

egy országrészért témakörébe 
illő írásokat gyűjtöttük egybe, 
jóllehet válogatásunk semmi 
egyébben nem követi azt, és 
sokkal bővebb is annál. A vég­
zet bábjátéka, avagy Perem­
magyarok az idő sodrában 
kötet ugyanis a több mint fél 
évszázadon át ívelő írói pályát 
jelentő, 1926-1977 között 
születő teljes életművet igyek­
szik átfogni, persze, a szóban 
forgó tematikai elv szerinti 
válogatásban. Életmű-váloga­
tásunk harmadik darabjának 
tematikai rendezőelve Peéry 
Rezsőnek a magyar iroda­
lomról és sorstörténelemről, 
továbbá a mindenkori totali­
tárius rendszerek és hatalmi 
gépezetek működési mecha-

* Peéry Rezső életéről, irodalmi munkásságáról legutóbb a Palócföld 93/5. számában 
közöltünk tanulmányt.
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nizmusáról, illetve az ötvenha­
tos magyar forradalomról, va­
lamint az emigrációs sors ott­
honkereső és otthonteremtő 
küzdelmeiről szóló tanul­
mányait, esszéit, vallomásait 
és publicisztikai írásait sora­
koztatja közös kötetbe. (Le­
hetségesnek látszik, hogy az 
író kéziratban maradt, eddig 
publikálatlan írásaiból, illetve 
rendkívül értékes és kiterjedt 
levelezéséből is összeáll majd 
egy negyedik kötet.)

Az utóbbi esztendők Peé- 
ry-kutatásának és -recepció­
jának, továbbá megjelent és 
készülő köteteinek fényében 
talán már fölösleges bizony­
gatni, hogy a (cseh)szlovákiai 
magyar irodalom egyik leg­
fontosabb, bizonyos rétegei­
ben legmaradandóbbnak tűnő 
oeuvre-je az övé. Elsősorban 
írói-nyelvi eszközei, témagaz­
dagsága, valamint munkáinak 
eszmetörténeti megalapozott­
sága teszik azzá, ám e tekin­
tetben az sem elhanyagolható, 
hogy a (cseh)szlovákiai ma­
gyar írásbeliségben ő az az al­
kotó, aki huzamosabb ideig 
nem engedett egyetlen szélső­
séges ideológia csábításának 
sem. Ezzel szemben a rendel­
kezésre álló (csehszlovákiai 
magyar) irodalomtörténeti

feldolgozások és bibliográfiák jóformán csak a korai, való­
ban szélsőségekbe tévedő Peéryről szólnak, s félszázadon 
végigívelő pályájának egésze helyett annak csupán néhány 
esztendőre kiterjedő kezdeteit mutatják fel.

II. Már-már mulatságos, hogy amíg a múlt rendszer 
művelődés- és eszmetörténeti rangsorában a két világhá­
ború közötti időszak szellemi munkásainak helye attól 
függött, hogy mennyiben közelítettek az éppen időszerű, a 
munkáspártok különböző irányzatai által szentesített vi­
lágképhez -  melynek tükrében károsnak minősült a polgá­
ri értékrend és a demokratikus hagyományok felé való "el­
hajlás", aminek következtében homályban maradt Peéry 
életművének legnagyobb hányada is ma az akkoriban 
sulykolt "tények" áldozata lehet esszéírónk emlékezete.

Az elmúlt korszak Peéry-képével azonban nincs mit 
kezdenünk.

Peéry útja a naiv, ösztönös szélsőségességtől a demok­
rácia felé vezetett, s ebben a vonatkozásban éppen a fordí­
tottja játszódott le nála annak, mint amit a korabeli ideo­
lógusok elvártak. Így az sem lett volna csoda, ha egyértel­
műen elmarasztaló ítélet születik meg vele kapcsolatban. 
Az effajta ítéletalkotást azonban zavarta A vádlott meg- 
szólal-ban Fábry Zoltán által is hangsúlyozott momen­
tum, nevezetesen, hogy Peéry éppen a fasiszta szlovák ál­
lam idején tudott a magyar antifasiszta publicisztika 
egyik, szélesebb összefüggésekben is jeles képviselője len­
ni.

Az 1989 előtti irodalomtörténet-írás tehát úgyneve­
zett haladó hagyományai közé igyekezett begyömöszölni a 
pályakezdő -  sarlós -  Peéry munkásságát; az így felrajzolt 
képet viszont eleve értelmezhetetlenné tette a balol- 
daliság-antifasizmus-"ellenforradalmiság" -  az utóbbin 
Peéry 1956-os magyarországi (soproni) szerepvállalása, il­
letve emigrációja, majd nyugat-európai tevékenysége ér­
tendő -  pályaíve, amely olyannyira elütött a kommunista 
ideológia kívánalmaitól. Bár e fordított optikának talán
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hihetett is a korabeli olvasó, amennyiben az antifasizmust 
hajlandó volt a baloldaliság származékának vagy követ­
kezményének tekinteni. Ma azonban már egyszerű a cáfo­
lat: a demokratikus magatartás nem integrálható a bolse­
vik eszmerendszerbe, mi több, éppen ellentétes azzal. Ha 
ezt tudatosítjuk, a családi-polgári hagyományokkal való 
ifjonti szembefordulástól, az ifjúkor mindössze néhány 
évig tartó forradalmi romantikájától eltekintve, írónknak 
a baloldali radikalizmustól a szélsőséges radikalizmusok 
nyílt tagadásáig, a demokratikus eszmények melletti cse­
lekvő állásfoglalásig vezető útján nyomát sem látjuk a var­
gabetűknek. Fölösleges tehát tagadnunk, hogy Peéryt esz- 
mélkedése kezdetén a rappizmus szele is meglegyintette, 
amely oly sok kitűnő kortársát sem hagyta érintetlenül. El­
lenkezőleg: az írónk sorsából levont tanulságok nemzedék­
társainak többségére érvényesek és szempontokat adnak 
annak felméréséhez, hogy társai hogyan kerültek ideológi­
ák rabságába, s a bölcsebbek hogyan szabadultak ki abból.

A válasz -  a mindig összetett, s egészében aligha kiis­
merhető jellemen kívül -  Peéry Rezső esetében az éppen e 
kötet írásaiban érzékletesen festett családi körülményei­
ben, az őt ifjúkorában ért hatásokban rejlik. Írónk tudva­
lévően az államfordulat, a főhatalomváltás után felnövek­
vő első nemzedék tagja volt. 1910-ben született, s első em­
lékei a még egységes birodalomhoz kapcsolódtak. Megha­
tározó élménye tehát az annyiszor emlegetett "titokzatos 
és halfarkú ország" bukása volt. Nemzedékében ez az él­
mény keltette fel a "viszonylagosság érzését", amelynek 
két világháború közötti leghatásosabb megfogalmazója 
Szvatkó Pál volt, akinek e tárgyú esszéire Peéry több kései 
írásában is hivatkozik. E viszonylagosság-érzet táplálta a 
korosztály fiatalkori, formátlan forradalmi lendületét, 
amellyel minden meglévő -  s hamisnak mutatkozó -  társa­
dalmi képződménnyel szembeszegült. E szembeszegülésé­
ben meghatározó lehetett koruk megoldatlan szociális 
problémáinak egész sora, ami többüket arra indította, 
hogy -  századunk első felének egyik szimplifikáló világké­

pe szerint -  a történelmet osz­
tályharcok történeteként 
szemléljék. Nyilvánvalóan ha­
tással volt rájuk a "világforra­
dalmak" korának hangulata és 
annak széleskörű (részben 
szovjet) irodalma, de a polgári 
értékrend hiányosságait fel­
nagyító, s a Nyugat bukását 
megjövendölő kultúrfilozófi- 
ák is fölértékelődtek bennük. 
Nem az "ázsiai méreg" (Má­
rai) elharapódzásáról van szó: 
a baloldaliság szerte Európá­
ban a korszellem egyik meg­
határozója volt.

Mindezeken kívül vélhető­
en nem túlzunk akkor sem, 
amikor azt állítjuk, hogy a 
csehszlovák demokrácia el­
lentmondásait Peéry kisebb­
ségiként, magyarként mások­
nál is élesebben látta. Nincs 
ebben belemagyarázás, a kései 
felismerés visszavetítése a hú­
szas évekre: az öregedő Peéryt 
egyre többször foglalkoztat­
ták esszéiben a politikai nem­
zet széthullásának körülmé­
nyei, ezzel kapcsolatban gyer­
mekkori élményei -  több írá­
sában is említi, hogy kis híján 
a cseh legionáriusok sortüzé- 
nek áldozata lett s okkal 
gondolhatjuk, hogy a nemzeti 
közösséghez való tartozás fel­
dolgozatlan hatása, a közös-
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ségteremtés igénye is működ­
hetett az eszményeket kereső 
fiatalemberben. Gondolkodá­
sában a kezdet kezdetén -  
mint ezt korai írásai bizo­
nyítják -  egyébként is határo­
zatlan formában kavarognak a 
különböző eszmék és irányza­
tok, sőt, egész nemzedéke 
minden megmozdulásában - 
amelyekben a regősjárástól a 
cserkészmozgalmon keresztül 
a Sarlóig Peéry is kivette a ré­
szét -  ott hullámzanak a kor 
uralkodó ideái és ideológiái, 
az erősödő nacionális és szo­
ciális szemlélet, s egyféle erő­
teljesebb népiség is körvonala­
zódni látszik benne. Tizenki- 
lenc-huszonkét éves korában a 
Sarló ideológusaként lép 
elénk: első ismertebb írásai­
ban az elődöket (Adyt, Móric- 
zot, Szabó Dezsőt) kereste, s a 
munkásirodalom, a munkás­
kultúra, a proletkult teoreti­
kusának mutatkozott. A 
marxizmus eszmerendszere 
elméletileg is foglalkoztatta, 
mint azt a Korunkban közölt 
két hosszabb tanulmánya is 
igazolja. Zilált, tartalmilag- 
szemléletileg tisztázatlan, ér­
telmezhetetlen, sőt, olykor 
érthetetlen, stilárisan túlontúl 
harsány és hanyag írások ezek. 
Ma már csak mint a kor, s

egyik szellemi körének-mozgalmának dokumentumai le­
hetnek érdekesek, így is inkább csak a kutatók számára. Ez 
a magyarázata annak, hogy ezekből az írásaiból egy sem 
került be kötetünkbe, melynek legkorábbi opusa a már 
szemléletében és nyelvi-stiláris eszközeiben is önmagára 
talált Peéryt mutató, huszonnégy éves korában írt Gallilei 
veresége a szilicei fennsíkon. Akik viszont írónk korai kí­
sérleteire kíváncsiak, azok jó részének adatait, lelőhelyét 
megtalálhatja a Kossuth és a Madách Könyvkiadó gondo­
zásában megjelent Ez volt a Sarló című, 1978-ban ki­
adott kötet Varga Rózsa által összeállított tematikus bib­
liográfiájában.

A Peéryék ifjúkorában oly nagyon remélt világmegvál­
tás azonban -  mint tudjuk -  elmaradt. A Peéryék által 
szervezet mozgalom vezérkarának egy része -  a dogmá­
kért cserébe -  föladta népi és szociális elkötelezettségét, s 
kiderült, hogy a mozgalomból mind a szélsőbaloldalra, 
mind pedig -  amint az később nyilvánvalóvá vált -  a szél­
sőjobboldalra, azaz a radikalizmus mindkét ellentétes vég­
lete felé vezet út. A személyes sorsban lecsapódó szemléle­
tes példa erre, hogy a második világháború utolsó szaka­
szában Peéryt éppen egyik korábbi harcostársa akarja el- 
hurcoltatni a németekkel. Peéry a harmincas évek első fe­
létől, közepétől -  nagyjából -  középre kerül az elvek ütkö­
zésében, s a politikai skálán a szociáldemokrácia tájékán 
található.

Ez idő tájt, tehát a harmincas évek derekán már nem 
osztályok, hanem az egész csehszlovákiai magyar közösség 
érdekében ír és cselekszik, a csehszlovákiai magyar értel­
miségi utánpótlás-helyzete, a kultúra működőképességé­
nek biztosítása foglalkoztatja. Ebben a pályaszakaszban 
már elítéli azokat, akik a hatékony reform minden részlet- 
munkára kiterjedő tervének kidolgozása helyett a doktrí­
nák érvényesítésétől remélik a közélet átalakításának esé­
lyét. A Sarló messianizmusának is éppen a "magyar élet 
megváltoztatásának" nyilvánvaló szükségessége biztosí­
totta az alapját, s a mozgalom kezdetben éppen ehhez a
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munkához adott impulzusokat, ötleteket. A "világkoncep- 
ció" helyetti részletmunka Peéry esetében tanári, majd új­
ságírói, kritikusi munkát jelent. Aktivista lapnál dolgozott, 
ami azonban nem a hivatalosság, nem az államhatalom 
szolgálatát jelentette, hanem csak annyit, hogy nem elége­
dett meg a kisebbségi ellenzékiség hagyományos sérelmi 
politikájával.

Az ifjúkori lázadás után talál vissza Peéry a családi él­
ménykörhöz, amelyet többször értelmezett-idézett élete 
során. Apja annak a "szellemi polgárságnak" a tagja, ame­
lyet Trianon után Magyarországon felelőssé tettek a buká­
sért. Azé a szabadelvű értelmiségé, amelyet Eötvös Ká­
roly és Jutsh Gyula hazafias ellenzékisége, a századfordu­
ló után föllépő írónemzedék, Adyék hatása alakított-for- 
mált, s amely Jászi Oszkár és a polgári radikalizmus tudo­
mányos eredményeire és programjára akarta alapozni az 
ország újjáépítését. Peéry a harmincas években a kulturá­
lis önépítésben látja az egyik legfontosabb feladatot, s ek­
kor jelenik meg szemléletében az a felismerés, hogy a cseh­
szlovákiai magyar irodalom elsősorban a szlovenszkói ma­
gyar urbanitás sajátszerűségeinek tudatosításával járulhat 
hozzá az összmagyar kultúrához. Nos, ennek az urbanitás- 
nak, s általában az itteni polgári szemléletnek az utolsó 
nagy öröksége az októbrista hagyomány, 1918 emléke -  
nem a politikai végkifejleté, hanem az átmenetileg érvény­
ben volt vívmányoké -, amely Magyarországon már kény­
szerűen szunnyad, hiszen a hivatalos ideológiában össze­
kapcsoltatott azzal az 1919-es proletárdiktatúrával, 
amelyről mi persze tudjuk, hogy a valóságban nem a szö­
vetségese vagy logikus következménye, hanem a megbuk­
t a t ója, fölszámolója volt a polgári radikalizmusnak. A fa- 
biánusoknak -  előbb Kun Béláék, majd Horthyék elől -  
menekülniük kell Magyarországról, a Csehszlovák Köztár­
saságban azonban, Peéry tapasztalatai, meggyőződése sze­
rint, éppen az októbrista polgári réteg biztosítja a nemzeti 
lét alapját, hátországát. Erről szóló írásait olvasva úgy tű­
nik, hogy az aktivista-negativista kategorizálás sok eset­

ben csődöt mond. A nemzeti 
érzést a(z állam)fordulat, a 
"prevrat" szilárdítja meg eb­
ben a nemzedékben, ám ame­
lyet demokratikus ellenzéki 
múltjának elvei és tapasz­
talatai megóvnak a nemzeti 
szélsőségességtől.

Peéry, miután kinő a Sarló 
használhatatlannak bizonyuló 
hagyományvilágából, követ­
kező szellemi otthonául a pat­
riotizmust, illetve -  minde­
nekelőtt -  a lokálpatriotiz­
must választja. Ebben is a szá­
zadforduló magyar liberaliz­
musának legmaradandóbb 
eszméi mellett foglal állást, a 
"türelmes, az emberekkel 
szemben felettébb méltányos 
polgári Magyarország" hagyo­
mánya mellett. Első generáci­
ós polgárcsaládjában az anyai 
kisnemesi és a szőlőműves- 
iparos-múltú apai ág találko­
zása éppen Peéry születésének 
pillanatában mutatta föl a 20. 
századi polgárosodás példáját 
-  három nyelv, két vallás talál­
kozásában egyszerre teremtve 
kultúrát és életformát -, s szö­
vetkezett a réteg kialakulását 
biztosító eszmények védelmé­
re. Részben ennek a következ­
ménye, hogy Peéry -  ma hasz­
nálatos (bár szerintünk pon­
tatlan) fogalmainkkal élve -
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kultúrnemzetben, s nem poli­
tikai nemzetben gondolkozik. 
Úgy véli, a nemzeti létezésnek 
nem elengedhetetlenül felté­
tele az önálló államiság: ezért 
sem válik az államnacionaliz­
mus hívévé, s ezért találja meg 
helyét a régióban.

Elsősorban szülővárosá­
ban, Pozsonyban.

Már a harmincas években 
is erőteljesen foglalkoztatja a 
szülőföldélmény, s ezzel kap­
csolatos emlékeit élete végéig 
melengette. Többszörös szű­
rőn át, különböző nézőpontok­
ból nézi szülővárosát, olykor 
gyorsfényképet készít róla, 
majd apró részleteit kinagyít- 
va, egymás mellé illesztve egé­
szíti ki a képet, amely -  döntő 
részben a Közép-Európát súj­
tó inváziók, megszállások, il­
letve a rombolás "etikája" kö­
vetkeztében -  már az ő életé­
ben is egyre inkább a múlté. A 
város folyójárói, épületeiről, 
többrétegű kultúrájáról, több 
kultúrájú, különböző nemze­
tekhez tartozó lakóiról, élő és 
régmúlt alakjairól rajzolt tab­
ló azonban folyamatosan gaz­
dagodik, a perspektíva tágul. 
Így lesz Peéryé egész "Szlo- 
venszkó" magyar szellemi 
öröksége, mindegyik kis tája, 
mintha mindig is összefüggő,

együvé tartozó régió lett volna. Ilyen értelemben minden­
képpen azok közé a csehszlovákiai magyar írók közé tarto­
zik, akiknél a szlovenszkóiság élménye egész gondolkodá­
sukat és életművüket leginkább áthatja. Ám ne higgyük, 
hogy valaminő provinciális szellemiség szólal meg ezekben 
az esszéiben, cikkeiben, emlékezéseiben: a területet való­
ban összeforrasztja az, hogy lakói, a történelemben vissza­
felé haladva, talán felfejthető és egységbe illeszthető szel­
lemiségének örökösei azonos sors részeseivé váltak. Egyre 
kiszolgáltatottabban a Peéry férfikora kezdetén már ural­
kodóvá váló pusztító "korszellemnek". Írónk az értelmisé­
gi hagyományt keresi; gyakran úgy érezzük, hogy a ma­
gyar történelem a reformkort és a hézagos, el-elakadó pol­
gárosodást jelenti a számára, a természet- és társada­
lomtudományok korát, Kölcsey, Pulszky és a Nyugat­
nemzedék korszakait. Valójában a középkorig visszaku­
tatva, reneszánsz költők, prédikátorok, a barokk kori vá­
rosépítők személyiségének és műveinek felidézésével 
(több írása nem egyéb a szálak összefűzésénél) ennek a 
századfordulós értelmiségi és polgári világképnek a vállalt 
előzményeit teremti élő hagyománnyá. Így kerüli el az 
ideologikus múltszemlélet gyakori buktatóit.

Utaltunk rá, hogy nála a regionalizmusnak nem az el- 
különítésben/elkülönülésben, hanem a nemzeti kultúra 
különböző rétegeinek összekapcsolásában rejlik a szerepe. 
Ugyanez a szintetizáló hajlama mutatkozik meg akkor is, 
amikor kora egyik leghevesebb, az urbánus és a népi iroda­
lom vitájában szólal föl, megkísérelve a kettő összebékíté- 
sét; urbánus és népi szellemiség együvé tartozásának bizo­
nyítását. Peéry felfogása, az értékek egyesítésére való tö­
rekvése a második világháborús Szlovákiában nyer politi­
kai szempontból is különleges jelentőséget: a szlovákiai 
magyarság liberális és konzervatív erőinek összefogása je­
lenti a többségi nacionalizmusra is ható neobarbár áram­
latokkal való szembeszegülés lehetőségét. Hiszen a Balassi 
és Bél Mátyás, az evangélikus prédikátorok vagy Berze- 
viczy Gergely munkásáságából levont esztétikai és tudo-
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mányos következtetések olyan etikai paradigmát képez­
hetnek, amelyben a szociáldemokrata újságíró, a reform- 
katolicizmus írója és a bizonyos rendi allűrök tiszteletét is 
tápláló konzervatív arisztokrata is találkozhatott a szlová­
kiai magyarság történetének egyik legválságosabb pillana­
tában, a "hitlerizmussal szemben kialakulhatott csendes 
szolidaritásban".

Peéry úgy emlékezik vissza, hogy a liberalizmus korá­
nak magyar állama a "nemzetiségek" dolgában szabadabb 
volt -  valóban soknemzetiségű "birodalom" -, annak elle­
nére, hogy a demokrácia terén sokkal elmaradottabbnak 
bizonyult a Csehszlovák Köztársaságnál. A csehszlovák ál­
lam viszont demokratikus államformája ellenére nemzet­
állam -  s ez a tény demokratikus voltát is sok vonatkozás­
ban megkérdőjelezi. Felbomlása idején éppen ezért nem 
tudott kohéziót teremteni különböző nemzetei, nemzeti 
kisebbségei között. Peérynek -  amennyiben komolyan vet­
te patriotizmusát, üdvözölnie kellett a szlovák önállóság 
megteremtését, a népi erők felszabadulását, noha a köztár­
saságot szétverő erők nem voltak rokonszenvesek a számá­
ra. Néhány írásában megtalálhatjuk az erre utaló passzu­
sokat. Ez arra az ellentmondásra hívja fel a figyelmünket, 
hogy a magyar gondolkodók, amennyiben a Kárpát-me­
dence népeinek megbékélése mellett tették le a voksukat, 
az adott időszakban ezt csak oly módon demonstrálhatták, 
hogy esélyt adtak a fasiszta államnak, hogy hasznot húz­
zon belőle. Az ellentmondás ebben az esetben látszólagos, 
hiszen Peéry nem a "felette kétes értékű területi változá­
sokban" látta a terület helyzetének rendezési lehetőségét, 
hanem az "általános emberi mértékek" alkalmazásában. A 
puding próbájára a háborús években került sor: Peéry úgy 
keresett és talált szövetségeseket a szlovákok és a németek 
körében, hogy egy pillanatig sem tett engedményeket poli­
tikai, valamint a magyar kisebbség sorsát érintő kérdések­
ben. Ebben az időben született írásai, kései visszaemléke­
zései éppen ezért a legrokonszenvesebb és legszebb doku­
mentumok a harmincas évek második, illetve a negyvenes

évek első felének (cseh)szlo ­
vákiai magyar valóságáról.

III. A közvetlenül a máso­
dik világháború után a cseh­
szlovákiai magyarságra zúdu­
ló megpróbáltatások Peéryt -  
amint ezt a Gondolatok a te- 
hervagonban... utószavában 
bővebben kifejtettük -  a ma­
gyar fővárosba vetették, ahol 
lázas tevékenységbe kezdett a 
szűkebb közösségét ért csapá­
sok következményeinek eny­
hítése érdekében. Ez időben 
kifejtett gazdag közírói tevé­
kenységének a dokumentu­
maiból állt össze életműválo­
gatásunk első darabja, az 
1993-ban megjelent Gondo­
latok a tehervagonban, avagy 
Védőbeszéd a szlovákiai ma­
gyarok perében. A kommunis­
ta párt egyeduralomra jutásá­
val kiéleződő kontraszelekció 
és ideológiai terror elől kiáb­
rándultan vonult belső emig­
rációba, s vidéki -  előbb mo­
sonmagyaróvári, majd sopro­
ni -  magányába visszahúzód­
va a tanítás aprómunkájában 
látta menthetőnek és tovább­
adhatnak  demokrácia-esz­
ményének, a polgári hagyo­
mányokban gyökerező érték­
felfogásának egyes elemeit. 
Belső emigrációjából csupán
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Nagy Imre első miniszterel­
nöksége idején, s még inkább 
az 1956-os társada­
lomfejlődés és forradalom ha­
tására mozdul ki, ám remé­
nyeinek rövid ideig tartó fel- 
lobbanása után, november 4- 
ét követően ismét az emigráci­
ót kénytelen választani: sorsa 
ezúttal Ausztriába, majd Né­
metországba löki őt.

Nyugati emigrációjában 
született írásaiban kezdetben 
a magyar történelem 1956-ig 
elvezető folyamatait igyekszik 
feltérképezni és megérteni, a 
magyar forradalom világtör­
ténelmi jelentőségét elemzi, a 
közép-kelet-európai totalitá­
rius rendszerek működési me­
chanizmusát tanulmá-nyozza, 
a régió országai és a nyugat- 
európai térfél újbóli integráló­
dásának lehetőségeit kutatja, 
s az emigráns-lét lélektana, 
szociológiája, cselekvési lehe­
tőségei izgatják. Ezekből az 
írásaiból áll össze életműválo­

gatásunk Európa önvédelme címmel készülő harmadik 
kötete. Családjának, származásának, csehszlovákiaiságá- 
nak -  illetve, bizonyos összefüggésekben: szlovenszkóisá- 
gának -  élményköréhez a hatvanas évek derekán, a hatva­
nas-hetvenes évek fordulóján látszik újból visszatérni. A 
csehszlovákiai magyar valósággal, a csehszlovákiai ma­
gyar irodalommal való közvetlen kapcsolata azonban ek­
korra már fellazul, s egyre rendszertelenebbé és egyre na­
gyobb áttételeken keresztül válik működővé , de igazából 
nem szakad meg soha: élete végéig fel-feltámadó érdeklő­
déssel figyeli a csehszlovákiai magyarság sorsával kapcso­
latos történéseket (lásd például e kötetben a Nemzetiségek 
rehabilitása Csehszlovákiában vagy a Fábry Zoltán csa­
tái című írását). Sajnos azonban, életének, életművének 
bizonyos vonatkozásai kötetünk lezárása idején is feltá­
ratlanok, így nem tudjuk, hogy a Dávid Teréz Kásahegy-e 
ihlette jegyzeten (A káderlap szatírája) és Fábry Zoltán 
Stószi délelőttök-jén kívül a hatvanas-hetvenes évek 
csehszlovákiai magyar irodalmának egyéb alkotásairól is 
véleményt nyilvánított-e? A kötet összeállításához ugyan­
is egyelőre csak a nyomtatásban megjelent írásait vehet­
tük figyelembe, ám feltételezhető, hogy a müncheni Sza­
bad Európa Rádióban - mellyel mindvégig szoros kapcso­
latban volt - egyéb, csehszlovákiai magyar vonatkozású 
jegyzetei is elhangzottak (ennek kiderítéséhez azonban 
Peéry kéziratos hagyatékának, illetve a rádió archívumá­
nak tüzetesebb átvizsgálása szükségeltetne).

*

( Jelen írás a pozsonyi Kalligram Könyvkiadó Peéry-életmű válogatásának közeljövőben 
megjelenő második kötetéhez utószónak készült.)

154



palócföld 94/2

Horpácsi Sándor

Lőrinczy István: Ázott csillagok

Nem kedvelem (semmiben) a fölényes, lepöckölő kritikát. 
Mert, ha valami/valaki nem érdemes rá, akkor ne beszél­
jünk róla; a teljesítményt viszont igenis érdemben kell mél­
tatni. Ha most mégis -  elnézést kérve Lőrinczy Istvántól -  
egyik verseimével, mely így hangzik "Mindennap írok két 
verset" vitába szállok, ezt a szerző érdekében teszem. Ne 
írjon minden nap két verset, elég lenne hetente, havonta 
egy is. Előnyére válna, mert a vers is olyan, mint a jó bor: 
használ neki, ha érik.

Jó két évtizede már, hogy heves vitába keveredtem egy 
(akkor) ifjú költővel, aki szerint csak az a Vers, ami megje­
lenik. Értettem én az ifjú mohóságát (hírnév, elismerés), 
türelmetlenségét. Aczél György országlása alatt száz aka­
dályt kellett leküzdeni a nyomdáig, ugyanakkor a megje­
lent (két) kötet igazolványt jelentett, belépőt az irodalmi 
életbe (ami nem feltétlenül azonos magával az iroda­
lommal!). De hiába érveltem, hogy a Halotti beszéd, az 
Ómagyar Mária-siralom stb. évszázadokon át rejtőzött 
könyvtárak mélyén, hogy megtalálva, felfedezve igazi 
kincsként ma is fényesen ragyogjon. Nem, ez a fiatal költőt 
nem győzheti meg. Az ember már csak olyan valóban, hogy 
visszaigazolást, elismerést vár, s lehetőleg azonmód. Már­
pedig ez a türelmetlenség nem használ magának a Műnek, a 
versnek. Érlelni, szelektálni kellene, mert a kevesebb (jó) itt 
többet ér. Senki se sírja vissza az előbb említett korszakot, 
amikor a versköteteket állami pénzen adták ki irodalmi hi­
vatalnokok, s nem a szerző saját pénzén. -  Csakhogy a vers, 
az irodalom még a mai, sanyarú állapotában sem magán- 
ügy!

A vers hitelét, rangját csak 
maguk a szerzők őrizhetik 
meg, ha féltőn őrzik, vigyázzák 
annak minőségét.

Félreértés ne essék, mindvé­
gig Lőrinczy István versköteté­
ről beszélek.

Érzékeny, nyitott szemű, 
nagy kultúrájú ember versszi­
lánkjait tartom a kezemben.

Élvezem a felszikrázó telita­
lálatait, szép sorait, s bosszan­
kodom, hogy ezek elvesznek a 
hányaveti szöveg-homokban. - 
Most a példáknak kellene kö­
vetkezniük, de ezektől tekint­
sünk el. Az idézetekkel min­
dent lehet bizonyítani, az el­
lenkezőjét is. Lőrinczy István 
nincs híján költői tehetségnek, 
képalkotó képességnek, de 
nincs szíve, ereje kiválogatni a 
gyöngyszemeket a hordalék­
ból. Így, kötete lefokozódik 
puszta magánüggyé, mivel pró­
bára teszi az olvasó türelmét. 
Kár. (Szerzői Kiadás a Nógrádi 
Mecénás Alapítvány támoga­
tásával. Radó Nyomda, Eger 
1993.)
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Marschalkó Zsolt

Ballada a fekete bárányról
(François Villon emlékének)

Bűn még nincs, de megvan már a vétkes 
S a büntetés amúgy is esedékes,
Ha a jogot firtatja -  valami szeszélyes -  
Nyugodj meg: az ítélet mindig egyesélyes.
Gyilkolsz vagy rabolsz, mi az égre kiált 
Találunk valakit, ki érted kiáll,
Legyen fehér vagy sötét, mint a kátrány 
Elviszi a balhét a fekete bárány.

Ha bánt a kínzó lelkiismeret -
Ostoba, ki szenvedni szeret
Hisz tiszta minden, világos, mint a Nap:
A tettes zsidó, komcsi, vagy arab,
Cigány, balkáni, szektás vagy keresztény,
Római, aki meghalt a keresztjén...
Mert le kell számolni a gazzal,
Ne törődj te se a csip-csup igazzal!
Remek képlet, pompás találmány 
Elviszi a balhét a fekete bárány.

S ha a nagy, lila lelked háborog,
Felfordítják a gyomrod a haláltáborok -  
Tudd, hogy a cél szentesíti az eszközt,
Kortyolj a kávéból két halálsikoly közt.
Ne légy finnyás, mint egy gyerek 
A kötél úgyis más nyakán tekereg.
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Szenvedni és szemlélődni nehéz, 
A rész a fontos, nem az egész. 
Hisz a rúd rendszeresen rájár, 
Elviszi a balhét a fekete bárány.

AJÁNLÁS:

Herceg, nem a könyv vagy a tűz, 
A pirula, mely minden bajt elűz: 
Ez az állat a nagy találmány 
S elviszi a balhét a fekete bárány.

Farkas András: Tűnődő (vegyes technika)
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Kálnay Adél

Ne mondd azt, hogy pipi!

Az első nap

A tanítónőt akkor érem utól, amikor már három hátitáskás igazítja hozzá a lépteit. A régi 
gyermekeim, mondja mosolyogva, és maga elé tereli őket, el ne merüljenek a pocsolyában. Az 
eső épphogy elállt, a fákról még csöpög a víz, de esernyőt nem illik már tartani, ezért mindnyá­
jan nyakunkat behúzva inalunk az iskola felé.

A tanár néni, a korrekciós -  állítja meg egy idősebb asszony, és a tanítónő rábólint. Kislét- 
számúnak hívjuk, ezt már nekem mondja, de a szülők így szokták meg, mert pár éve korrekci­
ós osztály volt a neve. Az elfekvő, ahogy egy kollégám megjegyezte. Firtatom, mennyire volt 
igaza. Semennyire, csattan fel, pont ez az, ami felháborító, hogy néha még ők is...

Elhallgat, mert már a gyerekekre kell figyelni, ott állnak tétován a meg-meginduló esőben és 
várják, ki választja ki őket magának. Nagy részét már ránézésre tudom, súgja az igazgatói be­
széd alatt, ő, meg ő biztos az enyém lesz. Látod, nem nagyon tud tartósan figyelni. Két nagyon 
apró gyerekre mutat, akik egyre jobban belemelegednek abba, hogy egymás cipőjét megtipor­
ják. Szüleik feszült figyelemmel tartják féken a gyerekeket, láthatóan a türelem utolsó csepp- 
jeit párologtatják, s ezt a gyerekekben is szeretnék tudatosítani. Foszlányokat hallunk csak a 
fojtott hangú fenyegetésből, a gyerekek néhány pillanatra meghúzzák magukat, aztán kezdő­
dik minden előlről.

Egy vékony kisfiú hadonászik előttünk, a tanítónő elkapja a kezét. A gyerek úgy tekeredik 
hátra, mint egy kiskígyó, fogatlan szájjal nevet, szemei az egyik pillanatban befelé hordanak, 
a másikban körbejárnak. Hogy hívnak, hajol hozzá a tanítónő, és a gyerek büszkén mondja, 
milyen Józsi ő, majd nagyon bizalmasra fordítva a szót megkérdezi: mondja, Ön még nem un­
ja, mert én már igen. És fejével az igazgató felé bök, hátha nem elég világos, miről beszél.

Figyelem a tanítónőt, nem unja. A gyerekeit fürkészi, talán azt próbálja, mennyire jók a
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megérzései, képes-e megtalálni őket így, elrejtve a több között.
Később az osztályban köszönti a szülőket. Elmondja, hogy mindez a gyerekek érdeke, s hogy 

tudja, milyen nehéz elfogadni, ha a gyerekünkről kiderül más, mint a többi, de a szeretet igazi 
lényege az, hogy jót akarjak a másiknak anélkül, hogy nekem hasznom lenne belőle, aztán 
meg, hogy a gyerekeinket az értékeikért kell szeretnünk, s minden nagyon őszinte. A szülők 
bólogatnak és reménykednek. Reménykednek, hogy valaki végre csak tud kezdeni valamit a 
gyerekükkel, hogy megtalálták a megfelelő embert, aki kézrátéttel gyógyít. A gyerekek meg­
szeppenve ülnek, nem nagyon értik ugyan, miről folyik a szó a fejük felett, de a tanítónő oly­
kor rájuk mosolyog, s ez lelket önt beléjük, nem lesz talán olyan szörnyű. Milyen rendesek, sú­
gom, s a szülők is, figyelemmel vannak, látszik, pont úgy gondolják ők is, ahogy te. Várd ki a 
végét, válaszol az értekezlet után. Egyáltalán nem lehet most még tudni, kivel beszélünk egy 
nyelvet. Sajnos a szavak nem ugyanazt jelentik, sőt, még ha éppen azt is értik rajta, amit én, 
nem képesek azt is cselekedni. Dehát ezzel szinte mindnyájan így vagyunk, nem? A gyerekek 
papírjait rakosgatja, de nem olvassa el. Előbb én akarom megismerni őket. Majd azután. Ezek 
itt fél évvel ezelőtti eredmények. Ki tudja, mi történt azóta?

A második nap

Már bent ülök az osztályban, mire megérkeznek a gyerekek. A lapjaikat olvasgatom, kíván­
csi vagyok, kinek mi a gondja, aztán abbahagyom, unalmas így, nem tudom kiről írják, hogy 
másfél évvel van elmaradva a korától, kiről, hogy hiperaktív. Figyelek hát, megpróbálok én is 
magamtól rájönni, ki milyen. Odamegyek a gyerekek közé, s azt hiszem, mindenre fel vagyok 
készülve. Nagyot kell tévednem. Ricsi nagyon dühös. Fújtat dühében. Forgatja a szemeit és 
azt nézi, kit lehet megbüntetni azért mert az édesanyja nem hagyta ott a vámpírfogat. Szépar­
cú, értelmes szemű kisfiú. Látszik rajta, hogy erős. Csak az nem látszik rajta, milyen akció 
közben. Ne mondd azt, hogy pipi, szólítja meg elfojtott dühvei az egyik kisfiút, aki nem érzi a 
helyzetet, s veszélyt sem szimatol. Valamiért úgy döntött, hogy hátrelévő idejében azt fogja 
mondogatni, pi-pipipipipipipi, pi-pipipipipipipi, s ez Ricsit irritálja. Megöllek, mint egy ku­
tyát, mondja és szinte rázuhan a másikra. A harmadik meglódul, mi van itt, bunyó, kérdezi, s 
utánazuhan Ricsinek, vonzza őt, mint vasat a mágnes. A tanítónő izzad. Nem tudjuk szétkö­
nyörögni őket. Rángatni kell és húzni. Küzdünk mi is, kicsit másért mint ők, de nem másként, 
hisz erővel oldunk meg valamit, amit nem azzal kéne. De fojtogatás van, megöllek van, vörös 
arc van, hát cibálni kell és megakadályozni, a csatából győztesen kikerülni. Egy kisfiú sír. Egy 
néző. Nem tudja, mi van, mennyire komoly. Megijedt. Majd ha megszeretnek, rendezi öltözé­
két a tanítónő, akkor fordul meg minden. Mesélek nektek, néz a gyerekre, s megpróbál néhány 
figyelő szempárt meghódítani. Én még most is feldúlt vagyok az előbbi harctól. Elvégre hét­
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nyolc éves gyerekek. Hogy lett ez ilyenné? S még semminek nincs vége. A szünetben újabb 
harc várható. A tanítónő nem mozdul a gyerekei mellől. Megpróbálja a lehetetlent, figyelni a 
három legsérültebbre, vigasztalni a félőseket, bátorítani a dadogósokat, felkarolni az  elhanya- 
goltakat, s közben nyugodtnak, higgadtnak maradni... ez a szakmája, megcsinál mindent, amit 
lehet.

A harmadik nap

Későn érkezem. A másik első osztályban valamilyen mondókát próbálnak a gyerekek. Tisz­
tán, frissen ülnek a padban. Arrébb az én tanítónőm is énekel, ügyetlen tapsolást, lábdobogást 
hallok, még mást is, valaki egyre hangosabban kiabál egy ellendallamot, csapkodja a padot. 
Hülyék vagytok, hülyék, ordítja, éppen amikor belépek, hülyék visítja szinte önfeledten. Ricsi 
az, aki ma elhozta a vámpírfogat, már volt egy menetük a tanítónővel, futottak körben az osz­
tályban, miután a szép szó csak olaj volt a tűzre, a vámpírfogas gyorsabb volt, mint a szűkszok­
nyás, így még mindig csattogtathatja, ki-berakhatja a fogakat. A tanítónőnek ráadásul csak 
két keze van, s azok sem túlontúl erősek, egyre nehezebben tud már visszatartani két másikat, 
a pipizőset és azt, akinek keresztbeáll a szeme és unja egy kicsit az iskolát. Azt figyelem, mikor 
kell segítségére sietnem, a tekintetét keresem, hátha jelez, s jelez is, int, hogy semmi gond, 
még bírja, s köszöni jól van. Nagy nehezen lecsillapodnak a verekedni vágyók, úgy-ahogy min­
denki leül, kivéve Ricsit, őt mindig kivéve tessék érteni, mert nem csinálja azt, amit a többi - 
erre nagy odafigyeléssel ügyel. Provokál szegény, mondja a tanítónő, azt próbálja én mikortól 
ütök. Azt tapasztalatból tudja, hogy viselkedése sosem marad megtorlás nélkül, most a köz­
tünk lévő erőviszonyokat akarja tisztázni. Csak azt ne hidd, hogy attól jobb lesz, ha rájön, 
hogy én ugyan nem fogom megverni. Akkor gyengének tart majd, megvet, elkezd engem is 
bántani.

A szünetben a folyosói szekrényekből szedjük ki őket, vagy egymástól választjuk szét, kevés 
sikerrel. Ez a legszörnyűbb, magyarázza a tanítónő, amikor tanulási nehézségekkel küzdő gye­
rekek közé ennyi magatartászavaros kerül. Látod, ők ketten dadognak, egyébként is szorongá­
sosak, egyéb sem hiányzott nekik mint egy agresszív gyerek, mégsem mernek majd nyikkanni. 
Ez a kis pipiző meg nem fog bírni semmilyen tempót, szép lassan végképp elkeseredik. Tanító 
néni, ez a hülyék iskolája, kapaszkodik belénk az unatkozós Józsika, azt mondták az udvar­
ban, hogy én odajárok. Ugye nem az?! Választ nem vár, karatemozdulatokkal indul a többiek 
felé. Még nem támad, egyelőre körbejár, szimatol. Becsengetnek. A gyerekek visítva gomo­
lyognak az osztály felé, egyedül a pipiző áll a csengő alatt, s kezéből pisztolyt formál. Utálom 
ezt a hangot, kiabálja és több lövést ad le a csengőre. Alig lehet becsalogatni a terembe.

A gyerekek rajzolnak. Rajzoljátok le a családotokat, kéri a tanítónő, aztán kitér arra, mi is
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az a család. Rögtön kiderül, hogy nincs minden tisztázva. Sok gyerek mondja, hogy az apukája 
nincs velük. Nehezen értik meg, mit is akar a tanító néni. Nemcsak aki ott lakik, akit a család­
hoz tartozónak érzel. Dolgoznak. A nyelvük is kilóg. Különös rajzok születnek. Különösen a 
tanítónőnek mondanak sokat. Ahol nincs a gyerekeknek kezük és szájuk... ahol egy nagy üveg 
bor áll az asztalon... ahol egy óriási anyu és egy aprócska gyerek áll a lap szélén,... Ricsi csak 
vörössel és feketével rajzol. Lapján nincsenek alakok. Egy ablaktalan vörös ház meg egy feke­
te autó van a rajzon. A házban mi vagyunk, anyukám és én, a kocsiban meg apukám. Angyali 
szelídséggel mesél, aztán felpattan nézelődni. Hirtelen felidegesedik. Vigyázz, mert akit most 
rajzoltál az én vagyok!, s már kapja is a ceruzát, emeli, mintha kés lenne... Ketten bírjuk csak 
lefogni. Elszedjük tőle a ceruzát, tehetetlen dühében felénk rúg, nagyon feldúlt, rohadtak 
vagytok azt sziszegi és úgy indul meg, ahogy az ilyenfajta filmeken szoktak a végső leszámo­
lásra indulók. Adjál neki gyorsan egy fekete pontot, adja az ötletet sírós hangon egy nagyon 
picurka kisfiú és aggódva néz ránk. Ricsi közben meggondolja magát és enni akar. A tanítónő 
biztatja, egyen csak. Beszedi a rajzokat és hosszan nézi a gyerekeket. Olyan hosszan, hogy za­
varba jönnek ettől a nézéstől. Azt hiszik, valamit akar, pedig én látom, csak fáradt rettenete­
sen.

A negyedik nap

Ez már hétfő. A hét végén visszatért a nyár. A gyerekek lassan elfogadják az iskolát. Ricsi 
megbetegedett, ám előbb kibékült a tanító nénivel. A körjátékban ugyanis a tanító néni őt vá­
lasztotta, aztán ő visszaválasztotta: megtört a jég, s valószínű, hogy azután sem akar majd ta­
nulni, de legalább már nem akar percenként ölni, s ez nem kis eredmény. A gyerekek már ko­
molyan dolgoznak, csak Attila pipiz rendületlenül, s hogy ne legyen végképp unalmas, időn­
ként azt mondogatja, szeretlek Pali és igazán furcsán nevet hozzá. A tanítónő a fejét csóválja, 
nem lesz ez így jó, Attila nem ide való, szinte beszélni sem tud, nem érti, mit kell tenni, azt vi­
szont érti, hogy ő mindenben alulmarad, s fáj neki nagyon. Ezért bánt szinte mindenkit, akit 
okosabbnak érez magánál. Beszélni kell mihamarabb a szülővel, hogy gondolja, mit szeretne, s 
meggyőzni, hogy a gyerek érdekeit kell nézni. Ez persze nagyon kényes terület, a szülők egy 
része nem hajlandó szembesülni bizonyos tényekkel, a pipizős anyukája már elmondta, hogy 
milyen szörnyűek voltak az óvodában, gyogyósba akarták küldeni a gyereket. Közben szorí­
totta magához a kisfiút, s azt hajtogatta, neki a legdrágább ez a gyerek, nem adja. A legdrá­
gább gyerek most éppen azt mondogatja bele mindenkinek a képébe, hogy ostoba, ostoba, s 
olyan megvető hangsúlyt talált hozzá, amilyet nem is tudhat még egy ilyen kisgyerek. Kitől 
hallottad ezt a szót, fordul hozzá a tanítónő. Hát az anyukámtól, énekli a kisfiú és mosolyog 
hozzá. Mit jelent ez, firtatja tovább, hát azt, hogy lüke vagyok. Csak így mosolyogva. És az mit
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jelent? -  kérdi a tanítónő, aki elhatározta, nem hagyja magát. Azt, hogy nem szeret az anyu­
kám, mondja rendületlenül mosolyogva a gyerek, aztán hirtelen magába zuhan, végképp nem 
lehet tudni, mire gondol. Ez a legszörnyűbb, nem tudni, mi van, sóhajt a tanítónő, illetve van 
még szörnyűbb, amikor családlátogatásra megyek. Mert más hallani arról, hogy nehéz körül­
mények között élnek emberek, s megint más látni, tapasztalni. Amióta ilyen osztályban taní­
tok, nem volt igazán nyugodt éjszakám. Nem tudtam úgy lefeküdni, hogy hálát adtam, milyen 
jó nekem, mert mindig eszembe jutott, hogyan élnek mások és valami szégyenfélét éreztem. 
Igazából ok nélkül, hiszen tehettem-e én arról, hogyan él egy Józsika, egy Zsani, nyilván nem, 
mégis mint embert, nyomasztott az egész, úgy értem, mint Emberiséget, hogy ilyenkor mi van. 
De ezt nem lehet megérteni.

Az ötödik nap

A tanítónő egyre jobban ura a helyzetnek. Már átlátja az erőviszonyokat, tudja, mikor szá­
míthat csak magára, s mikor kérje a felettese segítségét. Annyira minden rendben, hogy már 
unalmas is. Nem is látok mást, mint a többi első osztályban, számlálgatnak, olvasgatnak. Csak 
nem kell meglepődni, hogy mászkálás van, meg sírás, mert kitört a ceruza. Anyukám azt 
mondta, nem vesz több ceruzát, ül elkeseredetten egy egészen apró kisfiú, kinéz vagy ötéves­
nek. Mindent komolyan vesznek, hiába mondom a szülőknek, ne fenyegessék őket, mert olyan 
érzékenyek! Érdekes, hogy könnyebben szembesülnek azzal, hogy mozgássérült, vagy netán 
szívbeteg a gyerekük, mint azzal, hogy gyenge, vagy sérült idegrendszerű, esetleg értelmi fo­
gyatékos. Ez kényes téma, mintha szégyellni kéne... na igen ez társadalmi kérdés is, abban a bi­
zonyos Európában már másként állnak hozzá, magyarázza a tanítónő pár pillanatnyi szünet­
ben, amikor lélegzethez jut. A gyerekek éppen csipketerítőt próbálnak csinálni tépéssel a szal­
vétábó l .  Szájuk tátva az igyekezettől. Ügyeskednek, de azért segítünk. Muszáj, hogy sikerél­
ményük legyen, hogy megérezzék, milyen érzés tudni, képes vagy valamire. Meg kell tanítani 
őket örülni. Ez a legfontosabb itt, az összes többi csak ezután jön. A nagy titok, hogy mikor 
van a fordulópont, ezt senki sem tudja. S olyan is előfordul, hogy nincs. Ez is benne van, ezt tu­
domásul kell venni, lenyelni. Csak lemondani nem szabad. Így beszélgetünk és közben egyre 
több csipketerítő nyílik szét a kezünkben. Otthon leterítheted a polcodra, bíztat a tanítónő. 
Anyukám úgyis kihajítja, mert kacat, szól tárgyilagosan az egyik kisfiú és csomóvá gyűri keze 
munkáját.

Otthon! A tanítónő felajánlja, menjek el vele családlátogatásra. Búcsúzóul, egyezek bele, 
mert rájövök, nincs már több időm az iskolásdira. Búcsúzóul, ismétli, s bemondja a címet, hol 
találkozunk.

Koszos, büdös lakótelepi lépcsőház. Nincs bizalmunk a lifthez, gyalog indulunk a nyolcadik
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emeletre. Szörnyűlködünk, mintha elfelejtettük volna, hogy nemrég még mi is ilyen lépcső­
házban járkáltunk, csak jó sorsunk kiemelt a káposztaszagból, a pisis liftből, a szeméttároló 
orrfacsaró homályából, s mostanra hihetetlennek tűnik, hogy ilyen helyeken is lehet élni. Az 
első családban mindketten munkanélküliek. Egyszobás lakásban vannak négyen. A szülők ra­
gaszkodnak az emberi élethez. Tisztaság van és rend. No meg üresség, hisz mostanra nem ma­
radt másuk, mint két ágy, egy szekrény, asztal és székek a konyhában, meg a tévé. Azt nem 
akarják eladni, valami kell, azt mondják. Bólogatunk. Egy másik lépcsőházban járunk már és 
még mindig nem tudunk megszólalni. Nem lehet. Ebben a lakásban savanyú, áporodott szag 
van. Kisebb, nagyobb gyerekek kerülnek elő. Szinte minden ragad a kosztól. Nem, nem aka­
runk leülni, sietünk. Hirtelen egy síró férfi kerül elénk, azt zokogja, hogy elhagyta őket a fel­
esége. De találjam csak meg, vált gyilkos indulatra, megölöm, maguk lesznek a tanúk rá! A lift­
nél utolér bennünket egy szép nagylány, talán tizenhat éves. Ne foglalkozzanak apámmal, be­
teg. Anyu mindjárt jön, elment takarítani. Magunkkal visszük érett tekintetét s nem tudunk 
mit kezdeni vele. A következő helyen a kapuban találkozunk barátunkkal. Józsika, a szemfor­
gató művész nyakunkba ugrik. A másodikon, ott ahol az ajtó be van szakadva, arról megisme­
rik! Büszkén mondja, büszke az egyediségre, hogy így különböznek mindenki mástól, ki tudja. 
Apukám alszik, kiáltja még utánunk, részeg! Félénken kopogunk, s joggal, bár nem részeg apu­
ka, csak ijesztő ugatás fogad. Óriási kuvasz akar kitörni a gazdasszony lábai között, nagy ne­
hezen lehet csak a konyhába tuszkolni. Józsi anyukája kétségbeesett igyekezettel próbálja 
megőrizni a látszatot. Jól vagyunk, jól élünk, szeretjük egymást és a gyereket! Minden csupa 
hazugság, s ezt ő is érzi, mármint hogy látszik ez, s ettől olyan szerencsétlen lesz az egész. A 
szomszéd szobából horkolás hallatszik, időnként zagyva beszéd. Szemem a tolókocsira téved. 
Tavasszal levágták az egyik lábát, súgja az asszony, s nemsokára a másikat is. Érszűkület.

Nagy parkon át vezet utunk, orrunk elé gesztenyék potyognak. A tanítónő leguggol és fel­
szed néhányat. Hallottad, fordul felém, hogy érdemes friss gesztenyét hordanod a zsebedben? 
Megvéd a káros sugárzásoktól. Gyorsan felszedek párat és a zsebembe süllyesztem. Nem en­
gedem el őket, jó simogatni sima, hűvös hátukat. Ez megnyugtat. Valahogy el kéne felejteni, 
amiket láttunk, mielőtt hazaérek. Elfelejteni, ha már segíteni nem tudok. Holnap már nem 
megyek, mondom és nem esik jól beszélni. Rendben, válaszol a tanítónő, a gyerekek majd kér­
dezni fognak, láttam, megszerettek. Remélem tudsz valamit használni abból, amit láttál. Szed­
jünk a gyerekeknek is gesztenyét, jön váratlanul az ötlet, s annyira örülök neki. Majd mondd 
azt, hogy az én ajándékom, jó? Elválunk. Az uszodába sietek, a tanítónő meg a buszhoz. Hirte­
len utána kiáltok, a zsebükbe tedd! Nevetve visszhangozza, a zsebükbe, persze! A gesztenyék 
csak potyognak, már jókedvű vagyok. Azért szép ősz van, ezt nem lehet tagadni!
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Bedegi Győző

„Itt élned, halnod kell”
-  kiadatlan interjúrészietek -

"Lepusztult ez a város. Nézzen csak körül! Mi van itt?! Romok! Na ja! Van egy csomó új 
butik..., de azok is mind csak tengődnek. Valamikor nem lehetett kivárni a sort az élelmi­
szerboltokban..., most meg?! Menjen csak be úgy munkanélküli segélyosztás előtt? Kong 
minden az ürességtől! Nézzen csak bele a kosarakba, hogy mit vesznek az emberek! Persze, 
hogy van aki akkor is ötezressel fizet. Biztos nem az én rokonom. De még csak nem is az is­
merősöm. Negyvenhét éves vagyok. Huszonkilenc évet dolgoztam le. Sohasem voltunk olyan 
helyen, hogy indulótőkét tudtam volna összelopni... Meg mondom őszintén; nem is  gondoltam 
rá hogy majd egyszer szükségem lesz rá! Hülye voltam! Megelégedtem a Kiváló Dolgozó 
kitüntetéssel, meg a néhanapján csöppenő jutalmakkal. Azokat sem azért kaptam, mert a 
számat téptem, hogy így jó, meg úgy jó  a rendszer. Én csak dolgoztam..., és azt hittem, hogy 
majd hagynak dolgozni és nyugdíjba menni nyugodtan, aztán meg majd elhorgászgatok..." -  
(K.I. munkanélküli. Még két hónapig részesülhet munkanélküli járadékban. Lakótelepi két 
szobás lakásban lakik, két gyermek apja. A családban senkinek sincs bejelentett állása.)

1993 végére Salgótarjánban és vonzáskörzetében 6723 fő munkanélkülit (regisztrált) tar­
tanak nyilván. Segélyt kap 3914 fő. Ebből munkanélküli járadékon 3367 fő, átmeneti járadé­
kon 1 fő, pályakezdő munkanélküli segélyen 546 fő, munkanélküli jövedelempótló támogatá­
son 2132 fő.

(B.A. 19 éves. Szakmunkás. Pályakezdő munkanélküli segélyben részesül. A családjában 
senkinek sincs munkája, még alkalmi ''fekete munka" sem. Két és fél szobás lakótelepi lakás­
ban lakik apjával, anyjával és két testvérével, akik fiatalabbak nála.)

"Anyám örökké veri a balhét, hogy minek veszem el havonta azt a szar ezer forintot a se­
gélyemből. A faterom ?Az csak hallgat. Amióta kirúgták..., bár az elején még szaladgált
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munka után, de most már csak hallgat. Ki se megy az utcára. Anyám ezt a polgármesteri hi­
vatalos pénzt kapja. Ötezer... valahányat. Zoli most fejezi be a nyolcadikat, Laci meg még 
szakmunkásba jár. De minek?! Hát persze! Nekem aztán tényleg kurva jó  szakmám van! A d ­
nának indulónak akár tízezer forintot is! Ha egyáltalán felvennének valahova. Voltam én 
vagy öt helyen. Honnan lenne nekem a szakmába tapasztalatom?! Sok hülye! Nem is lesz ne­
kem tapasztalatom ebbe a büdös életbe soha. Itthon? Itthon nem lehet megmaradni. Olyan itt 
mint egy kriptába. Nem beszél senki senkivel. Ha meg..., a fater a múltkor úgy odabaszta a 
levesestányért a földhöz, csak úgy csörgött, mert anyám meg merte említeni neki, hogy a Jós­
ka talált magának valami ároktúró feketemunkát, aztán, hogy ő is megnézhetné... Húzok el 
otthonról ahogy csak lehet. Hol itt vagyunk haverokkal, hol ott. Van úgy, hogy cigire sincs 
pénzünk..., hát akkor csak lessük a csajokat. Néha diszkó... Meg ha valamelyik haver kapar 
valamit akkor sör. Hát... szóval egy kis olyan nem tiszta pénz..., tudja azt maga! Szóval ezt- 
azt eladni, meg egy kis becsempészés, meg ilyenek. Nem nagy balhék..., de azért meg lehetne 
égni vele. Hogy mi a tervem?Elmegyek innen a halál ...-ra. El ebből a szar országból, ami­
lyen messze csak lehet. Hát először munka kéne külföldön..., aztán továbbmenni. De semmi 
se akar összejönni."

A pályakezdő munkanélküli fiatalok nagy része a szakma túltelítettsége miatt képtelenek 
elhelyezkedni. (A munkaadók kedvenc hivatkozási, indoklási érvegyüttese a gyakorlatlanság­
ra való utalgatás. Az alkalmazás megtagadásának ez a formája 650 fiatalt érintett 1993-ban 
Salgótarjánban és vonzáskörzetében.

(Sz. A. Érettségizett. Leány. Fél évet dolgozott egy hirdetésekkel foglalkozó irodában, ahol 
egy idő után a számítógép-kezelés, takarítás, ügyfélfogadás és kávéfőzés mellett a főnök sze­
retőjévé is kellett volna lennie. Ezt már nem vállalta. Átképzésre jelentkezett.)

"Szerencsére felvettek. Í gy most majdnem egy évre megoldódtak a gondjaim. Tudja nem 
sok az a pénz, de nekem elég. Szerencsére anyámék nem dőltek be annak a nagy népességpoli­
tikai szövegnek, így én egyke maradtam. Apámnak még megvan a munkahelye..., bár most ott 
is van valami zűr..., nem tudom mi, mert ez nem téma nálunk. Mi úgy teszünk otthon, mintha 
nem is lenne ez a probléma. Mint a struccok. Egyszerűen nem beszélünk erről. Én csak az új­
ságból tudom, hogy valami nemegészen simán megy az öregem munkahelyén. Lehet, hogy le­
építések is lesznek. Nem hiszem, hogy idegen észrevenné rajta, hogy baj van. Csak..., vala­
hogy elmaradtak a viccek otthon, meg már nem mesél arról, hogy mi volt a gyárban. Én csi­
nálom ezt a tanfolyamot..., aztán majd csak lesz valahogy. Lehet, hogy lesz egy csinosabb 
főnököm, és ha lefekszek vele akkor..." (Nevet. Úgy nevet mintha sírna.)

Az átképzésekre a szinte kilátástalan helyzetből adódóan főként a pályakezdők jelentkez­
nek. Kb 60. százalékban.
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(R.G. volt művezető. Ebben a hónapban jár neki az utolsó munkanélküli járadék. Húsz évet 
dolgozott egy munkahelyen. Utolsó munkahelyét felszámolták.)

"46 éves vagyok. A múlt héten adtuk el a kocsit, mert már két távfűtési számlával, meg 
egy csomó baráti, meg rokoni kölcsönnel voltunk megterhelve. El is ment a pénz az utolsó 
fillé r ig . Most tiszták vagyunk, de lassan itt a hónap vége és megint kölcsönért szaladgálha­
tunk majd. Nehogy azt higyje, hogy piára. Egyszerűen enni kell, meg ki kell fizetni a rezsit. 
Jön a villanyszámlás és majd hazudozhatok megint, hogy elvitte az asszony a pénztárcát, 
meg ilyeneket... A végkielégítés? Tudja, hogy az mikor volt? Hol van az már?! Akkor még azt 
hittem, hogy találok munkát... Most meg már a feleségem is csak azt a tanácsi segélyt kapja. 
Azt is olyan bénán csináltuk... Tudja szégyeltünk menni érte... Aztán elúszott vagy három hó­
nap... Akkor kezdtünk kölcsönkéregetni. Nem nagy összegeket, csak hogy ki tudjuk fizetni a 
rezsit, meg a gyereknek tudjunk adni az iskolába... Nem, a lakást nem tudtuk megvenni. A k­
kor már nem volt pénz. Most nem is tudom mi lesz majd. Sehonnan se tudjuk összeszedni az 
első befizetésre valót sem. Hitelt meg ki fog  nekünk adni? A segélyre nem hivatkozhatok az 
OTP-ben. Ki is röhögnének. Nem tudom mi lesz. Talán majd kilakoltatnak. Tudja én azt nem 
várom meg. Megbeszéltük az asszonnyal. Rendezünk egy jó  vacsorát. Aztán befejezzük. 
Végleg. Még nem tudom hogyan. Az altató talán a legjobb. A gyerek meg addigra talán el­
megy innen. Van egy haverja, aki külföldi munkát ígért neki. Menjen csak el innen. Meg se 
álljon csak az óceánon túl.

1992 1993
Felszámolás 35 Munkáltató ellen 27 Munkáltató ellen
Csődeljárás 39 Munkáltató ellen 7 Munkáltató ellen
Végelszámolás 2 Munkáltató ellen 27 Munkáltató ellen

(Salgótarján és környéke.)

(T.L. 51 éves. Volt betanított munkás. Valamikori Aranykoszorús Szocialista Brigád tagja. 
A felesége két éve meghalt. Két gyermekéről nem tud semmit. Pestre költöztek. A felesége ha­
lálát követően kezdett el inni, a gyermekeivel akkor romlott meg a viszonya.)

"Tudja, kirándulni jártunk. Jött velem a feleségem is. Azt nagyon vártuk minden évben, 
hogy jö jjön  a brigádkirándulás. Meg moziba, meg múzeumba is mentünk a brigáddal. Aztán 
vége lett az egésznek. A feleségem is olyan gyorsan halt meg..., aztán én elkezdtem inni. Nem 
lehetett azt kibírni..., mentünk a haverokkal, ittunk..., ráért mindenki. Nem volt munka. Be­
szélgettünk hogy milyen volt régen. Igen, a végkielégítésből ment az egész. A temetés is ab­
ból volt. Már nincsenek meg a haverok. Nincs pénz. Valamikor fizettünk egymásnak. Men­
tünk hazafelé munkából, aztán be a Nemzetibe egy felesre meg egy sörre, aztán amikor be­
ütött Gorbacsov meg a szesztilalom, akkor ment egy darabig úgy dugva, üvegből, az Á F É SZ  
előtt..., most már nincs pénz. Néha van ez az. Olyan semmilyen munkák. Egy-kétszáz forint.
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Hát.... olyan cselédmunkák. Kertásás meg cipekedés... Nem kell senkinek öregember. Túl so­
káig voltam egy helyen. Nem értek én máshoz csak a ...-hoz. Gondolja csak el harminc évig 
csináltam. Ha behunyom a szemem akkor még mindig úgy mozdul a kezem... Vége van. Most 
már csak az kell, hogy legyen mit inni. Az a baj, hogy nem tudok megdögleni. Túl jó  a májam, 
mert ugye én rendes életet éltem. Csak annyit ittam, hogy..., szóval normálisan. Aztán mentem 
haza a családomhoz. Várt az ebéd..., meg... nyugalom volt. Nem kerestem rosszul. Szombat 
meg vasárnap pörkölt volt, meg húsleves, meg rántotthús..., mindenfelé jó  szag volt..., érezte 
az ember, hogy ünnep van. Nem, nem volt karácsonyfa. Minek az nekem. Csak rosszabb lett 
volna. Tudja egyszer vettem a fiamnak egy biciklit. Sírva is fakadt örömébe. Nem, akkor 
nem volt karácsony. Csak úgy vettem. Kaptunk jutal mat aztán abból. Az asszony morgott egy 
kicsit, de aztán már nem bánta... Hát így vagyok most. Most már nincs senkim, semmim. Az  
lenne a jó, ha nem lenne több karácsonyom. Ezt kívánja nekem!"

Salgótarjánban és vonzáskörzetében 1993 végére az 50-60 év közötti munkanélküli: 599 
fő.

(L.M.-né, volt adminisztrátor. 27 éves. Két gyermekét egyedül neveli.)
"Engem az elsők között menesztettek. Akkoriban átalakult a cég, aztán én nem fértem be­

le az új csapatba. Csak azok maradtak, akik közelebb voltak a tűzhöz. Ma sem értem, hogy mi 
ment, meg hogy hogyan. Tudja GYES-en GYED-en voltam a gyerekekkel, visszamentem, az- 
tán már kaptam is a papírt, ho g y  mehetek. Még meg sem melegedett alattam a szék. Azóta se 
találtam munkát. Akkoriban még meg sem mertem mondani senkinek, hogy én munkanélküli 
vagyok. Olyan szégyen volt ez. Ma már azt hiszem nem az. Ma már sokan vagyunk. Lehet be­
szélgetni is róla. Szóval hamar nehéz helyzetbe kerültünk. Hiányzott a fizetés, a segély meg 
csak segély volt, a lakásrészleteket is fizetni kellett, aztán meg már segély sem volt... a fé r ­
jem  meg megunta a pénztelenséget. Hiába könyörögtem neki... El is költözött innen. Azt 
mondta, hogy tíz év múlva ebben a megyében még fű  sem fog  nőni. Azt hiszem neki volt igaza. 
Most itt vagyok a két gyerekkel. Tőle soha egy fillért se látok, mert arra vigyáz, hogy ne le­
gyen ellenőrizhető jövedelme. Nem tudom megfogni vele. Innen, onnan jön segély... Kedvez­
ményem van az iskolába, meg az óvodába...., de nincs egy rendes ruhájuk a gyerekeknek... 
Ünnepélyre nem is engedem őket... Ne szégyenkezzenek. Lett volna munkám a varrodában, de 
nem tudok mibe elmenni dolgozni. Nincs egy olyan, amiben emberek közé mehetnék. A fizetés  
meg egy idő után teljesítménybéres, és mire nekem olyan gyakorlatom lett volna... addigra 
éhenhalhattu nk volna. Lett volna munkám, segély nem lett volna. Én nem tudok egy hónapot 
kibekkel ni. Még kétnapos tartalékom sincs. Nincs innen kiút. A kapcsolataim is mind szét­
mentek..., elmenni, egy normális helyre beülni..., enni egy fagylaltot... ez álom. Csak álom... 
Valamikor vettem könyveket..., el is olvastam őket. Ma már az antikváriumba vannak... biz­
tosan megvették őket..., jó  könyvek voltak. Hát ilyen az én életem. Ezt azért nem gondoltam 
volna..." (Sír)
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Salgótarjánban és környékén 1993 év végére a munkaviszonyban nem állókból 1527 fő 
szellemi.

(45 éves, villanyszerelőként dolgozott 28 évig egy munkahelyen.)
"A z én korosztályomból vagyunk úgylehet legtöbben az utcán. Öregen arra, hogy újra 

idomítsanak, de még fiatalon a nyugdíjhoz. Vállalathoz való hűség..., hűségjutalom... A mű­
helyben én voltam a legjobb. Azokon a berendezéseken már behunyott szemmel is eligazod­
tam. Ha új helyre mennék, akkor ott olyan kezdő lennék, mint a leghülyébb inas. Nem tudom, 
hogy élném meg azt a szégyent. Átképzés? Mi lehetnék én? Szakács? Vagy számítógépes? 
Nyelvet tanulni...? Nem menne az már nekem.

A gyerekek nem tudják, hogy mekkora a baj. A Karácsony az úgy volt, hogy eladtuk a tel­
ket, és abból vettünk nekik szép ajándékokat; hegyibiciklit, meg a másiknak írógépet, mert a 
kereskedelmibe jár... Szóval tartjuk a látszatot. Van úgy, hogy reggel együtt megyek el itt­
honról a feleségemmel, mintha én is munkába mennék. Higyjék csak a lépcsőházban, amit 
akarnak. Én mindig rendesen dolgoztam... Tartjuk a látszatot..., de ha fé l  éven belül nemta­
lálok valami normális munkát, akkor végünk van."

Salgótarjánban a munkanélküliek életkora szerinti megoszlás az 1993 végi adatok szerint:

17 év 
alatt

17-20
éves

21-25
éves

26-35
éves

36-45
éves

46-50
éves

51-55
éves

60 év  
fölött

100 645 826 1744 2045 764 504 0

(20 éves, szakmunkásbizonyítvánnyal rendelkező. Egyetlen napot sem dolgozott még be­
jelentett munkahelyen. Családjától külön él. Barátoknál, lépcsőházakban, lebontásra ítélt 
épületekben alszik.)

"A szüleimmel összebalhéztam. Kinek van kedve nap mint nap azt hallgatni, hogy menj 
már dolgozni, csak az nem dolgozik, aki nem akar, csak viszed a pénzt itthonról... meg ilye­
neket. Egy fa la t nem ment már le végül a torkomon. Tiszta gyomorgörcs volt az egész. Ahe­
lyett, hogy az öregemék segítettek volna, csak dumáltak vég nélkül. Azért, mert nekik még ma 
is van meló. Jó szakma! Kitörölhetem a seggem a szakmunkásbizonyítványommal. Aztán el­
mentem Pestre. Kőművesek mellé sitnyíknek. Zsebből zsebbe pénz! Jó  volt, de vége lett. Aztán 
csak visszajöttem, mert hirtelen nem találtam semmit. Most volt egy kis földmunka. Napi 
ezer. Az sem volt rossz, még meg is híztam. A cuccaim szerteszét vannak a haveroknál. Ha 
diszkóba megyek, akkor van úgy, hogy három helyről kell összeszedni a ruháimat, hogy nor­
málisan nézzek ki. Miért látszana rajtam, hogy csövezek? Én adok magamra. Mindig is ad­
tam magamra. A turkálókból egész jó  cuccokat lehet összeszedni... csak a tél nehéz. Akkor
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mindig probléma van, hogy kégli szóval tudja... Sok haverom van, de két napnál tovább
nem lehetek sehol. Azt hiszem megyek a légióba. Én mindent megcsinálok amit mondanak. 
Szarok én az emberekre. Ha ölni kell, hát ölök. Én bárkit meg tudnék ölni. ...Igen, még az 
anyámat is. Csak felvegyenek”

1993 decemberi adatok a munkanélküliek állománycsoportonkénti felosztásáról 
Salgótarjánban:

(Vállalkozó)
"Ki mondja, hogy itt rosszabb?! Az élhetetlenek, meg a szar alakok. Nézze, aki nem csak 

egy szerszámként működtethető, hanem fe je  is van, az itt és most mindent elérhet amit akar. 
Én napi tizenkét órát hajtok, de meg is van az eredménye. Minek fizetnék az alkalmazotta- 
imnak többet? Nincs itt pótolhatatlan ember! Akinek nem tetszik, az mehet. Ig en, igaz. Van 
tanyám, több kocsim, és nem a Balatonra járok nyaralni. Megdolgoztam érte. Hogy honnan 
volt az induló tőke? Erről nem nagyon akarok semmit se mondani. Éppen elég, hogy annyi 
adóval szorongatnak. Nem tudom, hogy mit akar ez a kormány. Közben meg arról szövegel­
nek, hogy így meg úgy vállalkozásbarát ez a kormány. No, hát én erről mesélhetnék. Irígylik 
tőlem, az igaz. Rengeteg irígye van az embernek. Tarjánba én nem is veszek semmit. Minek 
beszéljen az egész város arról, hogy kétszázötvenezres gyűrűt vettem a feleségemnek.

...Könyvet? Hát mikor van arra nekem időm, hogy könyvet olvassak? Van már talán vagy 
húsz éve... Látja ez a baj, én kenyeret adok egy csomó embernek, nem kímélem magam, erre 
meg mindenféle rongyosok lenéznek, mert én nem olvasok könyvet, meg nem járok ide meg 
oda. De nem a maga felesége érkezett Mercédesszel a Hiltonba..."

Nincs kommentár.
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Barcs János

Magyarábok
URAM! Micsoda sorsot mértél népünkre?! 
Ezerötszáztizenhétben... Jó Istenem:
Idegen új hazára leltek fiaink...
Alsó-Nubia ismeretlen világa 
Lett számotokra: Wadi Halfa szigete 
S befogadott fiaivá benneteket:
Ti Asszuánig futó gyötört harcosok:
Halálraszánt, harcból menekült magyarok!
S Menartin, Gyanna után Halfa Daghim 
Lett számotokra az új éltető haza.
Idegen otthon -: messze sodort testvérek: -  
S lettetek MAGYARÁBOK kik még éltek 
HUNNIA-szívvel égtek és ragaszkodtok 
Az ősi Hazához! Honnan tudhattatok 
Ti, távoli idegen nyelvet beszélők 
Erről az ősi-hős, nagysorsú hazáról?!
Évszázadok vihara nyeste e nyelvet 
S nem tanulhattatok magyarul verset:
S lettetek MUSZLIM-magyarok: Emlékezők...
Tudjátok milyenek a magyar temetők?!
Mária Terézia korában -: kínban 
Földönfutók! Ti Asszuánba sodratott 
Magyar Ábrahámok, de a lelketekben 
Ott éltek a meggyötretett magyar álmok.
Sós tengerrel mosdattátok az ősi gyászt 
S magyarul imádkoztatok magyar fohászt: -  
S elszáll-e még hozzátok a magyar átok?!

(Szigliget, 1993. október 23.)
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Álmomat kitakartam

Táncolnak a fenyőfák a parkban; 
hajnali álmomat kitakartam.
Szobám ablakában állok csöndben: 
mint egykoron -, börtönömben!

(1993. október 23. Szigliget)

Hajnali jel

Rándítod vállad unottan, 
és vérzik a világ.
Hallgatod a vészt magadban 
s beléremeg a szád.

Napsugár-fény őrzi arcod; 
hajnali jel ügyel 
fegyelmezőn -:bírjad harcod, 
s hogy mindenre figyelj.

Istenem biztass jelezve, 
vétkemül ne büntess!
Tollat tartó őr-kezembe,
-  még sok erőt ültess!

Lehessek szolgád utamon: 
Mindörökre veled.
Másképp szólítson kudarcom: -  
S máshogy a képzelet.

(Szigliget, 1993. október 26.)
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Praznovszky Mihály

Mikszáth erdélyi képviselő lesz

Mikszáth Kálmán 1887-től 1910-ig volt 
országgyűlési képviselő. 1887-ben Illyefal- 
ván választották meg, 1892-ben Fogarason, 
1896-ban, 1901-ben és 1905-ben ugyanitt, 
utoljára 1910 májusában indult volna a vá­
lasztásokon, de ezúttal már a máramarosi ke­
rületben. Most részletesen csak első megvá­
lasztásának történetével foglalkozunk, kitér­
ve a korábbi -  későbbi fejleményekre is, az 
erdélyi kapcsolatnak a teljes feldolgozásán 
jelenleg is dolgozunk.

Csaknem negyedszázadnyi idő ez, s három 
kerület. Kérdések sora fogalmazódik meg 
azonnal: miért lett képviselő, s ha már az, ak­
kor miért nem Nógrád küldte fel fiát, akire 
ország-világ előtt büszke lehet. De nem úgy 
történik: valami elromlott Nógrád és Mik­
száth között, még ifjúkorában és soha nem is 
jött rendbe.

S miért lett képviselő? Mikszáth 1881 szep­
temberétől írja az országgyűlési karcolato­
kat, amelyek példátlan népszerűséget hoznak 
neki. Egyre lejjebb merészkedik a karzatról, 
az újságírók helyéről, hogy minél közelebb­

ről lássa szatíráinak hőseit. S aztán egyszer 
csak ő is ott marad a padokban, noha tudja, 
kormánypártiként nagyon nehéz ám a kor­
mányt bírálni. Nem szólva arról, hogy igen 
egyértelmű véleménye volt a képviselőségről 
és mindazokról, akik ezt a titulust óhajtják. 
Ezt írja egyhelyütt: "Magyarország kabátos 
lakosai a következőképpen oszlanak meg: 
olyanok, akik képviselők, akik már voltak 
képviselők, és olyanok, akik akarnának kép­
viselők lenni."

Mikszáth Erdéllyel kapcsolatos írásai rész­
ben függetlenül a képviselőségtől, részben 
azzal összefüggésben születtek. 1885-ben 
több erdélyi vonatkozású írása is megjelenik 
a lapokban. Ezek egy része visszhangtalanul 
zúgott el Erdély bércei között, másokra vi­
szont válaszolt az echo, s lett belőle negyed- 
százados kapcsolat.

A vármonda sorozat darabjai közül ekkor 
jelent meg a Magyar Ifjúság című lapban a 
Csicsóvár és a Kőhalom. A Csicsóvár fan­
tasztikus meséjének forrását illetően bizony­
talanok vagyunk, de a Kővár meséjét Orbán
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Balázs hasonló című értekezéséből merítet­
te, amely már évekkel korábban megjelent a 
Magyarország és a Nagyvilág című lapban.

Az igazi fordulatot e kapcsolatban egy rö­
vid kis írása hozta, amely 1885. június 6-án 
jelent meg a Pesti Hírlapban. Címe: A k ik  nem 
zúgolódnak. Ha megírásának körülményeit 
vizsgáljuk, máris olyan személyeket talá­
lunk, akik a Mikszáth-Erdély viszony alaku­
lásában fontos szerepet játszanak.

Az előzmények mindössze pár nappal ko­
rábbiak. Június 4-én jelent meg a Málik Jó­
zse f szerkesztette Székely Nemzetben Sepsi- 
szentgyörgyön Császár Bálint polgármester 
indítványa, amelyet a megyei törvényható­
ság elé terjesztett, s amelyben Háromszék 
vármegyében egy felső tagozatú gimnázium 
felállítását javasolja. "Legyen az a felsőbb is­
kola főgimnázium, vagy főreáltanoda, telje­
sen egyre megy. Ha mind a kettőt sikerülne 
létesíteni, annál jobb lenne. Háromszék me­
gye népességi arányához (125 000 lakója 
van) két felsőbb iskola sem lenne felesleges." 
-  írja a polgármester.

Mikszáth erre a cikkre reagált két nap múl­
tán. Honnan ez az ismeret? Netán rendszeres 
olvasója lett volna a Székely Nemzetnek? 
Aligha. A válasz egyszerű: Beksics Gusztáv 
hívta fel a figyelmét a cikkre, aki 1884-től 
Sepsiszentgyörgy szabadelvű párti képviselő­
je, s mellesleg Mikszáth szerkesztőségbeli 
társa a Pesti Hírlapban. (Beksics Mikszáthtal 
egyidős, 1847-ben született, 1906-ban halt 
meg, író, újságíró, politikus.)

Mikszáth írása feltűnően meleghangú. Jó­
szívvel említi Császár Bálintot, a Székely 
Nemzetet (t.i. az újságot) de legmelegebben a 
háromszékiekről ír. Akik tűrtek és vártak,

mondván van náluk szegényebb is az ország­
ban, azokat támogassa előbb a hatalom. S 
csak most, amidőn kiderült, ugyan nem szá­
míthatnak senkire, nos, csak most lázadnak 
fel, s kérnek maguknak iskolát. Mikszáthot 
ez hatja meg igazán, más írásaiban szólt ha 
valahol iskolát, kultúrát támogató szándék­
ról hallott. Megérezte, hogy a kérés nem más, 
mint a székelység fennmaradásának egyik, 
ha ugyan nem legfontosabb lehetősége, a tu­
dás. Ezt írja: "E szép sorok, melyek erőtel­
jesen és maga valóságában vázolják a helyze­
tet, mély részvétet ébreszthetnek mindenütt 
a székelyek iránt, kik harcolnak a földdel is, 
mely alattuk van, s szinte erőszakkal veszik 
ki belőle a táplálékot, s harcolnak körös-kö­
rül a szomszédokkal, az oláh és szász áramla­
tokkal. S ebben a küzdelemben még csak nem 
is panaszkodnak; nem mondják: mi már nem 
akarunk küzdeni többé, elfáradtunk, hanem 
azt mondják: adjatok nekünk még egy ágyút, 
egy oskolát."

Az írásnak nagy visszhangja támadt Sepsi- 
szentgyörgyön. A Székely Nemzet június 9- 
én közölte is a teljes anyagot egy kis beveze­
tővel, amelyben ezt írják: "A kitűnő író meleg 
érdeklődése a Székelyföld iránt hálára köte­
lezte Háromszék megye közönségét."

Beksics, aki tudott lépésekkel előre gondol­
kodni, igyekezett ezt a hála-igéretet azonnal 
ki is használni. Már június 16-án olvasható a 
Székely Nemzetben, hogy a hónap végén ő és 
Mikszáth Kálmán Sepsiszentgyörgyre utaz­
nak. A lap ezután többször is foglalkozik az 
utazás tényével, javasolja a két nevezetes 
embernek, hogy mit nézzenek meg a megyé­
ben, mert úgy érzik, "a mi viszonyainkkal 
azonban körülbelül mindkettő ismeretlen
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idáig." Mikszáthot rendkívüli módon dicséri: 
"...az ország szellemi és erkölcsi jólétét iro­
dalmi téren biztosítani vágyó írók testületé­
nek tevékeny, munkás és kedvelt tagja... az 
emberek szívében rejlő kincsek szerencsés 
gyűjtője, a hétköznapi élet ügyes dicsője."

Azonban a várva várt író nem érkezett meg, 
mert a június 26-i felhőszakadás elsodorta a 
hidakat, elárasztotta az utakat. Pár hónapot 
kellett várni: 1885. október 3-án Mikszáth 
Kálmán első ízben érkezik meg Sepsiszent- 
györgyre.

A fogadtatás méltó volt a város lakóihoz: 
úgy üdvözölték a vendégeket, mint a magyar 
szellem kimagasló képviselőit. Az állomáson 
a polgármester várta őket, még aznap díszva­
csora volt a Pál István-féle vendéglőben. A 
következő napon megnézték a Mikó kollégiu­
mot, a polgári fiúiskolát, az első Székely Szö­
vőgyárat. Jártak a Székely Nemzeti Múze­
umban is.

A látogatásnak -  a kétségkívüli politikai 
következménye mellett -  szépirodalmi hatá­
sa is lett. Megírja és október 9-13 között 
négy részletben meg is jelenteti a Pesti Hír­
lapban A székelyek között című cikkét. (Má- 
lik József természetesen ezt is utánaközölte.)

Mikszáth nem hagyja ki visszatérő témá­
ját: azt mondja, egy országgyűlési követet kí­
sér el -  ez Beksics -  mert azt szeretné látni, 
"milyen a képviselő odahaza, a választói kö­
zött". Ez adja meg a cikk keretét, de szá­
munkra sokkal érdekesebb amit az élményei­
ről ír. Elment Árkosra, s röviden bemutatja a 
székely falut, székely házat, szobabelsőt. Kö­
zöl egy dialógust is a szóhasználat, a tájszólás 
illusztrálására. Leírja a frissen felújított sep­
siszentgyörgyi református templombeli láto­

gatását, találkozását az öreg 48-as honvé­
dekkel. Általában és mindig keresi és illuszt­
rálja a székely lélek titkát. Egy mondata van 
a polgármesterre is: "átmegyek a hatalmas 
Császár Bálinthoz, akit Bálint Császárnak 
hívnak a székelyföldön. ”A székelyek baja cí­
mű folytatás-részben a helyi gondokat abban 
látja, hogy "kevés a földjük". Mit lehetne 
tenni? Mikszáth szerint ez a megoldás: "Egy 
kis jóakarattal könnyen lehetne a székely 
kisipart szélesebb alapra fektetni. Sőt egy kis 
megerőltetéssel tán nagyipart is teremteni... 
De a székelynek nincsen szája, amikor kérni 
kell, sokan aztán azt hiszik, hogy akkor sincs 
szája, mikor enni kell... Ha kér, legfeljebb os­
kolát kér, olyasmit, amiért mások nemigen 
törik magukat. De még oskolát sem kap ele­
gendőt. Hanem eljöhet majd (bár ne jöjjön) 
az az idő, amikor megsiratjuk mi azt, hogy 
mikor iskolát kért, nem adtunk neki tetejébe 
még vasutat is.”

Mikszáth második látogatására 1886. ja­
nuár 30-án került sor. Ekkor érkezett meg 
Szotyorba, Nagy Károly barátját felköszön- 
teni nevenapján. Szombaton jött és vasárnap 
este már vissza is utazott. Pestre menet még 
megállt két napra Kolozsvárott is a várost 
megtekinteni.

E látogatásnak újabb cikksorozat lett az 
eredménye A mi külön Tündérországunk 
címmel, s az Ország Világban jelent meg. 
Mikszáth -  kedvelt szokásaihoz híven -  előb­
bi cikkének tényanyagát is bedolgozta ebbe 
az írásba. De fűzött egy-két olyan új gondo­
latot, amelynek igazán, fájdalmas aktualitá­
sán ma is el kell gondolkodnunk. Ezt írja: 
"Gyakorta szokták mondani a magyarorszá­
giak, hogy a székelynek két esze van. Sokszor
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a jobbik eszükkel gondolnak ki valamit, de a 
rosszabbikkal hajtják végre. Én úgy találom, 
hogy nekünk magyarországiaknak van két 
eszünk velük szemben. Az egyik eszünkkel 
magasztaljuk, nagyra becsüljük, nemzetünk 
virágának tartjuk őket. A másik eszünkkel 
pedig el hagyjuk őket pusztulni.” De azt is el 
kell fogadnunk, amivel a cikkét zárja: "Olyan 
nép a székely, hogy akkor is érdemes volna 
őket megszeretni, ha egy szót sem tudnának 
magyarul. Hát még így, mikor egy szót sem 
tudnak másképp!"

Ettől az időtől kezdve Mikszáth töbször 
járt Szentgyörgyön, Illyefalván, Szotyorban. 
S ha később Háromszéktől el is sodorja a 
sors, de nem Erdélytől. Újabb vár-regéket 
dolgoz fel olvasmányai alapján. Más írásai­
ban erdélyi élményei politikai eszméinek ki­
mondására szolgálnak keretül. 1892-ben A 
lyukas garasok című írásában, mint politi­
kus elmélkedik fogarasi megválasztásán és 
azon a támadáson, amely emiatt érte. Nem 
véletlenül jut el a végső konklúzióig: "Isten 
tudja, hogy lesz, mint lesz, -  de úgy sohase le­
gyen, hogy minket az oláh ellenségnek tart­
son, s hogy mi az oláhot szégyeneljük. Van 
még nekünk ennél egyéb dolgunk is idehaza."

Az 1904-ben keletkezett Az én kerületem 
című írásában képviselői magatartását, szo­
kásait mutatja be kendőzetlen szókimondás­
sal: "Hiszen olyan szűkszavú voltam ezideig, 
mintha képviselő sem volnék. Sem a kerüle­
temben, sem a kerületemről nem beszéltem, 
nem írtam semmit. Pedig innen-onnan egy 
fél életet töltöttünk együtt, állandó meleg vi­
szonyban, melybe nem vegyült keserű szó, se 
azelőtt, se most, mindössze azt hangoztatták 
panaszképp egyszer-máskor, hogy ritkán me­

gyek hozzájuk, de én azt is elütöttem egy 
megjegyzéssel: Ugyan hol hallották, hogy a 
patak visszajárjon a forrásához?" (Fogarasi 
18 éve alatt ötször volt kerületében!)

Visszatérve első megválasztásához, lát­
nunk kell, hogy mindezek a baráti látogatá­
sok tervbe vett, s egyelőre titokban tartott 
képviselővé választását készítették elő. Te­
kintve, hogy ez Magyarországon történt, a ti­
tok sem volt sokáig titok, s alighogy elterjedt 
Mikszáth esetleges képviselőségének terve, 
azonnal a sajtótámadások középpontjába 
került. Leginkább éppen egy kolozsvári lap, 
az Ellenzék támadta az írót és a háromszéki­
eket. Érdemes ennek a hátterét megvizsgál­
nunk.

Először is nem tudhatjuk, hogy a kezdeti 
látogatások mennyiben szólnak az új él­
ménynek, Erdélynek, az erdélyi embereknek, 
annak a legendakörnek, amely még ma is él 
és hat. Ám mindenképpen feltételezhetünk 
politikai szándékot is, ismerve Beksics Gusz­
táv -  a kezdeményező -  ilyen irányú elköte­
lezettségét. Az 1886. január 30-i látogatás 
után Bródy Sándor már arról ír, hogy azt be­
szélik az országban, az 1887-es ország- 
gyűlésbe Mikszáth is be akar kerülni. De még 
nem említi, melyik kerületről lenne szó.

1887 elején már egyértelművé válik, hogy 
képviselőnek készül, s éppen az illyefalvi ke­
rületben. Ezt igazolja a Málik Józsefhez inté­
zett levele, s az, hogy 1887. február 26-án és 
27-én ismét ott van Szotyorban Nagy Ká­
rolynál. (Akit egyes források kiváló kortes­
nek is tartanak!) A díszebéden olyan jeles he­
lyi személyiségek vesznek részt, mint a főis­
pán, az alispán, és más megyei politikai elő­
kelőségek. Ez most már a szándék nyílt beje-
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lentését jelentette, s egyúttal a politikai küz­
delem elvállalását, de legalábbis elviselését.

Ezt a harcot irányította a kolozsvári Ellen­
zék. Megszólalt többek között Orbán Balázs 
is, aki egy székely jelölt mellett voksolt, 
mondván, minek idehozni "importált porté­
kát". Egy másik cikkíró áprilisban sokkal 
durvábban fogalmaz. Állítólag Nagy Károly 
azt mondta volna a választóknak: "a széke­
lyek e derék tót embernél különb magyart 
nem kapnak." (Mikszáth mindvégig távol 
maradt ettől az ízléstelen és igénytelen poli­
tikai szócsatározástól.)

Maga a jelölőgyűlés 1887. június 7-én zaj­
lott le Illyefalván. Ezen Mikszáth jelen sem 
volt. Leveleiből, felesége emlékirataiból tud­
juk, ismét elővette őt régi betegsége, megfáj­
dult a torka, hangját rövid időre teljesen el­
vesztette. Amúgy, nem is volt rá szükség, 
hogy odautazzon, Nagy Károly mindent ki­
tűnően előkészített, főleg a választókat győz­
te meg. A jelölőgyűlésen először Kiss Lajos 
étfalvi református lelkész szólt Mikszáth 
mellett, aki szerint "A költő és hazafi szeren­
csésen párosul Mikszáth Kálmánban a ma­
gyar irodalom eme fényes nagy tehetségé­
ben, kinek mély emberismerete, melegen ér­
ző lelke, magyar faji és jellemvonása úgy a 
sajtóban, mint a parlamentben a székely ér­
dekek istápolására megbecsülhetetlen kin­
csekül mutatkoznak." Ezt követően Nagy 
Károly (egy másik Nagy Károly ő, sepsi­
szentgyörgyi ügyvéd, hiszen a szerepek jól el 
voltak osztva!) kért szót, aki szintén Mik- 
száthot javasolta, mint a székely érdekek leg­
hatásosabb védelmezőjét. "Szűnni nem akaró 
éljenzés követte a lelkesült beszédet, mely- 
után az elnök az ünnepélyes hangulatnak

megfelelő meghatottsággal kijelentette, hogy 
az illyefalvi választókerület szabadelvű párt­
ja országgyűlési képviselőjelöltjéül M ik­
száth Kálmánt egyhangúlag kijelölte."

Mikszáth a határozat kézhezvétele után 
azonnal válaszolt, boldognak érzi magát és 
megtisztelve is e döntéstől. Örömmel, de nem 
minden aggodalom nélkül fogadja el a jelölt­
séget -  mondja -  ebben a világban "mikor 
olyan méltóság nélküli hajsza folyik a man­
dátumokért, mintha azok valami javadalmak 
volnának. Bizony pedig kötelességek azok." 
Ő is felveti a kérdést, mintegy elébemenve a 
támadásoknak, hogy vajon nem lesz e baj ab­
ból, hogy ő nem erdélyi. Remek fordulattal 
palóc származását hozza fel mentségül: 
"...íme az én szülőmegyémben is azok a ha­
gyományok élnek, amik itt: Attila szétszórt 
népének egy része a Mátra tövénél teleped­
tek le, a másik része a székely bércek között... 
De ez véleményem szerint mind nem ide való 
dolog. Ma már nem élnek meg a nemzetek 
meséikből. Nem azon kell most okoskodni, 
mi volt ezelőtt, hanem hogy mi legyen ez­
után."

A választás eredménye nem lehetett kétsé­
ges, márcsak azért sem, mert Mikszáthnak 
még ellenjelöltje sem akadt. 1887. június 18- 
án Mikszáthot életében először megválasz­
tották a magyar országgyűlés képviselőjének 
Erdélyben, az illyefalvi kerületben. Mikszáth 
maga ugyan nem volt ott Illyefalván, csak a 
választás után érkezett oda, hogy átvegye a 
mandátumot és beszédet mondjon, amely­
ben némi szónoki fordulattal utalt az újságí­
ró-képviselő szerep ellentmondására is: "Ed­
dig az volt a dolgom, hogy a karzatról figyel­
tem a tisztelt Házat, ezentúl az lesz a dolgom,
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hogy a Házból fogom figyelni a karzatot -  a 
népet, s különösen a székely népet; azoknak 
hangulatát, szívdobogását, hogy abból tanul­
jam a képviselői kötelességemet felismerni.”

Mikszáth óvatos volt, előre leszögezte: "A 
képviselőjelölt urak többnyire abban törik 
fejüket, hogy minél többet igérjenek: én 
megvallom, a lefelé való licitálásban fogom 
keresni a hatását: minél kevesebbet igérni, de 
azt legalább betartani.” Nem tudjuk milyen 
keveset igért Mikszáth, de az nagyon kicsi le­
hetett, hiszen választóival a ciklusban egy­
szer sem találkozott, a parlamentben egyszer 
sem szólalt fel. Ha személyesen kopogtak be 
hozzá, kénytelen-kelletlen fogadta őket, so­
kat nem tudott nekik segíteni.

Ám tett ennél sokkal többet, hatékonyab­
bat. Írt róluk, sokat írt róluk, együttérzéssel, 
szeretettel és aggodalommal a székelyekről, 
gondjaikról.

Egyelőre még tisztázatlan okok miatt 
1892-ben nem jelöltette magát Háromszé­
ken, hanem Fogarasra indult a mandátumért. 
(Lehet, hogy így kívánta a Szabadelvű Párt 
érdeke?) Fogarasi megválasztásának törté­
nete egészen különleges, eredeti, be is épült a 
mikszáthi életműbe, lett belőle a körtvélyesi 
csíny alapanyaga. De illyefalvi élményei sem 
múltak el nyom nélkül. Az első választás tör­
ténetének jónéhány szereplője valóságos ala­

kokról mintázódott, mindahányan Illyefal- 
váról, Sepsiszentgyörgyről valók.

Berde Zoltán erdélyi kutató látott egy 
olyan kötetet, amely részben ezt igazolja. Az 
1910-es jubileumi kiadás Két vála sztás Ma­
gyarországon című kötetébe egy szotyori ta­
nító, bizonyos Nagy György bejegyezte saját 
kedvtelésére a valóságos helyszínt és szerep­
lőket: "Borontó -  Szotyor (a dombon túl); 
Szentandrás -  Sepsiszentgyörgy; III. 12. Ger- 
gely-napja -  Károly napja; a vármegye ná- 
bobja -  szotyori Nagy Károly; Király János 
-  Császár Bálint; főispán -  Pótsa Józse f; 
Tenky gróf -  Nemes János; Baló Gáspár -  
Imreh Albert; megyei aljegyző -  Vajn a Mik­
lós."

Mikszáthot halála is részben Erdélyhez kö­
ti. 1910 májusában a csodálatos jubileumi 
ünnepségek után azonnal leutazott Márama- 
rosszigetre fiával, hogy részt vegyen a válasz­
tási előkészületekben. Ott rosszul érezte ma­
gát, félbeszakította kortesútját és visszajött 
Pestre. Négy nap múlva halott volt. Koporsó­
ja körül egy egész nemzet gyászolt. Nem a 
politikust, nem a képviselőt, hanem az írót. 
Bizonyára gondoltak rá, hogy politikusnak, 
erdélyi képviselőnek tán kicsi volt. Ez így 
igaz. Ám meglehet, azért lett kis politikus, 
hogy nagy író lehessen.
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Kozma Dezső

Madách - a kolozsvári színpadon

Az első siker
Madách Imre drámai költeményének szín­

padi életéről két alapvető könyvet is írtak: az 
első ötven évről Németh Antal, 1933-ban, az 
ezt követő évtizedekről Koltai Tamás, 1990- 
ben.1

Ma sem nélkülözhetjük egyiket sem, ha el 
szeretnénk igazodni Madách színpadának 
kulisszái közt. -  A szerzők azonban nem vál­
lalkoztak a vidéki előadások nyomonköveté- 
sére. Éppen ezért úgy gondolom, nem haszon 
nélküli áttekinteni Madách művének utóéle­
tét egy olyan színpadon, mint a kolozsvári. 
Abban a városban, amely már 201 évvel eze­
lőtt hajlékot adott a magyar színjátszásnak, s 
amely immár száz esztendeje hű tolmácsoló- 
ja Madách művének.

S talán nem érdektelen megemlíteni azt 
sem, hogy a szellemi erjedést szorgalmazó 
próbálkozások közepette történik meg ez a 
"megismerkedés"

1872-ben megalakul a kolozsvári Tudo­
mányegyetem, és új lapok, folyóiratok jelen­
nek meg: 1885-ben sikerül megszervezni az

erdélyi művelődési törekvéseket összefogó 
Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesületet 
(EMKE), három esztendő múltán pedig az 
Erdélyi Irodalmi Társaságot. De a Madách- 
mű iránti érdeklődésnek is vannak már 
eredményei a korabeli erdélyi tudo­
mányosságban. Hogy csak két példát említ­
sek: Haraszti Gyula 1882-ben Kolozsvárott 
írja meg tanulmányát Madách világnézeté­
ről, Morvay Győző pedig, másfél évtized 
múlva, Nagybányán jelenteti meg a szakiro­
dalomban ma is számontartott Madách-ma-
gyarázatait2.

A valóságos eseménynek számító Madách- 
bemutató a színház meglehetősen válságos 
korszakában kerül sorra. A város egyik ran­
gos napilapja, a Magyar Polgár például 
1878-ban arra panaszkodik, hogy a 20.000 
forintos állami segély nem több, mint "fél 
mankó egy beteg ember hóna alatt" pár év 
múlva az igazgatóság külön emlékiratban 
kénytelen feltárni a minisztérium előtt az in­
tézmény áldatlan anyagi helyzetét.

Azt is tudjuk, hogy a Tragédia kolozsvári
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rendezőjének, Ecsedi Kovács Gyulának már 
korábban dédelgetett terve volt Madách mű­
vét színpadra állítani, de a nemes szándék 
épp anyagi okok miatt "hajótörészt szenve- 
dett".3

1884. február 27-én Ecsedi Kovács Gyulá­
nak mégis sikerül elképzelését valóra válta­
nia. Alig öt hónappal Paulay Ede budapesti 
ősbemutatója után, az 1821-ben megnyitott 
Farkas utcai színházban életre kel Kolozsvá­
rott is Az ember tragédiája.

Janovics Jenő, a "kincses város" másik 
színházi egyénisége így emlékezik E. Kovács 
Gyulára: "Ecsedi Kovács Gyulában igazán 
megtestesült ennek a régi színháznak minden 
hagyománya, élethivatása, sorsrendeltetése. 
Nemcsak a maga korát képviselte abban a 
színházban, hanem az előtte zajlott korok tö­
rekvéseit is hűségesen, múltakat tisztelően. 
(...) A magyar színpadi művészet hőskorának 
egyik legnagyobb érdemi és leggazdagabb te­
hetségű vezéregyénisége volt E. Kovács Gyu­
la.

Igazi vezér volt: új utakat törő, tisztult cé­
lok felé lendülő, irányt parancsoló. Lelkese­
dése, tudása, hite és akaratereje a múlt szá­
zad második felének művészi életére elhatá­
rozó befolyással volt. Egész korszakot képvi­
selt: a magyar színpadi művészet legdúsabb 
és legáldásosabb korszakát (...)

Kovács Gyulának igen nagy része van ab­
ban, hogy a kolozsvári nemzeti színház a ma­
gyar színpadok élére lendült, nemes célkitű­
zéseivel, nemzeti, művészi és irodalmi útjel­
zéseivel."4

Ez a sokat olvasó színész, régi magyar drá­
mák és Shakespeare hőseinek híres alakítója 
a kolozsvári Shakespeare-kultusz megterem­

tője is. És mi ekkor sem számított mellékes­
nek: a vidéki várost nem tekintette pusztán 
"előkészítő iskolának".

A Paulay felfogása alapján (öt felvonás­
ban) színpadra vitt Tragédia főszereplői: a 
darabot rendező és a díszleteket tervező 
Ecsedi Kovács Gyula (Ádám), a budapesti 
ősbemutató Évája, Jászai Mari mint vendég 
és a már több mint egy évtizeddel korábban 
Kolozsvárra szegődő Szentgyörgyi István 
(Lucifer). Három különböző alkatú, stílusú 
színész, három művész-egyéniség. Ahogy Ja­
novics írja előbb idézett könyvében: "E. Ko­
vács Gyula felhők fölött szárnyalt mindig. 
Szentgyörgyi pedig a földön vetette meg ke­
ményen a lábát."

A siker -  miként a lapokból kitűnik -  nem 
mindennapi. (Természetesen a taps szólott a 
kivételes alkalomnak és a mű alkotójának is.)

Másnap a Bartha Miklós alapította Ellen- 
zékben a színház világában járatos filológus 
és szerkesztő, Ferenczi Zoltán a mű gondo­
lati mélységét ("bölcsességét") emeli ki. "Ná­
lunk sem árt -  írja -, ha másutt nem meghíni 
a közönséget a philosophus elmék kerek­
asztalához plátói lakomára, hol eszmék csa­
táznak a mély lelkek magukkal töprengve 
küzdenek. (...) A közönség nagy dolgok sejté­
sével és tudatával távozott a színházból..."5

A vélemények inkább vallásfilozófiai 
szempontból térnek el. Ferenczi szerint -  ko­
rélményből következően -  Madách művében 
a pesszimista világnézet és a hit kibékítésé- 
nek lehetünk tanúi, Sándor Józse f a Kolozs­
vári Közlönyben -  Madách európai rokonait 
keresve -  Isten és ember viszonyát (hierar­
chiáját) tartja fontosnak, hit, remény és sze­
retet hármasságában jelölve meg Ádám küz-
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delmének értelmet. S mert filozófiai drámá­
nak fogja fel ő is, természetesnek tekinti, 
hogy a közönség két részre oszlik: "egy tisz­
tán csak látó részre s egy oly részre, mély ért 
is, sőt mély még többet élvez az értés, mint lá­
tás által."6 Madách filozófikumára figyel az 
Élet és Irodalom című hetilapban Hegedűs 
István  is. "A költeményt át meg átható böl- 
cselmi szellem az ember küzdelmét és buká­
sát politikai és társadalmi szempontból lát­
ja és láttatja. (...) Míg a misztérium keretében 
mozgó Goethénél a mennyország egész titok­
teljes hatalmával jelenik meg (...), addig Ma­
dách ege nagyon szegény, mert Madách az 
Úr által a politikai és társadalmi, tehát világi 
tusáiba elmerült embernek mondatja ki a 
menyugtató szót..." Végkövetkeztetése: 
"Nem a szeretet, nem a hit, nem a remény kö­
rében mozog Madách műve, de az értelmi 
felvilágosodás újabb meg újabb haladásait 
mutatja be."7

Talán ennyiből is kitűnik: hit és tudás ké­
sőbb annyiszor és annyiféleképpen megfi­
gyelhető szembesítéséről van szó már ezek­
ben a korai értelmezésekben, az ekkori ko­
lozsvári Madách-magyarázók írásaiban is 
vissza-visszatérő filozófiai megközelítésről.

Jászai Mari "föltétien meghódolásra kény­
szerítő művészetét", tizenhárom szerepének 
sokarcúságát egyértelmű elismeréssel illetik, 
a legnehezebb művészi feladatnak Ádám sze­
repe tűnik. Igaz, Szentgyörgyi számára ide­
gen volt Lucifer alakja, de visszafogottabb 
minősítése azzal is magyarázható, hogy a 
rendezés -  mint annyiszor később is -  Ádám 
küzdelmét állította központba. Egy év múl­
tán az egyik színházi beszámoló szerzője meg 
is fogalmazza az Ellenzékben: "Az ember tra­

gédiájának úgyszólván két szerepe van. 
Ádám és Éva."

Az is lehet, hogy Szentgyörgyi (huszonki­
lenc évig játszotta Lucifer szerepét) közvet­
len játékstílusa magához idomította az "ör­
dögi" Lucifert. Janovics szerint "lassú moz­
gású, megfontoltan beszélő furfangos és go­
nosz magyar paraszttá" alakította.

A következő évad előadásairól megjelenő 
tudósítások új tehetséget köszöntenek Éva 
szerepében, az alig tíz hónappal korábban ér­
kezett Medgyasszai Evelint, hogy aztán 
(nem tudni, mi okból) csak kilenc évi szünet 
után láthassa ismét Kolozsvár közönsége a 
Tragédiát.

Madách azonban addig sem hiányzik a ko­
lozsvári színpadról. E. Kovács Gyula először 
alkalmazza színpadra három darabját: a 
Csák végnapjait (1886), jutalomjátékként a 
Mózes t (1888), majd a Férfi és nőt (1892).

Visszhangja a háromszor bemutatott Mó­
zesnek volt, az elismerés a mű "gondolatisá­
gának" s a "pompás kiállítás”-nak szól ezal- 
kalommal is. Az Erdélyi Híradó tárcaírója 
1888. febr. 21-i számában így fogalmaz. 
" Nem annyira a dráma poézisének, mint in­
kább tendenciájának köszönhető, hogy E. 
Kovács úr Mózest scenírozta (...) Mintha 
Mózes nem a bibliai mythos hőse volna, ha­
nem a magyar faj szabadságszeretetének 
megszemélyesítése." Madách számára -  fej­
tegeti ugyanennek a lapnak a március 5-i 
számában Ferenczi Zoltán -  nem a dráma a 
fontos, hanem az eszme. Valóban, Ecsedi 
Kovács Gyula a "lelkesítést hitte időszerű­
nek".

A Tragédiát 1895. december 4-én tűzi is­
mét műsorra a kolozsvári színház, a társulat
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igazgatójának, Ditrói Mórnak rendezésében. 
Az Ellenzék szavai szerint: "új erővel ébredt 
fel a pihenés hosszú álmából". E. Kovács 
Gyula és Szentgyörgyi mellett Hunyadi 
Margit személyében új Évát láthat a közön­
ség (és Beregi Oszkárt rabszolgaként).

Az új "kiállításban", új szereplőkkel, a lát­
ványt fokozni kívánó díszletekkel előadott 
mű lelkes fogadtatása most sem marad el. "A 
kolozsvári színház ritka fényes ünnepet élt 
tegnap este" -  veti papírra a Kolozsvár hír­
lapírója, Gyalui Farkas, az erdélyi művelő­
dés ügybuzgó szervezője. Lírai hangvételű 
cikkében különösen a tömegjelenteket tartja 
sikerülteknek, mindenekelőtt -  az első ko­
lozsvári bemutatóhoz hasonlóan -  a párizsi 
színt. "E tekintetben -  írja -  a francia forra­
dalom jelenetében a mi színpadi viszonya­
inktól alig remélhető hatalmas erejű és hatá­
sú dolgot végeztek. Érdekes, hogy a jelene­
tekben maga Ditrói igazgató is részt vett, 
mint statiszta, egy sansculotte szerepében: 
így vezényelte úgyszólván a jelentet a megírt 
színen, odahelyezvén magát is a hatásos kép­
be -  akár egy festő, aki magát is odafesti a 
képén, mint mellékalakot."9 "Mintha maga a 
természetes élet zsibongása riadna fel a for­
radalmi Párizs utcáin..." -  állítja az Ellenzék 
szingóval jezett cikkének írója.10 (A forra­
dalmi induló éneklésében részt vett a Kolozs­
vári Dalkör is.)

Gyalui külön kiemeli a londoni vásárt lezá­
ró képet (négy csontváz ássa a sírt, végül min­
denkit bevezetnek a sírgödörbe) mint eddig 
Kolozsvárott nem látottat, amely nemcsak a 
Paulay-féle rendezéstől tér el, hanem Ma­
dách utasításától is. A cikk szerzője elismeri 
ugyan, hogy a jelenet érzelmileg hatásos

("nem egy néző szemében forró könnycsep­
pet fakasztott", hogy "a színpad hatalma e je­
lenet színrehozatalánál nagy erővel bizonyul 
be") -  mégis javasolja a visszatérést Madách 
elképzeléséhez. Ugyanakkor, mintegy hang­
súlyozva a mű mitikus jellegét, Lucifer fellé­
pését az úrral szemben igen erőteljesnek érzi. 
"Ellentmondásában is ott kell lennie a fél­
elem, a meghunyászkodás bizonyos fajtájá­
nak" -  hangzik a kritikus tanácsa.

Új elképzelések
Az 1898. december 9-i felújítás rendező­

jeként a társulat új színésze, Janovics Jenő 
mutatkozik be. A később Budapesten is si­
kert arató Fáy Szeréna Évája a Magyar Pol­
gár beszámolója szerint "az örök nő szédítő 
szélsőségekből összetett: egyszerű és rejté­
lyes, nyílt és titokszerű, szűzies és léha, fen­
séges és süllyedt, mindig egyforma és örökké 
változó."11 Ismét a forradalom színe váltja ki 
a legnagyobb hatást. Ugyanakkor a zsúfolá­
sig megtelt színház -  véli az egyik kritikus -  
egyben a nemes ízlés bizonyítéka: alkalom a 
sűrűn látható, művészi igényt rendszerint 
nélkülöző könnyű műfajok elutasítására. Az 
ember tragédiája -  a Gésák alkonya címmel 
az Ellenzék cikkírója ilyenképpen meditál: 
"A hastánc művészete ege tegnap bealko­
nyult. Tegnap egyetlen egyszer sem hánytak 
cigánykereket a kolozsvári színház színpa­
dán. A csepűrágás helyet adott Madách Im­
rének, aki elég ostoba volt, hogy komisz, 
unalmas drámát írt, ahelyett, hogy elragadta 
volna Owen Hall babérjait s megírta volna a 
Gésák szövegét ezelőtt negyven esztendővel 
(...) Ez még semmi. Akadt ember, aki jámbor 
időtöltései közepette előszedte ezt a darabot
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és előadta Kolozsvárt. Valami Ditrói Mór ne­
vű úrnak hívták ezt az embert. Színigazgató 
volt. Ez az ember még más bolondot is köve­
tett el. Csinált egyszer magyar-ciklust, egy­
szer Jókai-ciklust, egyszer Csíky-ciklust, 
egyszer pláne Shakespeare-ciklust is. Egy ra­
kás drámát kiállított, s mondják, hogy 1000 
forintot költött csupán Az ember tragédiájá- 
ra."12

Nyolc év alatt négy Madách-bemutató 
(köztük három elfelejtett mű felfedezése), a 
Tragédia színpadi újraéledése a századfor­
dulón: tiszteletreméltó teljesítmény egy, sú­
lyos pénzügyi gondokkal küszködő vidéki 
színház részéről.

(Más erdélyi városok: Máramarossziget, 
Sepsiszentgyörgy, Marosvásárhely, Arad, 
Temesvár Tragédia-előadásai felfogásban 
nemigen különböznek Paulay dramaturgiai 
koncepciójától. Inkább az előadások vissz­
hangjáról, egyik-másik színész alakításáról 
kapunk más-más jelzéseket.)

A kolozsvári színház vezetését 1905-től el­
vállaló Janovics Jenőnek köszönhető, hogy 
az elkövetkező években, 1905 és 1912 között 
a régi, majd az újonnan felépült Hunyadi téri 
épületben huszonhétszer játszották az általa 
rendezett Tragédiát, változatos szerep- 
osztásban. Hogy aztán 1913. március 14-én - 
immár a színház új épületében - Paulay szce- 
náriumával szakítva, teljes (csaknem öt órát 
igénylő) szöveggel vigye színpadra.

Huszonegy év múlva, Az ember tragédiája 
színrevitelének félszázados évfordulóján 
mondja el, milyen elképzelések késztették 
annak idején merész vállalkozására. A Pász­ *

tortűz 1934. március 15-i Madách-számá- 
ban közreadott visszaemlékezéséből meg­
tudhatjuk: elsődleges célja időszerűvé tenni 
a művet, új kapcsolatot teremteni annak esz­
mevilágával. Ezért érezte szükségét annak, 
hogy a megcsonkításokkal sok értékétől 
megfosztott művet a maga egészében tárja a 
nézők elé. Ugyanakkor azt is elmondja, hogy 
utólag tudatosodott benne e teljesség hátrá­
nya is: "Hiábája volt az elgondolásnak, hogy 
semmit sem hangsúlyozott ki, semmit sem 
helyezett élesebb fénybe, mindennek egyfor­
ma fontossága volt, semmit sem emelt ki.”

Hevesi Sándorhoz hasonlóan, Isten és a lá­
zadó angyal harcát állította központba, ami­
ből eleve következik, hogy megnőtt Lucifer 
szerepe, mondhatni ő lesz a darab fő alakja.

Ekkor már nem annyira a színpadi elfogad­
tatás volt az elsődleges cél, hanem a mű-kí­
nálta gondolati mélységek minél teljesebb és 
korszerű megelevenítése. A színjátszás új 
eszközeinek a felhasználásával. Különben is 
Janovics egyetlen rendezést sem tekintett -  
ahogy ő mondta -  "vegleges formájúnak", ál­
landóan változtatott eredeti elképzelésein. 
Az új színpadkép kaialakításában bőven él a 
fantáziát segítő technikai lehetőségekkel. 
Kéziratban maradt visszaemlékezésében ol­
vashatjuk: "Az ember tragédiájának kolozs­
vári új színpadi formája mindenekelőtt eze­
ket, a technikai fejlődés által kínálkozó lehe­
tőségeket használta ki. A költeménynek 
olyan részletei kerülhettek színpadra, ame­
lyek eddig, a technikai fogyatékosságok mi­
att, kimaradtak, de minden rendezői elgon­
dolás fölött uralkodott az a szempont, hogy

* Ma a román Nemzeti Színház épülete. ( a Szerk.)
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szigorúan ragaszkodni kell a költői mű szelle­
méhez és szövegéhez."13

A kritika méltányolta ezeket a színpad­
technikai megoldásokat, nem fogta fel úgy 
őket, mint amelyek elvonják a néző figyelmét 
a szövegről. Sebesi Samu például így ír az El­
lenzék 1913. március 15-i számában: 
"...Amit eddig a képzelet világa alkotott ma­
gának, ma a tudomány a valóságban is úgy 
varázsolja elénk, hogy illúziónk teljes kielé­
gítést nyer." A szereplőkkel (Ádám -  Nagy 
Adorján , Lucifer -  Szakács Andor, Éva -  
Hettyei Aranka) foglalkozva a rendező -  és a 
kritika -  kiemelt figyelmet fordít Lucifer 
alakjára. Jóslata, mely szerint időbeni terje­
delme miatt az előadás érdeklődésre nem 
számíthat, nem vált be. Az év végéig tizenöt 
alkalommal láthatja a kolozsvári közönség, 
és nem szünetelnek az előadások a háború 
idején sem.

A világháború befejezésével a Tragédia er­
délyi pályafutásának is lezárul egy korszaka.

Janovics Jenő -  aki közvetlen résztvevője 
volt a történelmi változásnak -  így örökíti 
meg a fordulatot a Hunyadi téri színház cí­
mű, kéziratban maradt munkájában:

"1918. december 18.! Nevezetes dátum Az 
ember tragédiája erdélyi színpadi karrierjé­
ben. Ezen az esten került nálunk színre szá­
zadszor Madách költeménye. S különös játé­
ka a véletlennek, hogy ez volt egyszersmind a 
pazar szépségű Hunyadi téri új színházban 
Az ember tragédiájának utolsó előadása."14

Változó világban
Az I. világháború után a magyar irodalom 

klasszikusainak erdélyi jelenléte alkalomsze­
rű.

Műveik inkább csak régebbi kiadásokban, 
egy-egy időszaki kiadvány, almanach, nap­
tár, tankönyv révén jutnak cl az olvasóhoz. 
Szerepük viszont fontosabb: a magyar nem­
zeti-nemzetiségi tudat egyik fő forrása, erő­
sítője lesz az irodalom. Gondoljunk a máig 
élő Petőfi-kultuszra, az évenként megtartott 
segesvári megemlékezésekre vagy az 1919 
után a kibontakozás lehetőségeit kereső er­
délyi szellemi életben fel-fellobbanó és szé­
leskörű Ady-vitákra.

Madách is hasonló örökségnek számított 
kezdettől fogva. Évtizedeken át, kisebb-na- 
gyobb megszakításokkal, állandó szembesí­
tésre késztetett.

Az első nagyobb alkalmat Madách szüle­
tésének a századik évfordulója kínálja.

A kolozsvári Lepage Könyvkiadó vállalat 
1923-ban díszes kiadásban jelenteti meg Az 
ember tragédiáját, az Erdélyi Irodalmi Tár­
saságban előadás hangzik el Madáchról 
(Kristóf György egyetemi tanár tartja), az 
Ellenzékben, a Pásztortűzben, a Keleti Új­
ságban megemlékezések olvashatók, Kristóf 
György pedig külön kötetben adja ki koráb­
ban lapokban publikált Madách-tanul- 
mányait.15

Az csak természetes, hogy az új körülmé­
nyek között a bízva-bízás erkölcse kapott na­
gyobb nyomatékot. Ahogy Zágoni István ír­
ta a Keleti Újságban 1923. január 21-én: 
"Tépelődésünkben eligazít (...) vigasztal a 
csalódás és lemondás csüggedései között..." 
De nem sikkad el a mű -  Kuncz Aladártól 
kölcsönözve a kifejezést -  "egyetemes élet- 
szemlélete" sem.16 Az Ellenzék már 1921- 
ben úgy idézi meg Madách művét, mint "az 
irányvesztetten tévelygő, lihegve vergődő,
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fuldokló emberiségnek örökös vigasztalóját".
Az 1920. október 29-i (százegyedik) előa­

dásra a magyar társulat új otthonában, a sé­
tatéri nyári színkörben kerül sor. Nagy erő­
feszítések után, új szereposztással (Ádám -  
Táray Ferenc, Éva -  Poór L ili, Lucifer -  
Szakács Andor), kirobbanó sikerrel. Az 
1923. január 22-re kitűzött centenáriumi e- 
lőadást azonban a hatalom betiltja. Janovics 
így örökíti meg a színház életében is sorsfor­
máló történelmi momentumot:

"A színház zsúfolva. Egy talpalatnyi álló­
hely sincs. Feszült, izgalmas várakozás. (...) A 
gong megszólal. A színház igazgatója lép a 
függöny elé és bejelenti a darabváltozást. 
Rendőrök, detektívek állnak a színfalak kö­
zött. (...) Az igazgató bejelentése csak sírásba 
csukló néhány mondat, a végén azonban acé­
losan szárnyal a szó aljkáról a megrendült 
magyar közönség felé:

17Ember küzdj és bízva bízzál!"
Két év múlva megérkezik végre a felsőbb 

jóváhagyás, és 1925. február 2-án ismét mű­
sorra tűzhetik a Tragédiát, amelyre a jegyek 
elővételben kelnek el, és amelyben az egyko­
ri Lucifer, Szentgyörgyi (mellékalakként) 
még fellép.

A harmincas évek elejének megritkuló elő­
adásai után, az ősbemutató ötvenedik évfor­
dulóján fordul erőteljesebben a figyelem 
Madách felé.

Az erdélyi szellemiség ismert személyisé­
gei -  Reményik Sándor, Kovács László, Ra­
vasz László , B ánffy Miklós -  szólalnak 
meg a két rangos folyóirat, a Pásztortűz és az 
Erdélyi Helikon 1934-es évfolyamában. De 
emlékezetbe idézhetjük Szerb Antalnak az 
Erdélyi Szépmíves Céhnél ekkor megjelenő

magyar irodalomtörténete Madách-fejtege- 
téseit, a szellemtörténeti szempontot érvé­
nyesítő szerző, ösztön és gondolat összefüg- 
géseit kereső megállapításait.

A színházi világban otthonos erdélyi író, 
Bánffy Miklós (Kisbán Miklós néven írja 
műveit) a budapesti és a bécsi jubileumi be­
mutatót ismertetve,elmondja az Erdélyi He­
likonban, milyen módon rendezné meg ő a 
Tragédiát. Elképzelésének alapgondolata: az 
első kép és az utolsó lenne a drámai misztéri­
um kerete, a "valóságot" képviselné a három 
főszereplő, akikkel szemben minden egyéb 
látomás. A többi szereplő és a tömeg csupán 
vízióként, Ádám és Éva álmában jelenne 
meg. A mitológiai színtérnek egyetemességet 
kell sugallnia, hisz -  fejtegeti a továbbiak­
ban- Madách költészete nem "a középkor 
gyermekszívű hitéből táplálkozik, mellyel a 
misztériumokban találkozunk. Ő téren és 
időn túli, világűrben lebegő hatalmakat ír 
meg, erőket és kozmikus harmóniát".19

A bécsi előadás három (egymást kiegészí­
tő) szereplőjében, illetve a teremtés-mítosz­
ban ezt a mélyebb emberi egyetemességet 
látja megvalósulni.

Janovics távozása után, 1934. február 27- 
én Kádár Imre újszerű (a londoni színt a je­
len "furcsa borongásai" miatt elhagyó), a na­
turalista illusztrációkkal szakító, fényhatá­
sokat alkalmazó rendezésében újítják fel Az 
ember tragédiáját. Új szereplőkkel: Ádám -  
Balázs Samu, Éva —Erényi Böske, Lucifer- 
Forgács Sándor. "E hatalmas mű új szceni- 
rozásban a közönség olyan széles rétegeit 
mozgatta meg, hogy a helyi magyar színház 
történetében erre még példa nem volt" -  adja 
hírül az Ellenzék két nap múlva az osztatlan
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közönségsiker hangulatában fogant cikké- 
ben.20

Több mint húsz alkalommal adják alig egy 
félév alatt, néhányszor a nagyváradi, illetve a 
brassói közönégnek.

Talán nem érdektelen ennek az évtizednek 
két másik Madách-momentumára is emlé­
keztetni. Gondolok az Erdélyi Irodalmi 
Szemle 1934-ben megrendezett irodalmi tör­
vényszékére, amelyen szakmabeliek -  írók, 
színikritikusok, színészek -  mondták el véle­
ményüket, illetve az Apáczai iskolájában, a 
Református Kollégium udvarán 1937. június 
26-án megtartott szabadtéri előadásra. A 
szabadtéri játékok természetes igényéhez 
igazodva, az erdélyi színjátszásban később is 
szerepet játszó rendezők (Kádár Imre és 
Gróf László) különös gondot fordítottak a 
színpadkép látványosságára, a díszletekre. 
Az Ellenzék színházi tudósítója viszont a fia­
tal színészek (Ádám -  Nagy István , Éva -  
Fényes Alice, Lucifer -  Kovács György) 
művészi adottságaira, a másfajta játékstílus­
ra hívja fel a figyelmet. (Az egymást követő 
három ünnepi előadást mintegy hatezren né­
zik végig, és nem maradnak el most sem a vá- 
radi és a brassói kiszállások.)

Nem hiányzik a kolozsvári színpadról Az 
ember tragédiája a II. világháború megválto­
zott körülményei között sem. Az 1942-43-as 
szezonban (ismét a Nemzeti Színházban) ti- 
zenhatszor adják elő, M ihályffy Béla ren­
dezésében. Ádám a fiatal Senkálszky Endre, 
Évát többen játsszák (köztük Versényi Ida), 
Lucifert Táray Ferenc, majd Lantos Béla 
alakítja.

A kritikai fogadtatás vegyes. Kéky Béla az 
Ellenzékben a rendezést, a díszleteket és a

zenét is jónak tartja21, a Pásztortűz recen­
zense, Vásárhelyi Z. Emil szerint viszont a 
sok díszlet a költészet rovására megy. Nem 
nehezményezi ugyan azt, hogy a rendező az 
eddigi előadások tapasztalatait felhasználja, 
továbbgondolja, viszont kifogásolja az Űr- 
jelenet kényszerű elhagyásával járókeret és 
az álomkép összemosását.22 Az Erdélyi Heli­
kon visszafogottabban ír, a kapunyitást első­
sorban a fellépő fiatal színészek perspektívá­
ja szemszögéből, mint erőpróba-lehetőséget 
ítéli meg. A művészi teljesítményt illetően 
fenntartásai vannak: "Nem érzett mögötte az 
az erős megjelenítő gondolat, az a rendezői 
szív, amely gyengébb színészi anyaggal is ki 
tud hozni belőle valamilyen egyéni, megújító 
erejű hatást."23

Az újrafelfedezésre várva
1945 után mint "problematikus" művet 

kellett újraértékelni Az ember Tragédiáját 
is. Elég az 1947-es budapesti felújítás sajtó- 
visszhangjára gondolni, hogy ne is beszél­
jünk az irodalomtörténet berkeiben -  lapok­
ban, folyóiratokban, akadémiai ülésszako­
kon -  zajló vitákról.

A Kolozsvári Állami Magyar Színház 1946. 
szeptember 13-i felújítása félig sikerült fel­
fedezés, nem kelt különösebb visszhangot. 
Mintha nem illene bele a korabeli irodalmi 
"elvárásokba". A Világosság pár mondatos 
cikkében éppoly kevés elismerő szó jut Feke­
te Mihálynak, a rendezőnek, mint Sen­
kálszky Endre (Ádám), Felszeghy Mária 
(Éva), illetve Lantos Béla és Fekete Mihály 
(Lucifer) játékának. Nem lelkesítő az sem, 
amit a játékstílusról mond a rövid beszámoló 
írója: "Egy realista Ádám, egy századvégi­
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romantikus, pipiskedő, üveghangú Éva, egy 
ármánykodó, szürrelaista Lucifer már ön­
magában is zilálttá tette a fővonalat..”24 A 
madáchi népértelmezésre (a "mély tenger”­
ből csak a "felszín" érzékelhető) az Utunk így 
reflektál egy későbbi cikkben: "De minket 
nem a felszín hullámverése érdekel." Nem 
csoda, hisz a főszerkesztő Gaál Gábor a Tol­
di születésének századik évfordulóján még 
Arany hőséről is úgy vélekedik, mint aki "a 
magyar nemesi-rendi, osztályszerű érvé­
nyesülésért küzd".

Hosszú, majdnem két évtizedes szilencium 
következik. Az 50-es években elkezdődő, 
majd a költő halálának századik évfordulója 
előtt megélénkülő újraértékelések -  Wal- 
dapfel József, Barta János, Horváth Ká­
roly, Sőtér István  és mások új távlatokat 
nyitó tanulmányai -  az ekkori erdélyi Ma­
dách-értelmezésekre alig hatottak. Sőt a filo­
zófiai szakírónak, Tordai Zádornak a ko­
lozsvári Korunk 1957-es augusztusi számá­
ban közreadott Madách-tanulmányát épp új 
szempontjai miatt utasítja el, a korra jellem­
ző "érveléssel" a hivatalosság.

Így aztán majd csak a hatvanas évek köze­
pétől nyílnak meg Erdélyben Thalia templo­
mának kapui Madách műve előtt.

Legkorábban, 1965. november 26-án, Ko­
lozsvárott.

A rendező Rappaport Ottó a gondolati 
színház igényeinek úgy kíván eleget tenni, 
hogy -  a legújabb szakirodalom mellőzésével 
-  a műnek a drámaiságát hangsúlyozza. Nem 
a szerző, hanem a színházi rendező szem­
pontjait kívánja megvalósítani. Miként ké­
sőbb a másodszori színpadraállítás alkalmá­
val megfogalmazta: "A Tragédia mindeneke­

lőtt színpadi mű, színpadra, a színpad tör­
vényszerűségeinek bámulatos ismeretével írt 
drámai alkotás, amelynek rejtett vízjeleit a 
színpad fényei tudják igazán megvilágítani 
és megláttatni."

Nem kétséges, a színpadnak mások a tör­
vényei, a rendezőnek értelmeznie kell a mű­
vet. Úgy hiszem azonban, hogy a mű szelle­
métől, az írói szándék művészi megvalósítá­
sától mégsem (vagy csak nagy kockázattal) 
térhet el a rendező.

Rappaport vállalta ezt a kockázatot. De he­
lyenként félreértelmezi is Madáchot. Szerin­
te például az Úr már eleve tisztában van az­
zal, hogy alkotása nem tökéletes ("lelke mé­
lyén tudja, hogy Lucifernek igaza van"). Eb­
ből következik, hogy háttérbe szorul Ádám 
eszme-hite, egyáltalán a valamibe való hite, 
az ördögtelenített és leegyszerűsített Lucifer 
pedig valósággal megdicsőül. Kettőjük konf­
liktusa nemcsak elsikkad, de Lucifer egyene­
sen segítője Ádám küzdelmeinek. Az Utunk 
kritikusa Marosi Péter az előadást elemző 
terjedelmes cikkének már a címével, Gondo­
latok a színházban26 jelzi egyetértését ezzel 
a demitizálással, ilyen értelemben emeli ki a 
koncepció egységét, ebben jelöli meg korsze­
rűségét. ("Egyértelműen, tisztán érzékeltet­
te, mit olvasott ki -  mai szövegmagyarázatok 
nyomán -  a Tragédiából.") A lap következő 
számában Szőcs István épp a koncepciót 
vonja kétségbe, a szöveg túlzott megcsonkí­
tásával kialakított "szemléleti egységet". Lé­
nyeges momentumok (több mitikus elem, a 
gúlát építő, szenvedő tömeg, Éva vonzó gesz­
tusai a prágai színben, az Ádám öngyilkossá­
gi szándéka láttán dühöngő Lucifer) elmara­
dása nem ok nélkül készteti a kritikust elma­
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rasztaló ítélet megfogalmazására: ''A rende­
ző lemondva tehát Madách ellentét párjai­
ról, Madách színpadi elképzeléseiről, min­
dent a színészekre, a játéktér tervezőjére, a 
zenére és a meghagyott szövegrészekre bí­
zott." Majd ezekkel a szavakkal fejezi be vi­
tacikkét: "Az ember meghallgatja kedvenc 
szimfóniáját vonósnégyes átiratban is. De ez
nem jelenti azt, hogy nem hallgatta volna

27meg még szívesebben teljes zenekarral."27
A Tragédia addigi értelmezéseit külön ki­

adványban szembesítő Kántor Lajos a szak- 
irodalom felhasználásával kapcsolódik be a 
vitába. Elismeri ugyan, hogy a húzások nem 
voltak a legszerencsésebbek, valójában -  
Marosihoz hasonlóan -  elfogadja az új értel­
mezést. "...A legfontosabbat ebből a figurából 
is megőrizte: az emberért vívódó Madách 
néz ránk a nagyratörő értelem képviselőjé­
ből" (ti. Luciferből) -  veszi védelmébe (úgy 
tűnik: túlzóan) a rendezői koncepciót és a bu­
karesti Jules Perahim színpadképét, illetve 
Oláh Tibor kísérőzenéjét.29

A színészi teljesítményről, a főszerepeket 
játszó három jeles művész alakításáról vala­
mennyi kritikus elismeréssel ír. Az intrikus- 
ként megszokott László Gerő Ádámjának 
"meleg emberségét" és "nemes egyszerűsé­
gét" emelik ki, a tizennyolc év után ismét Lu­
cifer szerepében fellépő Kovács György ala­
kításában az tűnik fel, hogy győzelmet tudott 
aratni önnön egyénisége fölött, és így -  a ren­
dező elvárásaihoz híven -  "emberközelbe" 
tudta hozni szerepét. Vitályos Ildikó  "ki­
egyensúlyozó" Éváját érzelmi telítettségéért 
dicsérik.

Pár év múlva új szereposztással, a rációt és 
lázadó indulatot ötvöző, sallangmentes dik-

ciójú Péterf f y  Gyula Luciferével, majd a 
Sinkovits Imre (Ádám) és Major Tamás 
(Lucifer) vendégszereplésével kapnak új len­
dületet a kolozsvári Tragédia-előadások, és 
kerül sor a magyarországi (budapesti és deb­
receni) vendégszereplésre is.

Madách Imre születésének százötvenedik 
évfordulóján, 1973 őszén felfrissített szerep- 
osztásban az egykori Ádámot, László Gerőt 
(kiűnő teljesítményt nyújtva most is), mint 
Lucifert láthatjuk viszont, Ádám, illetve Éva 
szerepében pedig a Sütő-darabokban "fel­
nőtt" két fiatal színész lép fel: H éjja Sándor 
és Sebők Klára.

Rendezés, szerepfelfogás és játék össz­
hangja csak részben sikerül. Ezért aztán nem 
ülnek el a viták ez alkalommal sem.

Madách művének erdélyi színpadi útja 
1974-ben Nagyváradon (Szabó Józse f lírai 
beállítású felfogásával), 1975-ben Marosvá­
sárhelyen (Harag György érzelmet és lát­
ványt ötvöző rendezésével) folytatódik.

De ez már külön búvárkodást érdemel. (E l­
hangzott az I. Madách Szimpózium előadá­
sai között.)

Jegyzetek
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személyes 
történelem

Radó György

FORGÁCSOK
-  Kapcsolataink Tragédia-fordítókkal -

Előzmények

Öt-hat éves lehettem, amikor először találkoztam Az ember tragédiájá-val.
Anyai nagyszüleimnek a mai Jégbüfé helyén női kalapokat árúsító üzletében nagyapám egy 

könyvügynöktől még születésem előtt megrendelte a magyar és külföldi remekírók kiváló filo­
lógiai apparátussal és illusztrációkkal ellátott, díszkötéses sorozatát, s e kötetek nem nagyszü- 
leim Aranykéz utcai lakásában, hanem nálunk a Pilvax közben, édesapám könyvszekrényének 
polcain sorakoztak. Főként a tónusos illusztrációkat követve, böngészgettem Shakespeare, 
Molière, Schiller, a Nibelung-ének és Homérosz, a hazaiak közül pedig Petőfi, Vörösmarty kö­
teteit, s nekem oly kedves Himfy-dalokat, így ismerkedtem, Erzsó nagynéném magyarázatá­
nak nyomán, a nyomtatott betűkkel. Ünnep volt Zichy Mihály tónusosan színezett rajzainak 
nyomán Az ember tragédiája. Aztán, amikor a gimnáziumban azt a feladatot kaptuk, hogy 
mindegyikünk válasszon a szövegből egy magvas gondolatot, az én választásom arra a szöveg­
részre esett, amely ezzel a sorral kezdődik: "Minden, mi él, az egyenlő soká él..." Úgy szerettem 
a Tragédiá-t, mint minden gondolkodó magyar, aki olvasta vagy látta.

Aztán beleszólt az életembe -  döntően, bár anélkül, hogy sejtettem volna.
Apám, az Otthon -  írók és hírlapírók köre -  vigalmainak szervezőjeként, a színészvilág több 

bohém képviselőjével barátkozott: Boros Géza nálunk is elénekelte hogy "Folik vagy nem fo­
lik", jóban volt apám színészházaspárokkal, mint Bársony Istvánnal és Dajbukát Ilonával, 
Gózon Gyula Berki Lilivel látogatóban a lakásunkon is adott füttykoncertet, egyszer pedig 
újságírói tiszteletjegyet hozott apám a Nemzetibe. "Mit adnak?" -  "Az ember tragédiáját".

Lehetetlen, hogy rajongásom tárgyát ne lássam megelevendeni -  pedig aznapra más prog­
ram is csábított. Goszleth Ernő, kerületi előljáróként a főnököm, a Vöröskereszt javára jóté­
kony célú teadélutánokat adott a Hungária Szállóban, ahol a magamfajta fogalmazócskák
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táncoltatták a vendég hölgyeket. Én a Dante Társaság összejövetelein láttam egy lányt, aki na­
gyon tetszett nekem, de sehogysem volt alkalmam megismerkedni vele. Mikor aztán ez végre 
sikerült, ő elmondta, hogy a mamája elvitte arra a bizonyos táncos délutánra -  "férjet fogni", 
tette hozzá nevetve... Ki tudja hát, ha aznap nem a színházat választom, még házasság is lett 
volna a teadélutánból.

Tán boldog házasság -  de semmi esetre sem annyira, mint az a harmincnyolc évi szerelem, 
amely Mártához fűzött, és amelyben részéről is döntő volt -  szintén még nem sejtettem -  Az 
ember tragédiája.

Amikor Észak-Erdély egy időre visszatért, a direktorok színésznőcserét határoztak el: Fé­
nyes A l íz került Kolozsvárról Pestre és Kormos Márta a Vígszínházból a Kolozsvári Nemzeti 
Színházba. Ott szerették és becsülték: játszotta Cézár Kleopátráját, Rómeó Júliáját, Bánk 
Melindáját, meg más klasszikus és modern főszerepeket, a színház műsorfüzetét az ő arcképe 
díszítette, amikor pedig műsorra tűzték Az ember tragédiájá-t, Éva lett második szerep- 
osztásban. Végig az elsőt játszották! Ilyen súlyos és sokszínű szerepet hiába átélni, egy életre 
szóló szomorúság.

Már idestova másfél évtizede házasok voltunk, amikor közeledett 1964, Madách halálának 
centenáriuma. Összeszedtem az életrajzokat Bérczytől meg Palágyitól a legújabbakig, és meg­
lepetve tapasztaltam, hogy a fordítások adatai mennyire különbözőek. Nekiláttam hát mindet 
összeszedni: bújtam életrajzokat, bibliográfiákat, könyvtári katalógusokat, leveleztem, és 
Kardos Tibor, a Filológiai Közlöny főszerkesztője, megbízott a fordítások elemző történeti 
feldolgozásával. Négy különböző jellegű passzust választottam ki a műből, ezeket közöltem és 
elemeztem minden elérhető szövegből; általam nem értett nyelvek esetében tudós barátaim 
segítségét vettem igénybe, írtam fordítókról, a színre került fordítások előadásairól, idéztem 
az egykorú és a későbbi recenziókat és nem rejtettem véka alá saját véleményemet sem. Az 
ember tragédiája a világ nyelvein hat folytatásban látott napvilágot.

A központi jubileumi ünnepségen pedig -  hála a salgótarjáni Karancs Szállóban rendezett 
elegáns vendégfogadásnak -  ott volt a francia Jean Rousselot és Roger Richard, a finn Tói- 
vo Lyy, a cseh Ladislav Hradský  és a szlovák Ctibor Štitnický -  alaposan gazdagodtak sze­
mélyes kapcsolataim, persze, mint mindenben, Mártával együtt, Tragédia-fordítókkal.

Mártához aztán újabb kapcsokkal fűzött a Tragédia. Együtt agitáltunk lefordításért, együtt 
néztünk idegen nyelvű előadásokat, a budapesti francia intézet egy professzora mondta mag­
nóra Rousselot Dantonjának, az olasz intézetben egy olasz mondta Widmar Sergiolusának 
szövegét, Márta pedig az eredeti magyar válaszokkal bizonyította a fordítások kongenialitá- 
sát, Székely Júlia A két Madáchné című darabjának anyós-meny jelenetében ő volt magnó­
ról Anna, élőben Erzsi, azzal pedig, hogy számos bel- és külföldi Madách-konferenciámat há­
rom monológgal ("Óh, fáraó, zúzz el, de megbocsáss...", "János, nekem szükségem volna pénz­
re..." és "Mit állsz, tátongó mélység, lábaimnál!...") ő illusztrálta: némileg kárpótoltam a szerep 
elmaradt eljátszásáért.

Egy siker és egy kudarc egyaránt "korhű" történetével kezdem.
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Mikola Lukas
Sétálunk és beszélgetünk a jaltai írói alkotóház udvarán.
-  Magyarok? -  szólít meg egy fiatalember.
Megtudom róla, hogy kijevi, nincs télikabátja, mert a leieket mindig a szubtrópusi Jaltában 

tölti, a Vszeszvit (az ukrán Nagyvilág) belső munkatársa, tizenöt nyelvből fordít, mindegyiket 
megtanulta, legutóbb éppen a magyart. Jókai stílusában beszéli, mert egy padláson múlt szá­
zadi nyelvkönyvet talált, abból tanult. Éppen a Faust fordítását fejezte be, Madáchról, a Tra- 
gédiá-ról még nem hallott. Rábeszéljük a lefordítására, küldjük neki a szöveget.

Évekkel később, amikor a moszkvai vonattal télvíz idején átutazunk Kijeven, didergő fiatal­
ember vár a sínpár mellett, és felnyújtja a vagonba az ukrán Tragédia gépiratát.

Mikor aztán az orosz szöveg is megjelenik - Martinov "nyersből" készült fordítása - a kettőt 
összehasonlítva, azt látom, hogy Lukas jobban behatolt az árnyalatokba. Például "Fukar ke­
zekkel mérsz, de hisz nagy úr vagy" - itt a "de hisz" az ukránban "zviszno" ("no persze") kifejezi 
a luciferi gúnyt, míg az oroszban: "kak" áll ("Fukar vagy, mint minden nagyúr"), szinezetlen 
megállapítás... Lukas az egész művet közöltetni akarta a Vszeszvitben, főszerkesztője, Polto- 
raekij elmondta nekem, hogy ő csak egy színnek adott volna helyet... Lukasról még annyit, 
hogy évek múlva, amikor Dzjuba nevű kollégáját "ukrán nacionalizmusért" (gyakori vád volt!) 
elzárásra ítélték, ő a tüdőbajos Dzujuba helyett vállalni akarta a börtönt. Dzjubát persze be­
csukták - Lukast pedig kizárták az irodalomból. Ilyen idők jártak.

Josef Holder
A Tragédia jiddis nyelvű fordítójával személyes kapcsolatom nem, de művének kézírásos 

példánya -  sajnos csak átmenetileg -  birtokomban volt. Ő a holocaust áldozata lett; mielőtt el­
hurcolták volna, műve kéziratát budakeszi háziasszonyának gondjára bízta, emez pedig (tán 
halálát érezve közeledni) 1967-ben eljuttatja Scheiber Sándornak, ő pedig hozzám továbbít­
ja. Épp akkor készül a Nemzeti Színház a Tragédiá-t Varsóban bemutatni, mi Mártával ez al­
kalomból előadást tartunk az ottani Magyar Intézetben, s én tudva, hogy régiónk egyetlen szá­
mottevő jiddis nyelvű színháza a varsói, viszem magammal Holder kéziratát.

Az egyetlen példányt! Mea culpa. Xeroxozásról még nem tudva, és ki gondolta volna, hogy 
mialatt Márta meg én a lengyel irodalmi ügynökség, a ZAIKS, krynicai vendégházának ké­
nyelmét, remek ellátását és erdőszéli ózondús levegőjét élvezzük, az alatt a hat nap alatt Kele­
ten fényes izraeli győzelemmel végződő háború zajlik le, s ennek nyomán a lengyel pártállam 
vezető körében az ország legrosszabb hagyományát élesztő antiszemita uszítás kezdődik (ami 
különösen visszataszító abban az országban, ahol Oswiencim-Auschwitz fekszik, és amelynek 
fővárosához a reménytelenségében leginkább hősi náciellenes harc, a gettófelkelés emléke ta­
pad). Ida Kaminska, a jiddis színjátszás világelsője, társulatának többségével távozott Varsó­
ból: mire mi Krynicáról oda visszaérkeztünk, már hűlt helyét találtuk. Vitte magával Holder 
kéziratát -  hogy hová? -  azt nem sikerült kinyomoznom. Feltehetően az USA zsidó közössége­
it járják, mert Izraelben, úgy tudom, a jiddis inkább csak bohózatok nyelve, a komoly irodalmi 
színjátszás ivrit nyelven folyik.
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Mea culpa: így csúszott ki a kezemből másolat nélkül a jiddis nyelvű Tragédia-fordításnak 
tudtommal egyetlen itthoni példánya. Némi vigaszom lehet, hogy található volt még egy kéz­
írásos példány a fordítónak Izraelben lakó nővérénél. Ő azonban, amikor levélben hozzáfor­
dultam, azt felelte, hogy mint mártír fivérének ereklyéjét, féltve őrzi, ki nem adja a kezéből. 
Fénymásoltatására sem mutatott hajlandóságot.

Imaoka Dzsuicsiro
A harmincas években Pesten működő Imaoka 1943-ban Tokióban kiadott fordításának 

Zichy Mihály kiszínezett(!) rajzaival furcsán illusztrált példányait raktárostul megsemmisí­
tette egy légibomba, csak náhány tiszteletpéldány maradt meg, ezeket osztogatta fukarul a 
fordító.

Amikor 1964-ben levelet váltottunk, már nyomdában volt -  65-ben jelent meg -  a szép (szí­
nezetlen) új kiadás; kaptam is belőle, a régiből pedig kölcsön néhány napra az akkori magyar 
követtől, aki pártember volt, Konduktorov Leónak hívták (később magyarosított).

Mohácsi Jenő
A legnagyobb sikerű német nyelvű bemutatónak, a bécsi Burgtheater 1934. évi előadásának 

(korábban már a müncheni és a bécsi rádióban ugyancsak sikerrel bemutatott szövegének) 
fordítójával, Mohácsi Jenővel -  aki a korábban játszott Dóczi-féle szöveget "fausttalanítva" 
vitte nemzetközi diadalra Madách művét -  sosem találkoztam. Személyes kapcsolatunk abból 
állt, hogy a birtokomban lévő példány fordítói dedikációja anyai nagybátyámnak, Kőszegi 
Oszkárnak szól, aki, a mai Jégbüfé helyén állt női kalapüzlet tulajdonosa, jóllehet az első vi­
lágháborúnak többek közt két sebesülési éremmel kitüntetett századosa volt, maga is, akár­
csak a fordító Mohácsi Jenő, a holocaust áldozata lett.

Kalocsay Kálmán
Az első világháború e katonaorvosa az eszperantó nyelvű irodalomnak, bízvást mondhatjuk: 

a doyenje. A világirodalomnak jónéhány nagy alkotását fordította le a Zamenhof alapította 
nyelvre, köztük Az ember tragédiájá-t. Amikor a Tragédia-fordításokkal foglalkoztam, meg 
amikor a finn és az észt hősköltemény (a Kalevala és a Kalevipoeg) társadalmi mondanivaló­
ját és fordításait hasonlítottam össze a tallini Keel ja kirjandus (Nyelv és irodalom) című filo­
lógiai folyóirat részére, többször is meglátogattam Kalocsayt Nyúl utcai lakásán.

Megtudtam tőle, hogy az eszperantó nyelv a gyakorlati használat, és elsősorban az irodalmi 
alkotások folytán, az ő 1924-ben megjelent Tragédia-fordítása óta annyit fejlődött, hogy az 
1965-ös új kiadás részére módosított szöveget kellett nyomdába adnia. Akit érdekel az eszpe­
rantó nyelv fejlődése, megtudhatja a két szöveg összehasonlításával.
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Avigdor Haméiri
Az Ady-nemzedékhez tartozó s ivrit (újhéber) klasszikussá lett Feuerstein, majd nevét ma­

gyarosítva: Kova Albert, aki mint az osztrák-magyar hadsereg tisztje, orosz fogságba esvén, 
szabadulása után kivándorolt Palesztinába, 1924-ben még oly életerős volt, hogy a közelben 
nem találván nyomdát, Varsóban adatta ki -  amikor sikerült régi tervét megvalósítania -  Az 
ember tragédiája ivrit nyelvű fordítását, Scheiber Sándor barátom -  a kiváló magyar és héber 
filológus -  szerint a műnek tán legméltóbb, mert a Biblia nyelvezetéhez legközelebb álló ide­
gen nyelvű szövegét. Tán éppen ezért ma avultnak tűnik -  mert az újhéber irodalmi nyelv az 
utóbbi évtizedekben döntően modernizálódott. Haméiri pedig, amikor írtam neki, nem vála­
szolt: bizonyára azért nem, mert szellemileg megrokkanva, naphosszat tétlenül ült egy izraeli 
kávéház napsütötte teraszán. Tán nem is jogosan említem kapcsolataim közt.

Antonio Widmar
A Fiuméból származó, magyarul és olaszul egyaránt irodalmi szinten alkotó, filológus-mű- 

fordító-diplomata -  hosszú évekig a budapesti olasz követség kulturális beosztottja, Widmar
-  személyéhez Németh Antal, a nagy Tragédia-szakértő, rendező és propagátor révén jutot­
tam, aki a legtisztességesebben viselkedett a hazai hitlerizmus idején, s ezért a kommunisták 
nem is bántották, de a Horthy-időkben a rádiónál, majd a Nemzeti Színház igazgatójaként be­
töltött pozíciója miatt méltatlan mellőzésben volt része. Engem ekkoriban, amikor végre ki­
fejthette nagy tudását -  mint az Országos Széchenyi Könyvtár színházi osztályának vezetője
-  közös Madách-rajongásunk által ismert és barátságával tisztelt meg, és mesélt érdekessége­
ket a múltjából.

A harmincas években Németh, Widmar és Lánczy Margit színésznő elhatározták, hogy ki­
használva az akkor virágzó magyar-olasz barátságot, Rómában színpadra állítják Az ember 
tragédiájá-t. Ehhez alkalmas olasz szöveg kellett. A Gellért-hegy oldalában lebilincselő lát­
ványt nyújtó Hegedűs-villában ültek össze, ott készítette el Widmar a fordítást.

Diplomáciai javaslatával juttatta el a római külügyminisztériumba és onnan egyenesen 
Mussolini kezébe került, aki a lelkes ajánlás nyomán rögtön ráírta, hogy: "Si". Igen.

Németh Antal a bemutatót előkészítendő, Rómába utazik. Ott az utcán találkozik Haász 
Aladár ral és büszkén újságolja neki, milyen magyar siker készül Itáliában.

-  És mi erről nem tudunk? -  kérdi sértődötten a kultusz-államtitkár. S megy is az ő csatorná­
ján Rómába a hír, hogy olyan magyar színdarab bemutatója készül, amely a császárkort vad 
orgiával ábrázolja.

Mire az Imperot feltámasztani vágyó diktátor azonnal betiltja az előadást.
A Widmar-féle fordítás nyomtatásban megjelent: tipográfiai érdekessége, hogy a normál 

betűkkel szedett szövegben a színpadi elmondásra szánt sorokat a többitől eltérően fettel 
szedték.

Írtam Widmarnak a vejétől, Tóbiás Árontól kapott itáliai címére, de válasz nem érkezett - 
tán a postán eltévedt a levél, tán a címzett nem volt már életben. Így hát kapcsolatunk közve­
tett maradt.
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Vilko Novak
Abban a rövid időszakban, amikor Magyarországot és Jugoszláviát örök barátság fogadalma 

fűzte össze (melynek megszegése miatt Teleki Pál öngyilkos lett) jelentős kulturális akció ter­
vét kovácsolták: Az ember tragédiájá-t egyidejűleg bemutatni egy belgrádi, egy zágrábi és egy 
ljubljanai színpadon. Ez utóbbi bemutatóhoz szlovén szövegre volt szükség.

A ljubljanai kiadás 1940-ben jelent meg, nekem 1965-ben sikerült példányt szereznem egy 
pesti antikváriumban és két nevet láttam rajta fordítóként feltüntetve. Közülük Vilko Novak 
címét megkaptam és levelezésünk kezdődött. Magyarul, mert Novak, hasonlatosan a magyar­
szlovén kapcsolat fő munkásához, Pavel Ágostonhoz, kitűnően értette nyelvünket. Novak 
fordította le a művet. Társa, Tine Debeljak, a verselő volt, őt már nem értem el, mert Tito 
uralma elől Dél-Amerikába emigrált.

A kiadvány külön érdekessége, hogy formátuma és illusztrálása (Fáy Dezső rajzai) azono­
sak a Widmar-féle olasz kiadványéival, sőt amannak tipográfiai különlegességét -  a színpa­
don előadandó sorok fett szedését -  is átvette.

Toivo Lyy
A szófukar finn fordító, amikor a Karancs Szálló vendégeiként kettesben sétálgattunk, any- 

nyit azért elmondott, hogy a finn nyelvű Tragédia megjelenése egyaránt köszönhető hazánk­
nak és a függetlenné lett Finnországnak immár hagyományos nyelvészeti-néprajzi kapcsola­
tain alapuló kölcsönös érdeklődésének és személy szerint Paavo Siro, magyarul kiválóan értő, 
jeles filológusnak, aki őt, a már gyakorlott műfordítót rávette Madách művének lefordítására, 
s minthogy ő nem ismerte nyelvünket, vele együtt készítette a szöveget. (Megjegyzem, hogy 
Lyy utóbb hasonló módszerrel fordított finnre, s adott ki egy jól válogatott retrospektív ma­
gyar lírai antológiát.)

Ladislav Hradský
Ladislav Hradskýval, aki Kassán, mint Burger Laci született, majd Prágában végzett tanul­

mányainak eredményeképpen a cseh nyelvnek irodalmi szintű ismerője és alkotója, évek múl­
va a cseh-magyar akadémiai nagyszótár szerzője lett, a salgótarjáni pazar vendéglátás alkal­
mával másodízben találkoztunk. Első találkozásunk ideje 1955. Mártával ekkor léptük át elő­
ször együtt a határt. Prágai utunk pénzügyi alapját az a honorárium adta, melyet egy Pozsony­
ban megjelent Gorkij-fordításomért csak csehszlovák kifizetőhelyen vehettem fel. Akkor én a 
magyar írószövetség műfordítói szakosztályának titkára voltam (pártonkívüli lévén, ezt a 
funkciót csak úgy tölthettem be, hogy a szakosztályi elnök az erősen párt-elkötelezettségű -  és 
amellett kitűnő műfordítónak ismert -  személy volt: Hajdú Henrik).

Prágai látogatásunkat arra használtam fel, hogy szakosztályunk cseh párjának működését 
tanulmányozzam. Megtudtam, hogy szervezésben és az ehhez szükséges pénzügyi alap tekin­
tetében sokkal jobban állnak, mint mi, és szervezetükben Hradsky vezető funkciót tölt be.

A Karancs Szálló Madách-ünnepségén, ha jól emlékszem, futó beszélgetés újította fel isme-
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retségünket (Hradsky már Tragédia-fordítóként volt ismeretes. Kamil Bednár költővel közö­
sen készített szövege 1960-ban jelent meg Prágában.)

A későbbi évekre több találkozásunk maradt. Ezek közül a legemlékezetesebb 1966-ban volt 
a finnországi Lahtiban, a Fordítók Nemzetközi Szövetségének kongresszusán, ahová én Már­
tával a magyar fordítókat képviselendő, csak nagy üggyel-bajjal, nyugat-német egyetemeken 
tartott Madách-előadások tiszteletdíjának anyagi fedezetével, de így is éhkoppot nyelve ju­
tottunk ki, míg Hradský 14 tagú cseh küldöttséget vezetett. (Ők ugyanis a legközelebbi, 1969- 
re tervezett kongresszus prágai megszervezésére készültek -  amiből persze az 1968-as politi­
kai események folytán nem lett semmi.)

Ctibor Štítnický
A szlovák nyelvű Tragédia-fordítás alkotója is részt vett a salgótarjáni ünnepségen. Ő állító­

lag Csetneki Tibornak született. Tény, hogy miként Hradský, ő is anyanyelvi szinten értett 
magyarul; szlovákul művészi szinten verselt, társszerző nélkül, maga fordított.

Bár több nyelven ismeretes a műnek egynél több fordítása -  így franciául, angolul, olaszul, 
lengyelül, a legtöbb pedig németül -  mégis amazok különböző színvonalúak, de a szlováknak 
az a különlegessége, hogy mindhárom ismeretes szövege a művészi alkotás maximuma: az el­
sőt a szlovák költészet klasszikusaként ismert Hviezdoslav (Pavol Országh) 1905-ben adta 
ki, a második, a Fra Makarius álnéven publikáló Valentin Beniak katolikus költő moderni­
zált nyelvű fordítása, 1950-ben, Stítnickýé az 1964-es jublieumi évben jelent meg. E fordító­
val olyan közeli ismeretségünk szövődött, hogy már a megjelenés előtt megajándékozott a for­
dítás gépiratával. Mártával színpadon is láttuk előadni ezt a fordítást: egyszer Kassán és egy­
szer Pozsonyban.

A kassai előadást követő kis fogadáson a Lucifert játszó színész félrehúzott és cinkos mo­
sollyal magasztalta Madách bölcsességét: hogy, mintha előre látta volna a mai világot (a szí­
nész nem mondta ki, csak sejteni engedte: a szocialista berendezkedést), ezt írta a bizánci 
színben: "A bűnös önmaga a győzelem" Jellemző, hogy rendszerint (látni fogjuk a gdanski elő­
adás után is) a Lucifert játszó színész az, aki a szövegben lévő, feltűnést kiváltó motívumra 
felfigyel...

Roger Richard
A Tragédia fordítói közül a salgótarjáni ünnepségen ketten voltak franciák: Roger Richard 

és Jean Rousselot.
Az előbbi megtanulta nyelvünket és közvetlenül a magyar eredetiből fordította a művet, de 

prózában és igénybe vette magyar filológusok segítségét is. Jó magyar kapcsolatokkal rendel­
kezett, több személyes ismerőse akadt a salgótarjáni meghívottak között, ezért velem csak egy 
rövid beszélgetésre került sor.
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Jean Rousselot
Rousselot-val többször is találkoztam életemben: ott Salgótarjánban, majd Párizsban és 

Pesten.
Ő századunk francia irodalmának egyik kiemelkedő alkotója, szerencsénk, hogy valósággal 

beleszeretett költészetünkbe és igen nagyszámú klasszikus és modern magyar müvet ültetett 
át magas fokú művészi hűséggel franciára. Pedig magyarul nem tudott. Érdeklődését a Párizs­
ban élő Gara László keltette fel, akit én levélváltásunk során irodalmunk franciaországi 
nagykövetének neveztem (főként a Seuil kiadó részére javasolt, általa összeállított és szer­
kesztett, retrospektív magyar költői antológiáért), amely elnevezés ellen Gara, nyilván a hiva­
talos elismerés hiánya miatt, keserűen tiltakozott. A Tragédia egy töredékének fordításával 
már ebben, az 1960-ban megjelent antológiában szerepelt Rousselot -  ez adhatott okot salgó­
tarjáni meghívására az hogy az egész művet lefordította, Pödör László érdeme. Pödör, a 
francia nyelv középiskolai tanára, az antihitlerista ellenállásban a miskolci kommunista Mo- 
kán-csoport tagjaként vett részt, a háború után külügyminisztériumunkban protokollfőnök, 
majd római követségünk tanácsosa lett, egyszer hazarendelték, letartóztatták és a hírhedt 
recski fogolytáborba zárták, ott majdnem megvakult. Kiszabadulván, a Corvina könyvkiadó­
nál lett irodalmunk francia fordításainak hivatott szerkesztője, s került szoros munkakapcso­
latba Rousselot-val. Márta és én akkor már mindkettőjükkel baráti viszonyban voltunk, és 
Rousselot a kéziratot, nyomdába adása előtt ideadta nekem elolvasásra. Nagyszerű alkotás 
volt, és amikor a fordító felkeresett lakásunkon, csak annyit tanácsoltam neki, hogy a párizsi 
szín kezdő monológjában Danton szövegébe -  így abba sorba, hogy "Felkeltek a királyok elle­
nünk" -  szője bele a Marseillaise motívumait, ez nagy hatással lesz olvasóra, nézőre. Ő pedig 
felhívta figyelmemet arra a költői mesterfogására, hogy a francia verstan szigorú kötöttségét 
kihasználva, Ádám, Éva, Lucifer és az Úr szövegeit más és más, kire-kire hangulatilag jellem­
ző versformában -  így Lucifer sorait "sántító" jambusokban -  tolmácsolta... Beszélgetésünkre 
nevem említésével utalt aztán a kötet előszavában.

Rónai Pál
Van némi francia vonatkozása a Tragédia brazil-portugál nyelvű szövegének is.
Ugyanis a fordító, a magyar Rónai Pál latin-francia tanár a két világháború közt hosszú éve­

ket töltött Párizsban, itt szoros barátságot kötött a francia fordítók és szótárírók egyik legis­
mertebbjével, az utóbb általam szerkesztett, Babel című, nemzetközi fordításügyi folyóirat 
francia nyelvi ellenőrével, Jean Maillot-val. Rónai Franciaországból tovább vándorolt Brazí­
liába, s ott oly mértékben elsajátította a portugál nyelv ottani változatát, hogy a brazil fordí­
tásügy vezető személyisége, az ottani műfordítói szervezet megalapítója lett.

Én a Fordítók Nemzetközi Szövegségében, melynek 1970-től 1984-ig tanácstagja voltam, 
ismerkedtem meg és barátkoztam össze vele. Ugyanis az UNESCO azzal támogatta nemzetkö­
zi szövetségünket, hogy nemcsak a Babel kiadási költségeit szubvencionálta, hanem, hogy tá­
voli földrészek érdemes szakemberei is részt vehessenek kongresszusainkon, konferenciáin­
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kon, fedezte drága repülőjegyeik árát is, és a mi nemzetközi szövetségünk, valamint a brazil 
szervezet együttes ajánlására Rónai is több ízben részesült ilyen kedvezményben.

Még a hatvanas évek vége felé a nemzetközi szövetség akkori elnöke, a horvát Zlatko Gorjan 
erősen szorgalmazta olyan kettős fordítói díj alapítását, amelyet a 3-4 évenként tartott kong­
resszusaink előtt egy zsűri ítélne oda egy műfordítónak meg egy szakfordítónak. Svéd tagszer­
vezetünk elérte, hogy Nathhorst nagyiparos alapított is ilyen díjat. Én, mint zsűritag, 1977- 
ben hosszas vita árán elértem, hogy montreali kongresszusunkon a műfordítói díjat Csuka 
Zoltán kapja a jugoszláv népek irodalmainak gazdag és művészi magyar tolmácsolásáért, és 
minthogy a díj odaítélésénél a földrajzi megoszlás szempontja is szerepet játszott, nem lett 
volna merszem utóbb ismét egyszer magyar jelölt mellett kiállni. De megtették a brazilok, 
hogy 1981 -ben az általuk oly nagyrabecsült és fordítói szervezésük, valamint irodalmuk terü­
letén valóban nagy érdemeket szerzett Rónai Pált javasolták a műfordítói Nathhorst-díjra, s 
nekem a zsűriben csak támogatnom kellett a brazil javaslatot. Meg is kapta 1981 -ben Bécsben 
Rónai a díjat. Ő ekkor már egy év óta a Tragédia-fordítók táborába tartozott.

Alpha Diallo
Ugyancsak távoli országból érkezett és ráadásul ritka, kevéssé ismert nyelvre - a soknyelvű 

Nigéria nyelvei közül fularira -  ültette át Madách művét a néger Alpha Diallo. Mint diák ta­
nult nálunk, itt is nősült és Vecsés községben lakott. Fordításának gépiratát a salgótarjáni mú­
zeumban mutatta meg nekem annak akkori igazgatója, Praznovszky Mihály barátom, utóbb 
Diallo a lakásomon meglátogatott, majd elköltözött Vecsésről -  úgy tudom, visszatért afrikai 
hazájába.

Fordítását nyomatékkai figyelmébe ajánlottam Ekundayo Simpson barátomnak, a lagosi 
egyetem angolul és franciául kitűnően értő professzorának, de nem tudom, lett-e ajánlásom­
nak eredménye, és hogy Nigéria számos nyelve közt milyen helyet foglal el a fulari.

Sivirsky Antal
Miként Rónai Pál, úgy Sivirsky Antal is "idegenbe szakadt hazánkfia". Ő azonban már gye­

rekkorában került Hollandiába: amikor az első világháborúban nélkülözésektől szenvedő, jó­
néhány magyar gyerek élvezte ottani családok vendéglátását. Őt az akció lejártával vendéglá­
tói továbbra is ott tartották, felnevelték és olyan eredményesen iskoláztatták, hogy idővel fi­
lológus professzor lett belőle, 1952-ben az utrechti egyetemre kapott magántanári kinevezést, 
székfoglalóját Madáchról tartotta. A Tragédiának ekkor már volt holland szövege: 1887-ben 
jelent meg A. S.C. Wallis, jeles írónő fordítása, aki mint magyar protestáns püspök felesége, 
elsajátította nyelvünket és eredetiből tolmácsolta a művet. Sivirsky megállapította, hogy e 
fordítás akkoriban divatos, de azóta elavult nyelven készült, ő maga elemzésében egy töredé­
ket modern holland irodalmi nyelven 1954-ben folyóiratban publikált. Leveleket váltottunk, 
de jóllehet többször is találkoztunk (Sivirsky meglátogatott klotildligeti nyaralásunkkor, mi 
pedig Mártával viszonoztuk látogatását, amikor a nemzetközi fordítószövetségnek Hága és a
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scheveningeni tengerpart közt félúton lévő Belair szállodában tartott ülés résztvevői voltunk, 
utoljára pedig Ránki Györgynek a Tragédia témájára írt zeneművének premierjén láttuk egy­
mást), nem tudtuk meg, folytatta-e a fordítást -  pedig igyekeztünk erre rábeszélni.

Páter Fogolyán András
Ugyancsak rábeszéléssel próbáltuk teljessé tétetni a mű örmény fordítását -  ez azonban a 

fordító közbejött elhunyta miatt csonka maradt.
Az Erdélyben megtelepült örmények nemcsak a magyar világban jeleskedtek (hogy csak a 

kultúra területén maradjak, Hollósy Kornélia színművsznő, Hollósy Simon festőművész, 
Csiky és Petelei írók nevét említem), de a közéleti, gazdasági és közigazgatási ágaiban is, kato­
likus papjaik pedig az örmény nemzeti egyház híres képviselője, Mhitar által alapított kolos­
torokban működtek. Erdélyből származott, ezért magyarul anyanyelvi szinten értett, a bécsi 
mehitaristáknál tanult, Belgiumba, majd Velencébe került a műfordítói ambíciójú Fogolyán 
András, aki a Tragédiá-t fordítani kezdte. Levelezés útján kerültünk kapcsolatba, egyszer 
meg is látogatott fehér reverendájában pesti lakásunkon, de amikor látogatását viszonoztuk a 
velencei lagunában fekvő San Lazzaro szigetén, csak fivérét, Vilmost találtuk.

San Lazzaro szigetét a velencei köztársaságtól azok az örmények kapták, akik a földrengés 
elpusztította Ani városból sok országba szétszóródván, előbb a pelopponézoszi velencei birto­
kon, Morea szigetén telepedtek le, majd amikor erre a 18. században török támadás zúdult, 
egy velencei gályán a köztársaság székvárosába érkeztek. Itt, a kapott szigeten kolostort alapí­
tottak és csodálatos kultúrát építettek ki. A látogatásunk alkalmával tapasztaltak alapján 
Mártával tanúsíthattuk, hogy az öt kontinensen szétszóródott, többnyire szőnyegkereskedés­
ből élő, de néhány ország gazdasági életében dús vagyont szerzett örménységnek igazi 
gyöngyszeme ez a kolostor: nem csekély anyagi bázisát egyrészt az biztosítja, hogy sok ország 
dúsgazdag örmény családjai itt képeztetik örmény alapú kultúrára a fiaikat, másrészt mo­
dernül felszerelt nyomdájukban pompás kiadványokat állítanak elő.

Kiadják azt a Pazmaveb című, "irodalmi-filológiai-etikai" folyóiratot, amelyben Az ember 
tragédiájá-nak első színeiből készült örmény fordítás megjelent. Ez a fordítói mű szakadt meg 
páter Fogolyán András halálával.

Érdekes élményben volt részünk, amikor a Pazmavebben megjelent szövegeket Jerevánban 
ottani íróbarátainknak megmutattuk. Elámultak a fordítás ódon stílusán. Nem tudatos archa- 
izálás -  mondták -  ahhoz ők is értenek -, hanem érezni, hogy Velencében ez ma a mindenna­
pokban használt nyelv. Idegen az ő modernizált, a technikai fejlődés irányában fejlett -  és 
szerintem a szovjet politikai rendszer és életforma által is befolyásolt -  szókincsük és kifeje­
zésmódjuk világában.

Hogy San Lazzaro szigetén tudnak erről a stiláris különbségről, és igyekeznek szolgálni az 
örmény egység gondolatát, annak bizonyítéka, hogy nekem megküldött folyóiratuknak az az 
1971.1. száma, mely Fogolyán András csonkán maradt Tragédia-fordításának sajnos az utol­
só részletét tartalmazza -  már a Bazmavep kiejtésre utal. (Folytatása következő lapszá­
munkban.)
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