BALAZS ATTILA

A felkel6 nap...

(félkerek malladék)

.. .haza. igy neveztiik valaha azt az otromba, skatulyaszer(i, sziirke, repedezett,
helyenként kormos, egy helyitt beddlt emeletes épitményt, amely az épilé és
szépll6, szocialista optimizmusunktdl duzzadd Einstein utca kdzepét csufitot-
ta a hatvanas évek végéig. Senki sem tudta pontosan, ki és mikor, mi célbol
épitette. Elég az hozza, hogy jo sokaig mogotte kelt fel a nap, rutsagat igy el-
néztik neki. (Megbocsatottunk neki mi, napimadoék a magunk modjan, akik a
Szemelvények a féderes mand emlékirataib6l ciml kotet arcképcsarnokan ke-
resztil probaltunk tobb-kevesebb sikerrel bekapcsolodni az 6rokkévaldsag
surg6s folyamataiba, de érzésem szerint (gy pattantunk vissza nem kis szomo-
rasadgunkra peremétdl, akarcsak a karamboljaték flirge golydja a biliardasztal
mandinerét6l.)

- Ez a nap is j6 lesz, ha mar ezzel a hazzal kezdédik! - indultunk regge-
lenként ruganyosan munkaba, inunk szakadtaig; ki-ki a maga akkor még talan
értelmesnek t(in6 munkajaba.

A felkel6 nap hazdban pedig nem volt semmi. Csupan egy kis Uvegtorme-
lék, szines Uvegcserepek kaleidoszkdpja, no meg egy-egy kupac szar  mind-
egyik sarkédban. Es némi vilaghirtdrmelék, sarga sajtoreszelék a  szarhalmok
kérges elefantb6rén. A szar és (veg miatt nem volt tanacsos mezitlab belépni
a felkel6 nap hazaba. A felkel§ nap hazanak rideg szentélyébe, amelyben nem
volt egy fia bator sem, s amelyet - kis ideig - az orszag délkeleti vidékeirdl
felvandorlé6 muzulméan siptarok laktak illegalisan - egy névtelen foljelentésig.
A renddrség feloszlatta meghitt kis, batortalan csupaférfi gyilekezetiinket e
»johiszem(” anonymus honpolgari gesztus nyoman: az albanoknak menniik
kellett, de hova? Egyesek kriptalakok lettek, masok nagy lakotdmbok —sotét
ft6hazainak egymassal is gyakran leszamol6, nemkivanatos ,patkanyai” lettek.
Nem lehetett 6ket kisfustolni. Villogé tekintetikkel, tragar beszédikkel  és
ennél is tradgarabb gesztusra-gesztusaikkal rémisztgették haladlra a gombamdd
szaporod6 toémbhazak orok alkonyatu lépcs6hazaiban a tisztes lanyokat és asz-
szonyokat. Ezek az emberb6r satanfajzatok kicsavartdk a lampakbdl az égé-
ket, addig buzeraltak, még el nem rontottak a felvonokat, aztan csupasz, be-
nyalazott makkjukat kivonva - gatlastalan démonok modjara rohamoztak meg
a védtelenil maradt erényt. Mindazokat a magukra maradt néket, akiknek
hés férfiaik munkahelyeiken verejtékezve éppen akkor a szebb jovét épitet-
ték.

Az igazsagnak tartozunk azzal, hogy a feltérekv6é siptarok egy részének -
id6k folyaman - sikerilt némiképp szocializalédnia: szerény, halk szav( tok-
magarusok lettek, vagy zajosan tricikliz6 fuvarosok, jobbik esetben serény cuk-
raszok és flistszagl csevapcsicsastiték, vagy netan a zéldségaru eladasaba és vi-
szonteladasaba, a devizalizérkedés izmosodd hal6zatdba kapcsolodtak be - ko-
molyan tartva az esetleges Kkilizetést6l. Aztan egy ideig nem volt komolyabb
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affér. Mindaddig, amig valaki ra nem jott, hogy a halk szav( tékmagarusok
- nem tudni pontosan, de talan szinezés, s6zas és tartOsitds céljabol: - bizony
levizelik portékajukat. Ez nagy felhaborodast valtott ki, ismételten nyugtalan-
sagot eredményezett, gy(lolkddést szitott, nagyot lazitva volt  tartomanyunk
testvériség-egységének szoros kotélzetén. Egy pillanatra megint félvet6dott és
a leveg6ben maradt az ugynevezett siptarkérdés. Az iskolaban azt tanitottak,
hogy siptartél nem szabad tékmagot venni. LEGYUNK OVATOSAK! stb.

Mindenesetre - ha mar épp az Uritkezés komoly, fokozatosan liberalizal6do,
demokratikus témajanal tartunk - egy dologban biztos vagyok: mégpedig ab-
ban, hogy nem a felkel6 nap hazabdl kirakott siptarok jartak vissza éjszakan-
ként csufot tenni hazuk tajan, a mi szeretett Einstein utcankba. Akik ezt tet-
ték, mas emberek lehettek. Ezt az allitdisomat arra a katonasagbeli megfigyelé-
semre alapozom, amely szerint a muzulman siptarok - valamennyien furcsa fe-
lekezeti oknal fogva - szinte kivétel nélkul nem torilkdznek papirral. Erre a
célra egy Uveg vizet allitanak be az arnyékszék sarkdba, amelyet aztdn — szi-
goru tiszti rendeletre - minduntalan el kell tavolitani, hogy a szerencsétlenek
ne lotykdlhessék magukat. Se szeri, se szama, hanyszor merengtem el a kérdés
folott Gjonckoromban, egyik kezemben a szlrds szagu fertStlenitével,  masik
kezemben pedig a kefével, a harmadik kezemben pedig-pedig a gumikiduga-
szoldval, mert a temérdek katonai feladat elvégzéséhez egy Ujoncnak nem is
lehet elég keze. Tortént ez mar sajnos akkor, amikor valédi sotét felh6k tor-
nyosultak folénk és a viccnek igazabol nem maradt helye. Es mindenki 6szin-
te lelkesedéssel surolta a vécéket, torogette az Uvegeket a muzulmanok utan
- azzal a nem is titkolt reménnyel, hatha sikeril megisznia, hatha nem keriil
le Koszovéba, netalan egy 0j Rigémezoére.

A bed6lés ellenére azonban a felkel§ nap haza még latszélag szilardan allt
a hatvanas években a mi kis relativ utcankban. Nem az albdnok hoztdk a vi-
lagot bele. Gondoltuk, talan nem is 6k viszik ki bel6le. Vagy talan nem is
gondoltunk semmire.

Egyesek talizmanként vékony bdérszijra flizott puskagoly6t hordtak a nya-
kuk kordl, de ennek szinte nem is volt kiilon jelentése. Ez inkdbb a dicsé har-
cos multra emlékeztetett benniinket, mintsem, hogy egy lehetséges jovére fi-
gyelmeztetne. B. T. felebaratom viselt ilyen ément. Mi tortént, mi nem, B. T.
felebaratomat leplombalt katonai koporséban kildték haza. A golyé vonzotta
a golyét, vagy csak egyszerlen nem volt szerencséje? B. T. imadta az
Animalseket.

- A siptarok mégiscsak beleszartak a dologba! —mondta valaki.

De torténetiink idején még vigan allt - minden logikus dologtdl fliggetle-
nil - a felkel6 nap haza. Persze, ebben semmilyen szerepet nem jatszik az a
tény, hogy ebben a torténetben valéban nincs tokéletesen egységes torténe-
tlnk. Csak a kis emberemlékezet csapong.

A kis emberemlékezet szerint pedig egykor - a masodik vilaghaboru el6tt
- orosz emigransok laktdk valameddig ezt az épuletet. Ok pedig jottek, aztan
mentek. Egy ideig voltak, azutan pedig mentek: tovabb: ki az Egyesiilt Alla-
mokba, ki Kanadéaba, ki pediglen fene tudja, hova. Allitélag tébbnyire Rasz-
putyin-kinézetliek voltak a férfiak, szlrés tekintetlek, fanatikusak és fanatikusan
civakodo6ak, amikor berugtak. Felboritottdk a f6utcai biliardkocsmat, vadul
dobaléztak a golydkkal, a panszlav nyelvi rokonsag ellenére érthetetlenil hang-
z6 szavakat kialtoztak, pofozkodtak - amig pofonokat nem kaptak. Még a



csenddrség is beavatkozott, de rendet végul a hirtelen megjelend asszonyok te-
remtettek. Elvezették a részeg férfiakat. Halkan, méltosagteljesen. Egyesek ugy
emlékeznek ra, hogy akkor éppen pénteket irtak.

Sosem deriilt ki egészen pontosan, mert annyi dolog nem derlil ki végil,
hogy valahanyukkal mi is lett az Ujvilagban. Elég az hozza, hogy elhajoztak.
Ahova elhajéztak, onnét - lehet, hogy keserien kihegyezett Szolzsenyicin mod-
jara - keserlen kihegyezett irodalmi értékeket is 16voldoztek vissza, de mind-
€z nagyjabdl atrepllt a fejunk folott. Egyébként én még akkor nem is létez-
tem. Csupan néhany fekete sz6rszal maradt utanuk a felkel6 nap hazadban. Azt
is clfdjta a szél, mire én eszméletre ébredtem.

- Ezek az emberek furcsa papokra hasonlitottak - mondta szintén vala-
ki. Tobbnyire nagyon er6s szakalluk volt, akarcsak a késébbi Einstein utca mi-
toszvilagabdl eredd Féderes Manoénak.

- A Man6 minden délutan ebben a hazban veri a faszat, mert annyi férfi-
hormonja van — jelentette ki egyszer targyilagosan B. T., aki tudniillik mar
jartasabb volt ezekben a dolgokban. Ponyimajes? - hunyoritotta. De  ennek
nincs semmilyen jelképes jelentése. Annyi csupan, hogy B. T.-nek orosznyelv-
tanulast osztott ki iskolajaban a szerencse.

- Kilénben mindenki veri a faszat oroszéran - jelentette ki maskor (szin-
tén targyilagosan) B. T.!

Azt hiszem, akkoriban egyébként mindenki azt csinalta, fuggetlentll attol,
milyen o6ra volt épp. A kbdzhangulat is ezt diktalta. Mar miért lett volna kivétel
az egész Einstein utca - Féderes Manoéjaval és a felkel6 nap hazaval?

- Hiszen még a felkel6 nap is veri a maga akkordjait!

Igy néha még az is megesett - szinte -, hogy a felkel6 nap haza a HOUSE
OF THE RISING SUN cim( sikerszamot sugarozta. Miért is ne? Neki is be
kellett valahogy illeszkednie a kor szellemébe. Tette ezt kissé gyanakvo intel-
ligenciaval, de végul is megnyugtatéan.

Amennyiben mégis netalan valamiféle kronoldgidhoz ragaszkodnank ebben
a zlrzavarban - legalabbis a régebbi id6ket illetéen -, akkor azzal folytathat-
nank, hogy a masodik vilaghdbord alatt - mert most még nem érkeztink cl
hatvannyolcig! - illegalis nyomda mikddott a haz pincéjében, folotte egy alca-
zasul hasznélt Uri szabdval. Ez az Gri szabd természetesen még nem cejget sza-
bott, Lévy-Strauszt, vagy hasonlét, a ,szamizdat” azonban a pincében, az
ari szabd alatt ,mar” alakult. Annyit tudunk, hogy élesen megfogalmazott rop-
iratokat nyomtak ott: természetesen szabadsagot koveteltek a nép  nevében.
Sajnos, mint mindig, akkor is kitin6en funkciondlt az értesit6 halozat. A
megszallé er6k razziaja olyan gyors volt és konyortelen, akdr a pompei lava.
A ropiratokat- készitéknek nem jutott id6 fegyvert ragadni, szinte megdermed-
tek a tettenérés forro pillanatdban mozdulatuk megallt a leveg6ben.  Szam
szerint négyen voltak. J&l értesuilt korok sokaig mesélték, hogy a letartdztatas
akcidja kozben az egyik letartoztatd véletlenul folrdgta  a nyomdafestéket,
mégpedig olyan szilajul, hogy az a falra froccsent. A gvaszfekete absztrakt ab-
ra sokaig ott diszelgett a felkel§ nap hazanak pincéjében, egészen a felszaba-
dulas utani nevezetes arvizig, amikor ugyanis egyszer(en lemallott a vakolat-
tal egyutt.

A négy mozgalmi emberrel ellentétben - valamilyen csoda folytan - az
Uri szabd tulélte ezt a szorny(iséget. Amikor a radié hirlil adta a rettegett Adolf
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Hitler halalat, a szovjet Voros Hadsereg és a szovetségesek fényes gy6zelmét,
ez az ember gyors Onszantabol lefokozta sajat magat: cégtablajarol levakarta
azt, hogy Uri, maradt egyszer(i szabdnak. Lehet, majdnem Kkiirta azt,  hogy
elvtarsszabd, de aztdn mégiscsak meggondolta magat. Furcsa dsszecsendulés,
hogy joval kés6bb - amikor a piacot elarasztotta a farmernadrag - a fel-
kel6 nap hazanak el6szobajaban a szabd folakasztotta magat. A dolog persze,
nincs ilyen frappans osszefliggésben a farmernadraggal: egyesek nagy kartya-
tartozast emlegettek, masok homoszexudlis szerelmi banatot, de voltak olya-
nok is, akik halkan megjegyezték: a lelkiismeret... a lelkiismerete nem hagyta
nyugton.

Val6jadban most mar mindegy. Mi, joval felszabadulas utani gyerekek, egy-
szer - elrejtett, illegdlis nyomdagépek utan kutatva — lemerészkedtiink az el-
arvult felkel6 nap hazanak pincéjébe, de nem taldltunk ott mast, csak egy
lendkerekes rozsdas korflrészt, amellyel majdnem lemetéltik t6bdl a kdzot-
tiink legkisebb, egy Sipka Goran nevezetli gyerek bal kézfejét. Elontdtte a vér
a felkel6 nap héazénak pincéjét. Sipka Goran kezét a f6évarosi korhaz kit(ing
szakembere, doktor Milorad ZeceviC varrta vissza olyan sikeresen, hogy arrél
még az Ujsagok is cikkeztek. Goran édesanyja, nem szeretném, ha Goran arrol
értesiilne, de egy kodzonséges ribanc, nagyhangu behemot k..., aki a féuti bi-
liardkocsma kapatos vendégeivel egyitt a felkel6 nap héazanak egyes gaz-
datlan szakaszait a maga kis jatékaira hasznalta ki (néha meg is lestik), a
szerencsétlen Goran anyukaja hatalmas boglyat csinaltatott a fejére a sarki
fodrasznal arra az alkalomra, amikor az UGjsagirok majd a fidaval egyutt le-
fényképezik. Ebben igazabdl nincs is semmi rendellenes. Zecevi¢ professzor
Ugyszintén profitalt ebbdl: itthagyta a mi bizonytalan egészséglgyiinket, mint
azt cselekedték sokan masok és Svajcban préobalt maganak tékét kovacsolni.
Ugy hirlik, sikeriilt neki. lgaz, mostanaban valami pénziigyi botranyba kevere-
dett, de mintha kezdene a dolog eltlni. Lehet, 6 még a mi kis egészségugylink
nagy visszatéré hése! Sipka Goran a sebesilt, tengelykez(i félember pedig ta-
xisof6r lett Minchenben. Megjegyzendd, & az egyetlen, aki mostansag vissza-
tért az Einstein utcdba: mégpedig elég tollasan. Nem & vette meg a felkeld
nap hazat, ehelyett épitett maganak egy masikat a szokasos megalomanias sti-
lusban - és most boldog. Van egy Mercedese, azzal taxisoférkddik néha, ami-
kor kedve szottyan, és kollégaival egyitt nyilvan 6 is azzal szérakozik, hogy
szidja a rendszert. Nem tudni, irt-e valaha is Gdvozl6lapot Zecevi¢ profesz-
szornak. Epp a napokban talalkoztam vele az utcan. Alig akart készénni, pe-
dig szokasos balek médomon én j6 el6re kdszontem neki. Lehet, nem ismert
meg, mert id6kdzben szakallam nétt.

Csunan amolyan kis kiegészitéként iktatom ide, hogy az imént emlitett lend-
kerekes, kézmeghajtasu korflirész egy szombatista ezermester, Ladi Istvan tu-
lajdonat képezte. Ladiék az uri -, vagy elvtarsszabé Horthy Lajos utan laktak
valameddig a felkel6 nap hazat. Lam, nem akartam, vagy elfelejtettem mon-
dani, hogy a szabd becslletes neve Horthy Lajos volt. Horthy Lajos egy  kis
faluban, Moholon szlletett, Ada kozelében, ami némi asszociacidkat kelthet a
beavatottakban, de ezt a szalat nem tudom, és nem is akarom tovabb gombo-
lyitani. Ifjabb Ladi Istvan egy ideig a tarsasdgunkhoz tartozott. Nagyon k&vér
gyerek volt, ennek ellenére kitinéen focizott: priman cselezett, at
tudta nyomni a labdat az ember ldba kozdtt, s pontosan, erésen I6tt



térdbdl. Ugy hallottuk a nagyoktol, hogy Puskas is igy rugott valamikor. Ladi
Istvan, azaz: szintén Ocsi, mégsem lett futballista. Egy szép napon id6sebb
Ladi Istvan kiramolta a haz pincéjében berendezett m(ihelyét, mindent eladott, ezt
az egy korflirészt kivéve s folpakolta csaladjat. Ot is elkapta az  aranylaz,
mennie kellett. Ladiék utdn rengeteg forgacs maradt a felkel6 nap haza ko-
ril, meg egy oreg kutya, amelynek ekkorra mar oly nagy tumor nétt a hatan,
hogy inkdbb hasonlitott kis novésli pupos tevére, mintsem ebre. A szegény
szenved6 allatnak L. szomszéd fl6bertpuskaja segitett atvandorolni a fajda-
lommentes 6rokkévaldsagba. (A szomszéd nevét roviditettem, mert gyanitom,
hogy puskajat mind a mai napig nem jelentette be.)) Ocsi aztan egy darabig
irt, nem Kaliforniabol, hanem Kanaddbdl. Milyen kicsi a vildg alapon  azt
is megirta, hogy odaat véletlentl taladlkoztak egy vén orosszal, aki a habori
el6tti kontingensben - talan 6 is egy volt, a kocsmai vereked6k kodzil - par
pillanat erejéig lakott a felkel6 nap héazaban. Allitélag a ,vén orosz” kénnyes
szemmel emlékezett vissza azokra az idékre, Ocsi nem igy irta, hogy a fel-
kel nap héza, csak: a haz. Késébb valami j6 nev(i egyetemre kerllt, s nem
irt tobbé. Mi sem nagyon jeleskedtliink a levélirasban. Amikor B. T. meghalt,
nem tudtam neki hova jelenteni. De akkor méar abba a korba jutottunk, ami-
kor nem jelentiink egymasnak szinte semmit.

Emlékszem, hogy egyszer az ifjabb Ladi Istvan és Sipka Goran kombinacio-
jabol remek gl szilletett a szomszéd utca ellen. Ugy sikeriilt nyerniink 1- O-ra.

Eppen gazdatlan volt a haz, amikor egy alkalommal a féaton arra robogott
Joszip Broz Tito és vendége: Nyikita Hruscsov. Kifelé igyekeztek, a futaki
kaposztafoldek felé, mi pedig hosszan integettiink utanuk. Nem tudom, Hrus-
csov szeme megakadt-e egy pillanatra a felkel6 nap hazanak kirivoban szomo-
ra, idétlen rusnyasagan, mert éppenséggel megakadhatott, senki sem mazolta
be a féutcardl latsz6 részét; ugy meredezett Nyikita felé iszonyd, kormos ron-
dasagaban. Gondatlansagunk egyik els6 figyelmeztetd jele lehetett ez, aminek
senki sem tulajdonitott nagyobb fontossagot. Vagy nem Nyikita Hruscsov volt
az?

SZEXUALIS INTERMEZZO:

Mint fentebb olvashattuk: ez a haz is - mint barmely mas emberi épit-
mény - hol taladlkozott a torténelemmel és a politikaval, hol pedig csakugy -
elsiklottak egymas mellett. Ebb6l a szemszdgbdl nézve, akar: leselkedve -
voltak nyugodt, szinte eseménytelen, és voltak egészen aktiv pillanatok. Nyil-
vanvald, hogy a viszonylagos béke szakaszaiban folyt a legrendezettebb  nemi
élet a széban forgd sziirke falak, kiszamithatatlan repedések, szeszélyes rajzo-
lati penészviragok és szomoru tapétafoszlanvok kozott voajér pokok és ege-
rek tarsasagaban. Mindig is a béke el&feltételezte a legboldogabb, legteljesebb
szerepet, nem pedig a zavaros, szorongatd, zaklatott torténelmi percek, ame-
lyek szinte kivétel nélkil utolsd, elkapkodott, félig sikerilt, kétségbeesett sze-
retkezéseket eredményeztek.

Egészen biztosan a felkel6 nap hazanak udgyszintén voltak ilyen értelemben
vett freudi dimenzidi. Nemcsak meghalt, néha majdnem sziletett is itt valaki.
Sajnos. mindez elég homalyos.

Az atutazé emigransoknak - akarcsak a vandorciganyoknak - voltak gyermeke-
ik, kovetkezésképp voltak szexualis szokasaik, de errél vajmi keveset tudunk.
Eléggé zarkdzottan viselkedtek ezt illetéen. A kozelmdultig szinte teljes homaly
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fedte a partizanok szexudlis életét is, amolyan tabutéma volt, amir6l az Gjabb
keletli szépirodalom, de legféképp a modern, kortars, kozosségre vagyd  (j
partizanfilmek rantottak le a leplet, néha olyan G@szinte tGlkapasokkal,  hogy
a harcos lelkilleti B. T. egyszer kidbrandultan megallapitotta:

- Fogalmam sem volt, hogy ennyit basztak a masodik vilaghaboruban.

B. T. akkor még nem ismerte, hogy: MAKE LOVE NOT WAR!

Minden szabadsag és szabadossag ellenére még senki sem irt monografiat
ezzel a cimmel, hogy példaul: A kommunista part szexudlis élete illegalitdsban
a két vilaghabord kozott. Ilyen alapvetd, eligazité mdivek hidnyaban is bizo-
nyos, hogy azért mégse pornografiat nyomtattak azok a vakmer6 emberek az
ari szab6 alatti pincében - a varrégép alatti sokszorositoval. Akkor és ott. A
pornogréafia ipara joval késébb lombosodott ki. Ennek azonban B. T. mar
nem lehet tovabbi szemtanlja. Hacsak..., de ezt kar részletezni! Csupan any-
nyit, hogy a felkel6 nap hazanak vannak éjszaka kisért6, visszatérve olajozat-
lan ajtokat és tordtt ablakokat nyikorgatd szellemei. S6t, egyre tdbben lenné-
nek, ha még létezne Ugy, ahogy volt a felkel§ nap haza.

De, ha mar csakugyan SZEXUALIS INTERMEZZO ennek a kis tereléut-
nak a cime, csakugyan: inkabb szeretkezziink, mint politizaljunk!

Ezen a ponton meg kell allapitanom, hogy szerintem mégiscsak tulzas az az
allitas, amely szerint az albanok (siptarok, szkipetarok) kivétel nélkil szodo-
mitak, pederasztak, er6szakolok. Es, hogy f6képp a muzulmén siptarok azok!
Szerintem idefenn a ndszegény gastarbeiteri sors hatdsa Utkozott ki rajtuk, ne
irjunk ellenik satani verseket!

Ami pedig L adiékat illeti a lakok sordban: valdszinlileg 6k élték a leghar-
monikusabb csaladi életet az egész fél utcdban. T6luk ritkan sz(rédott ki csa-
tazaj s ha megtortént, gyorsan abbamaradt. Csendes, megfontolt organizmu-
saik finom, ezistds por alakjaban Ulepedtek le az akkor még létezd szekré-
nyek tetején, a folsorakoztatott alméakon. Ladiék semmit sem é&rultak el feszit
bels§ szorongasaikbdl. Egyébként - megfigyeléseink szerint - utcank fiatal tar-
sasagaban Ocsinek volt a legmarokravalobb, legszebb farka. Ugy meredt el
Ocsi temérdek hasa alél. ahogy Orson Wellesé meredhetett, amikor Welles el-
hatarozta, hogy most aztan raijeszt a vilagra.

Ocsiék mar elkoltoztek, amikor B. T. és én - a szép, ,harmatos” V.-vel -
egy délutan beosontunk az éppen szabad felkel6 nap hézdba. Mit mondjak?
Atjarohéazaba?

V. volt az egyetlen lany tobb legénybdl verbuvalédott bandankban. Koztiink
6 képviselte csakugyan az egyetlen szépet és harmatosat. Es nem szerette a
lanyok tarsasagat, pedig szebb volt akarmelyikiknél, kissé pattanasos arca el-
lenére. Mély, kivancsibarna tekintetével fiirkészett benniinket, s szerette. ha
sz6ltunk hozza. Athaté szdtlansagaval szinte kiprovokélta ezt. Aztan szemmel
lathatéan élvezte a hozza intézett szavakat. Néha ki is forgatta Oket, mert
valahogy érettebb és eszesebb volt valahanyunknal. De ezt nagyjabdl az ill§
tisztelet hatarain belll probalta tartani, amikor csak lehetett, mert semmit6l
sem félt jobban a tarsasagunkbdl vald kikdzositésnél. Imadott engem - mégha
ez a sorrend rosszul hangzik is - és imadta B. T.-t. T6: imadta B. T.-t. koz-
ben szeretett engem.

- lgy aztan van egy sajat szerbem és van egy sajat magvarom, és igy toké-
letes. majdnem... - szokott viccel6dni. Nyaralasrél mindig ielentkezett mind-
kett6nknek ugyanezen logika szellemében.



V. imadott veliink lenni, kozben allanddan rettegett hatalmas termetd, Kis-
polgar-szocialista, aktualis iranyvételeket fajo, valahol 6rokké konferenciazé
édesapjatol. Ett6l az embert6l 6szténdsen mi is tartottunk. V. a fejére neheze-
d6é nyomastdl néha kiakadt. Meg talan a szivére nehezed6 sulytdl. Ennek ko-
szonhet6en egyszer berugott veliink. Annyi mentolos likért ivott a felkel§ nap
poros bokrai kozott, hogy aztdn mar csak azért ivott tovabb, mert nem mert
hazamenni. ,Total bevedelt”. Hol B. T.-t csékolta, hol engem, kozben fel-
valtva rohogott és okadott. Olyanokat mondott az ,egész vilagrendszert” meg-
testesitd apjardl, meg mindenrdl, amiket nem szivesen irnék le, mert  azért
hatha mégiscsak van valami remény. Mi ketten, férfiak, langra lobbantunk. V.
szolgalatkészen levetette rézsaszin trikojat, amit mar kilonben sikeriilt  be-
mocskolnia s mi  ketten - egyre férfiabbak - maradéktalanul nekiestiink.
Mondhatnam, hogy V. kis feszes keblének, csakhogy V.-nak mar akkor vilag-
bajnok csocse volt, nydlank testén, akkora két bimbéval, hogy megszophatta
volna az egész banda. Szép dolog. Nekiestiink akar Romulus és Rémus, V. is-
mételt ©kl6dése és bevizelése azonban elvette megallithatatlannak t(iné ked-
viinket. Bamban bamultunk egymasra, majd felnyalaboltuk V.-t. Otthona el6tt
leeresztettiik a fiire, becsongettiink, majd sietve tavoztunk. Futottunk vissza a
bokrok kodzé. Ott valahogy levezettik fesziiltséglinket. Utdna hanyatt fekve ba-
multuk az eget, két Huckleberry Finn a Nap allitélagos legmagasabb pontja
alatt. Kelet és nyugat kozt. Két kis gumibéka. Igazi dévajok!

B. T. olyat mondott, hogy mi még nem vagyunk egészen hdsok, de még le-
hetiink.

Igen, ez tobbféleképp értelmezhetd. Amikor mar elkoltoztek Ladiék, ho-
siesen betortik a jelképes és valodi ablakot, s bemasztunk rajta. Megint ugyan-
az a harmas. A pupos kutya, amelyik akkor még megvolt, veszett farkcséva-
lassal ugatott kinjaban. Folmentink az emeletre, ahol V. kissé idegesen kiné-
zett az ablakon. A kutya ugradndozésan kivial nem lathatott semmi nyugtalani-
tot, mert kisvartatva visszafordult. Egy pillanatig habozott, aztan hatarozott
léptekkel elindult felénk. Kett6nk kdzott megallt. Most mar nem vesz6dott a
trikdjaval, hanem a derekara csavarta a szoknyajat, s nyugodtan letolta a bu-
gyijat. Ki tudja, talan meg is lesett benniinket egy vérszomjasan onanizald
szkipetar.

Amit hatul lattunk, az két bodlcs kopasz ember dsszetolt fejének fellilnézeti vi-
zudlis kvintesszenciaja volt és maradt, mindorokké amen. De el6lr6l, baratom!
Hogy az orosz ,partit6k” utan - és egyaltaladban minden sotét szérzet(i em-
ber utan, akik valaha is gardzdalkodtak a felkel6 nap fészkében - mennyi
gondor, acélosan kékld. szérneml képz&dmény maradt, nehéz lenne Osszeszed-
ni. de az biztos, hogy, ha egy rigos szal sem hianyozna, akkor se lehetne bel6-
lik, lehetett volna bel6lik kilénb, csabitébb és dusabb gyonyorfészket szdni.
Akarcsak Raszputyin ddbbenetes szakalla! Két varju karogott kériilotte. Erez-
tik. hogy V. elpirul foléttink, de tartotta magat a megbeszéléshez. B. T. resz-
ketd kézzel el6hlzta zsebébdl az oll6t, s levagott két vastag tincset. Az egyiket
nekem adta. a masikat megtartotta maganak. V. pedig - agyaflrt néi logika-
val - megdrizte maganak a tobbit. Ki-ki eltette a magaét, aztan - megpecsé-
telt orok testvérségiink jelédl - ismét Osszecs6koléztunk. Pornogréafia ide. vagy
oda, mar a sz@rtincsek koruli babralasnal észrevettilk, hogy egy elnyomott so-
haj kdozben V.-bél finom, szivarvanvszin folyadék csurrant ki. s allhatatosan
ott rezeg az egyik, hosszUsagabdl sejthetéen ,leg8sibb” sz6rszalbél folytatdodo
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csoppként. Meglehet6sen folvillanyozédtunk, mert megéreztik ennek a csdpp-
nek kihivé jellegét. Ekkor azonban - mintha a felkel6 nap hazanak baljéslat(
multjabol tiremkedett volna el6 - hirtelen éles Iovés csattant. A nyUszit6 ku-
tya elhallgatott. Valaki krakogott, majd szintén élesen: kopott egyet. A hosszd,
rovid lanca szenvedés utan: a gothos kutya —hangtalanul csaholva - elindult
a paradicsomba. V. pedig ki akart orditani az ablakon, de visszafogtuk.

Q - AZAZ: A SZEXUALIS INTERMEZZO EPILOGUSA: Most mar
mindegy, ki I6tte le a kutyat. Ugysem volt boldog jév6je. ltthagytak és kész.
Ereszthettékvolna-volna, akar hosszi lancra, vissza Abonyba... Ez persze, ta-
voli toredékasszociacié. ,Majlandba” Ggyse mehetett a gazdi utan.

Tehat van minden. Amit csak akarsz! B. T. koran eljegyezte magat a sem-
mivel - igazabol: a senkivel. Kapcsolatukat a semmitmondas jellemezte, de
ezt tovabb kellene irni, arra pedig nincs mar erém. En, akirél mégis legjobban
szeretek irni, késébb egy ideig V. ,faszija” voltam. En joval késébb jegyez-
tem el magam massal. Megndsiiltem és még ma is élek, egy kis jatékként: ha
meg nem haltam. V.-vel szerettilk egymast, szeretem a feleségem, V. szeretett
engem, szereti a férjét. Nem lakunk a felkel6 nap hazaban. Ha véletlenil ta-
lalkozunk az Einstein utcaban, kedvesen mosolygunk egymasra. Egymas ,élet-
tarsat” nem ismerjiuk. Kellene?

Kutyafaszt!

A szétroppent denevérek azért még talan tudnak ezt, meg azt.

A denevérek lattdk a hatvanas évek végén a felkel6 nap hazaba csendesen
betolakoddkat! (Az 0] legalis tulajdonos egy Nyugat-Németorszagban dolgozé
jugoszlav vendégmunkas volt, aki akkor még odakinn gydjtotte a pénzt - fo-
galma sem lehetett, hogy a hazaba betolakodtak.) Szakadt, kopott farmernadra-
gos, rendezetlen kilsejd, atszellemulteknek t(ing, kissé (Uveges tekintetikkel
szintelendl befelé forduld ifjak voltak ezek. Folszedték a korhadt padlot és
tlzet gyujtottak a haz kell6s kozepén. A huzat kivitte a flstot. Esténként a
tlz koré telepedtek, kézzel sodort, vastag cigarettdkat adogattak korbe, ame-
lyekt6l mindenkinek megjott a furcsa jokedve. Kiirtdk a falra, hogy: A FEL-
KELO NAP HAZA, sokat gitaroztak és filozofaltak - és talan a legtébbet
szeretkeztek. ljesztd kinézésik ellenére nem molesztaltak senkit. Még akkor sem
hadakoztak hangosan, amikor a rend6rok megjelentek - kdnnyen meglehet:
egy anonymus honpolgari gesztus nyoman - és szinte a hajuknal fogva elcipel-
ték Oket.

Nagy rakds hamu maradt utanuk - meg par hervadt viragszal. B. T.-re ak-
kor mar olyan jotékony hatassal volt az a rendes lany, akivel ,komolyan”
jart, hogy szinte helyeselte a durva beavatkozast. Nem tetszett az allasfoglala-
sa. Akkoriban kilénben valami érezhetéen megmozdult a levegében, valami,
nem tudni pontosan hogyan, de nagy akaras. Egyik nap jokora, f6ként egye-
temista fiatalokbdl all6 tomeg gydlt Ossze a kdzpontban, kulonféle jelszavakat
kialtoztak az onkényeskedd burokrata hatalom ellen. Ebbe valahogy az impe-
rializmus fogalma is belevegytlt s valaki - hirtelen fellobbanasdban - beva-
gott egy szimbolikus féltéglat az akkor még latsz6 amerikai kényvtar darabokra
hullé kirakataba. Nagyjabol ez tortént, de olyan hirek keringtek, hogy Belg-
rddban ennél sokkal ijesztébb z(irzavar uralkodik: az egyetemistdk meg-
szalltdk az egyetemeket és hatarozott koveteléseik vannak. A rendérség senkivel
sem banik keszty(is kézzel, elsopr§ rohamra készil, s6t: a roham el is kezd6-
dott. Egyesek azt allitottak, hogy mar vér is folyik. = Emlékszem, mindenkin
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nyugtalansag vett er6t. S akkor Tito elvtars nyugodtan felallt a dobogéra és
valami olyasmit mondott, hogy tulajdonképpen az egyetemistdknak igazuk van.
Ezzel mesterien lestoppolta a labdat, s id6t nyert korilnézni, hova kuldje to-
vabb. A jaték tempoéja fokozatosan lelassult, a lendiilet megtort. A dolgok visz-
szatértek kerékvagasukba. F6bb vonalakban igy torténhetett ez.

Aprop6é: az amerikai konyvtar megsz(int a  hetvenes években. Pontosan
ugyanott marxista kényvesbolt nyilt, amely még létezik. Ma is, és minden jel
szerint latszani fog még sokaig, annak ellenére, hogy nincs benne valami szilaj
tolakodas. De melyik kdnyvesboltban van?

Ezt a kis torténetet az amerikai konyvtarral egyszer - radiériporteri min6-
sitésben - elmondtam a varosunk Testvériség-Egység kiaddjaba latogatd ame-
rikai kultdrattasénak. Lawrence Plotkin abbdl az alkalombdl latogatott el Uj-
vidékre, hogy Zilahy Lajos 0zvegye, Zilahy Piroska az iré6 egyik mellszobra-
nak masolatat odaajandékozta a Testvériség-Egységnek Zilahy mf(iveinek Kki-
adasaért és népszerdsitéséért. A torténet csattandjanal Plotkin - aki éppen sos
perecet ragcsalt - Gszintén elrottyintette magat - marmint, hogy marxista kény-
vesbolt nyilt ugyanott a rottyintés soran az egyik kdménymag kiréppent a
szajabol - és Ugy pattant le az orra elé dugott mikrofonrél, mint a kaleidosz-
kop-torténetiink elején emlitett firge biliardgolyo, szakszer(i kifejezéssel: a
mandinertdl. Lent eltint a sz6nyeg bolyhai kozt.

Talan nem is fontos megemliteni, hogy V. rovid ideig a marxista kdnyves-
boltban  dolgozott. Vagy csak akart? Azt tudom, hogy hosszabb ideig a
NOLIT-ban tisténkedett. Néha benéztem hozza a kirakaton keresztiil. Altala-
ban valamiket szamlazott. Stilusos, draga keretli papaszemet viselt és nagyon
okosan nézett ki. Egyszer sem pillantott fol. Pedig intettem volna neki. Rovid
ideig elgyonyorkdodtem az asztal alatt keresztbetett, szép formaju, pedansan
leborotvalt laban, izmos dombjain, aztan siettem tovabb. Eszrevettem, hogy
masok is jarnak oda leselkedni, de nem széltam semmit. Folfogtam: V. a ki-
rakatba kerilt, s csodak csodaja: jol érzi ott magat. Nem rontom el neki.

Aztdn megint évek multak el. Az Animels egylttes réges-régen  szétesett,
baljéslati War névvel Uj alakult helyette az 6rokmozgdé Eric Burdonnal az
élen. Ami engem illet: a Burdon-varazslat mar elmult, amikor ez az egyittes
- vagy az is lehet, hogy mar egy egészen hatodik - eljott a mi pannonvaro-
sunkba haknizni, mert mi méasnak nevezzem. A vasarcsarnokban léptek fol, az
Einstein utca kozelében. Ha egykor azt mondta volna nekiink valaki, hogy el-
jon még az az id6, amikor majd Eric Burdon a felkel6 nap hazanak kozelében
fog énekelni - Ujvidéken - bolondnak véltiik volna szegényt. S ha még neta-
lan azt is hozzéaflizte volna, hogy az engem mar nem fog annyira érdekelni,
hat lehet, hogy seggbe rugom! Aztdn pedig pontosan Ugy tortént, hogy nem iz-
gultam fel ra nagyon. Marmint a Burdon-produkciéra. Eppen jol bevacsoraz-
tam, igazabdl nem volt kedvem elmenni a koncertre. A bort6l aztan mégiscsak
lett valamicske kedvem. EIl tetszettem faradni a csarnokig, csakhogy minden
jegy elkelt, nem engedtek be. Egyetlen ismerfs arcra sem bukkantam az 6r-
k6dd, morézus gorillak  kozt. Jovatehetetlenil kintrekedtem,  kirekesztettek.
Nagy szégyen tortént a régi id6k szemszogébdl. A régi B. T. sosem bocsatot-
ta volna meg. Az Uj éppen katona volt. B. T.-re gondoltam, amig a lathatat-
lan torpe, Kisz(ir6d6, valtozatlanul akadalyokat nem ismerd, vastag hangjat
figyeltem mindkét flilemmel. Odabent Burdon torkaszakadtabdl orditotta a
Tobacco Road-ot, majd a felkel6 nap hézat, THE HOUSE OF...
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Aztan varidlta mindkett6t.

Nem lattam, nem tudom: neki sikerilt-e kigyégyulnia hatalmas kamaszpat-
tanésaibol.

B. T.-vel egyltt mi sem voltunk mar azok a kimondottan fiatalok. B. T.
ugymond az utolsé vonattal vonult be a hadseregbe. Sose turkaltam az onnét
hazakeriilt motydjaba. De gyanitom, ha a kacat kozt akad egy atfurt pus-
kagolyd - miért ne lenne ott? -, annak hivelyében egy koromfekete szdrtincs-
re bukkannék. Morbid motivum.

Es hogy aztan mi lett a felkel6 nap héazaval? Hat az tértént, hogy nagy so-
kara - pénzzel megrakodva - Nyugat-Németorszaghol végleg hazatért az id6-
szer(i gazda, és a haz aldozataul esett a teljesen félreértett szecesszidnak és az
urbanus (j folklorszellemnek. Jé1 megfizetett munkasok hada jelent meg az
egyik hajnalon. Majdnem alapokig romboltdk a régi épitményt, s emeltek he-
lyébe egy olyan kacsalabon forgd giccskastélyt, hogy attdl tartottunk, a Nap
sem mer mogile felkelni tobbé. Olyan cukorméazasra sikerlilt, hogy a Nap
szinte beleragadt; nagy narancssarga doglott légy. Szerencsére, a Nap okosan
arrébb ment, s az6ta masutt kel fol. Ezt a hazat végképp nem merte vallalni.
Nem is meri ma mar szinte senki.

Mellesleg emlitem itt a végén, hogy ennek a legutobbi ,nagy” vallalkozasnak
Ugyszintén akadt egy ,tragikus” h&se, Muhamed Z. munkéas személyében, aki-
nek egy pattand szilank kiszlrta az egyik szemét. A gazda - akinek ez allit6-
lag nem kertl semmibe - hozatott neki egy Uveg szemgolyét. Muhamed Z.-vel
a kozelmultban sikeriilt beszélgetnem, pontosan e hazirds elkezdése el6tt. Amit
Muhamed Pro6féta* mondott, az nem hozott engem kodzelebb a dolgok Iényegéhez,
am elképedve tapasztaltam, hogy Muhamed fejében - két jol elhelyezett palinka
utdn - lassan forogni kezd az Givegszem. Ezt a jelenséget nem tudom megmagyaraz-
ni, de gondoltam, talan idefér - a legvégére. Talan ez is valamilyen - majd
még kikutatand6 - 0Osszefiiggésben all a felkel6 nap hazanak cikcakkos tor-
ténetével. NON FINITO.

*Préféta. De nem az igazira gondolok!



